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PRÓLOGO 


Este volumen, 1 que lleva el mismo título que el VIII de los Gesammelte 
Schriften, Teoría de la concepción del mundo, lo incluye como una de sus 
partes y obedece, por lo tanto, a una inspiración completamente distinta. 
Todos los publicados hasta ahora y el que se publicó en último lugar —De 
Leibniz a Goethe— componen juntos la introducción a las ciencias del 
espíritu en su parte histórica y sistemática. Después de la introducción 
vienen las ciencias del espíritu, pero no todas, porque no en todas, aunque 
sí con todas, trabajó Dilthey. 


La distribución es la siguiente. Una introducción general —La conciencia 
histórica y las concepciones del mundo— y luego Filosofía, Arte y 
Religión, o sea las concepciones filosófica, poética y religiosa del mundo. 
Corresponde a lo que Hegel entendía por espíritu absoluto, mientras que 
las otras ciencias del espíritu —el derecho, por ejemplo, o la economía— 
corresponden al espíritu objetivo. Sabido es el alcance que esta distinción 
tiene en Hegel. En el espíritu objetivo éste se halla exteriorizado y vuelve a 
sí en el espíritu absoluto, en su triple escala artística, religiosa y filosófica, 
siendo esta última la que, cancelando las otras dos, significa la realización 
plena del espíritu, su toma de conciencia total y transparente, su 
desplegada interiorización. En el prólogo a El mundo histórico llamamos 
la atención sobre el concepto de espíritu objetivo en Dilthey y cómo 
reintegraba en esa categoría al espíritu absoluto de Hegel. 


Aquí tenemos la clave del volumen y también del pensamiento, llegado a su 
meta, de Dilthey. El espíritu absoluto se ha hecho objetivo porque no hay, 
al alcance de la conciencia humana, ningún espíritu absoluto: el espíritu es 
siempre relativo. Pero esto hay que entenderlo bien y no pretender sacar de 
aquí, sin más, ese tan sobado relativismo que se le achaca a Dilthey por 
casi todos. El volumen resulta a este respecto, patéticamente ilustrador. En 
forma casi obsesiva Dilthey inicia numerosos ensayos con el mismo 
estribillo: no es la pugna insoluble entre los sistemas, tampoco la crítica 
demoledora del positivismo, lo que hace vacilar definitivamente nuestra fe 
en la posibilidad de una metafísica con validez universal. El escepticismo 
va acompañando, como su sombra, a la metafísica. Pero el escepticismo 
actual es definitivo, porque es el que nos inculca la conciencia histórica. 
Ésta no se contenta con mostrarnos el espectáculo vertiginoso de la 
sucesión de los sistemas, sino que nos señala cómo los sistemas son 
relativos a las condiciones históricas del momento y que, por lo tanto, no 
hay, como pretendía Hegel, un sistema representativo de una época y, por 
eso mismo, el verdadero dentro de la marcha dialéctica del espíritu. Todos 
los sistemas son igualmente representativos de su época y les corresponde 
el mismo grado de verdad, es decir, ninguna verdad en el sentido absoluto 
de Hegel. Pero, y ésta es la segunda parte del estribillo, la conciencia 
histórica tiene que curar las heridas que ella misma ha producido. 


La autognosis —Selbstbessinung—, en su sentido primordial “estudio de 
las condiciones del conocimiento en la conciencia”, nos señala las 
indefectibles condiciones históricas de esta conciencia y por eso la 
destrucción de la metafísica 7 


llevada a cabo por Kant, que no es, en definitiva, más que la destrucción de 
la metafísica dogmática del siglo XVII, mostrando, mediante la crítica de la 
razón, mediante el estudio de las condiciones del conocimiento en la 
conciencia, los excesos del método constructivo empleado por esa 
metafísica y llamándola, propiamente, a razón en los prolegómenos a toda 
metafísica del porvenir que quiera presentarse como ciencia. Ahora será 
sólo posible una metafísica crítica, que se levantará sobre los postulados de 
la razón práctica y los principios reguladores del juicio. Pues bien, Dilthey 
prolonga el intento kantiano pero en el sentido superador que se expresa en 
este paralelo: crítica de la razón pura y crítica de la razón histórica. 
También la metafísica crítica de Kant queda sometida a la crítica 
implacable de la razón histórica. Tampoco cuando la razón se da cuenta 
del empleo trascendente, indebido, de sus categorías y camina con esta 
precaución a levantar una metafísica, consigue saltar por encima de su 
propia sombra: la de su proyección histórica. 


Cuando la escuela histórica “fundó conscientemente la formación 
conceptual de las ciencias sistemáticas del espíritu en el estudio de la vida 
histórica y cuando el saber acerca de lo singular se impregnaba, 
conscientemente también, de las ciencias sistemáticas de la economía 
política, del derecho, del estado, de la religión” (El mundo histórico, p. 
169), en ese punto pudo surgir la visión metódica de la conexión de las 
ciencias históricas. El hambre metafísica del idealismo alemán, después de 
la cuaresma kantiana, devoró con fruición los platos que iba elaborando 
esa escuela, pero sin comedimiento. A la inspiración histórica debe ese 
idealismo, y sobre todo Hegel, su superioridad de visión, por comparación 
con el positivismo coetáneo, del otro hemisferio del globo intelectual, pero 
a un positivismo estricto, apegado al tenor especialísimo de las ciencias del 
espíritu, puesto de relieve por la escuela histórica, deberá la obra de 
Dilthey todos sus títulos a ser considerada como una crítica de la razón 
histórica. Se puede ver fácilmente el paralelo. Comte, siguiendo la 
tradición francesa naturalista del XVIH, haciendo con ella la crítica 


fenomenista de la metafísica, encuentra como misión suya llenar la laguna 
que falta: establecer la última ciencia — 


la sociología— que vendrá a sustituir positivamente a las más o menos 
metafísicas ciencias morales y políticas y a dejar definitivamente sin faena 
a la milenaria metafísica. Hume tuvo clara conciencia de este punto y, 
después de celebrar la hazaña que Francis Bacon realizó con la filosofía 
natural, creyó que ya había llegado el momento para que se intentara lo 
mismo en el campo de la filosofía moral, y por eso en el prólogo de su 
Tratado de la naturaleza humana entiende éste como el “estudio de la 
conducta del hombre en compañía”, es decir, como sociología. 


La primera vez que Dilthey aborda de plano el problema de la conexión de 
las ciencias del espíritu (1815) en su ensayo acerca del estudio de la 
historia de las ciencias del hombre, de la sociedad y del estado —es decir, 
de las ciencias morales y políticas— busca, como Comte, en el estudio de la 
conexión lógica de las ciencias la clave de su historia. Pero esta conexión 
lógica no es, como para Comte, la de las ciencias de la naturaleza, sino la 
peculiarísima de las ciencias morales y políticas — 


ciencias del espíritu— que le han evidenciado los estudios de la escuela 
histórica: éste 8 


es el factum que no puede eludir. Él le hace posible la “visión metódica” de 
la conexión de las ciencias del espíritu y al desarrollar esta visión metódica 
encontrará, apegado desesperadamente a la conciencia empírica para 
contrarrestar la inclinación al vuelo del idealismo alemán, su teoría de la 
estructura. 


Su teoría de la estructura, tan maravillosamente expuesta en Psicología 
descriptiva y analítica (Psicología y teoría del conocimiento p. 223), le 
permite fijar una teoría del saber, montada sobre el hombre entero, sobre su 
estructura, con la que establece científicamente la conexión peculiarísima 
de las ciencias del espíritu, donde no hay un orden piramidal de 
fundamentación sino un orden circular de interacción, y donde no se trata 
de explicar sino de comprender. 


Establecida así la base gnoseológica autónoma de las ciencias del espíritu 
frente a cualquier positivismo naturalista pero desnaturalizador, las 
ciencias sistemáticas del espíritu y la misma ciencia histórica pueden 
caminar con seguridad por la vía de su especial cometido. En nuestros 
prólogos a Psicología y teoría del conocimiento y a El mundo histórico nos 
hemos explayado lo bastante sobre estos puntos para que sea necesario 
volver a ellos, pero es menester no perderlos de vista. Ahora bien, hay un 
grupo de ciencias del espíritu que plantean un problema especial, aquellas 
que se ocupan de esas actitudes últimas del hombre en que éste parece 
desprenderse de las limitaciones impuestas por los nexos finales y las 
organizaciones dentro de la vida cultural y trata de remontarse hacia algo 
absoluto: la filosofía, el arte, la religión. Hay que deshacer este equívoco 
mantenido por Hegel con su distinción de espíritu absoluto y objetivo. 


La teoría de la estructura es también la que ha de proporcionarnos la base: 


“estructura de la concepción del mundo”. ¿Cuál es la conexión lógica, 
pero en el sentido estructural de sus condiciones en la conciencia empírica, 
que nos dará la clave de la historia de esas ciencias? Ya sabemos que el 
mundo se le da al “mismo” —-Selbst 


— de un modo inmediato, como éste se traba estructuralmente con él y se 
desarrolla en su urdimbre. El mundo se da, totalmente, como enigma. El 
hombre aborda el desciframiento de este enigma, que desafía por los siglos 
de los siglos sus esfuerzos, la esfinge de la vida nos sale siempre al paso 
con su leve sonrisa en los labios y su profunda melancolía en la mirada. 


Las tres actitudes fundamentales discernidas por el análisis psicológico — 
actitud contemplativa, volitiva y afectiva— están en la base de cada una de 
esas tres grandes manifestaciones, siempre vivas, de la historia humana: 
filosofía, religión, arte. A la unidad psíquica de vida le es imprescindible 
una concepción del mundo, que le impone su propia estructura: el hombre 
conoce la realidad por la inteligencia, la valora en el sentimiento y trata de 
arreglárselas con ella por la voluntad. De una manera o de otra, el hombre, 
para vivir, tiene que ir elaborando una concepción del mundo. Si hace 
hincapié en el valor universal del conocimiento tenemos la concepción 
filosófica del mundo; si en el orden sentimental de los valores de la vida, 
tenemos el arte; si en las relaciones volitivas con la fuerza suprema, la 


religión. Pero el enigma, en cualquiera de esos abordajes, es inaccesible y 
el hombre sigue fabricando, incansablemente, las 9 


soluciones que le aplacan por un momento... que puede durar siglos. 
Porque se trata de un aplacamiento, de un equilibrio en la vida, de una 
perfección de su desarrollo. 


Pero ni tomando conciencia de las antinomias de la razón —Kant— ni 
cancelando dialécticamente todas las etapas —Hegel— el hombre puede 
esperar resolver definitivamente el enigma de la vida. Lo que sí queda 
cancelado de verdad es aquel grito triunfal de Hegel de que “nada hay que 
se resista al coraje de la razón”. La vida, que se da como estructura, se 
presenta, por lo mismo, con los elementos irreductibles de ésta; la vida, o la 
conciencia empírica, que no permite ir más allá de ella, pues tanto valdría 
querer ver por detrás del aparato visual, nos deja el consuelo de la trasunta 
unidad, de la que su estructura es un testimonio, y de las grandes 
objetividades de la historia, que son su fruto, a las que nos podemos 
entregar. Tampoco el arte, como podemos verlo más fácilmente en la 
poesía, deja de ser una marcha incesante hacia una comprensión de la vida 
por sí misma. Y ninguna revelación podría sujetar a la conciencia religiosa 
en su afán desasosegado de entregarse sumisamente al misterio del mundo. 
En cada momento del tiempo —momento que puede abarcar siglos— la 
situación de la conciencia, la densidad de la experiencia de la vida, los 
avatares de la historia, le pondrán al hombre a parir sistemas, estilos 
artísticos y revelaciones religiosas. Éste es, por lo menos, el espectáculo de 
la historia, y ésta también la clave revelada por la conexión que las 
ciencias que se ocupan del arte, de la filosofía y de la religión encuentran 
en las entrañas de la vida, en las condiciones del conocimiento en la 
conciencia. Esta misma estructura nos enseñará por qué la conciencia 
religiosa, al tratar de acomodarse en la representación del mundo, dará 
origen a una filosofía, que tendrá que emanciparse de ella para realizar su 
destino y su función propia; por qué el arte, que también estará en un 
principio al servicio de la religión, irá camino de una expresión autónoma 
del enigma de la vida. Y ella misma nos explicará las interacciones entre 
esas actitudes fundamentales y la legitimidad de las zonas intermedias. En 
este sentido, el primer trabajo del presente volumen, La conciencia 
histórica y la concepción del mundo, tiene el carácter de una introducción 


general. Es un trabajo desgraciadamente esquemático pero donde el 
problema queda planteado en toda su amplitud, a tal punto que de haber 
sido desarrollado tendría una categoría pareja a toda la Introducción a las 
ciencias del espíritu, pues en él se aborda la cuestión filosófica que ha 
empujado a Dilthey a emprender su titánica tarea de levantar las ciencias 
del espíritu sobre sus propias bases. Como dijimos en otra ocasión, a través 
del ascetismo de la ciencia llega Dilthey a encontrar una solución pasadera 
al problema acuciante del valor de las determinaciones últimas del hombre, 
logrando que la conciencia histórica llevada al extremo —taza y media, 
autognosis— 


cure sus propias heridas. 


Pero, como decimos, se trata de un trabajo esquemático y hará bien el 
lector si antes de entrar en él se pone a leer detenidamnte los dos ensayos: 
Los tipos de concepción del mundo... y la Esencia de la filosofía, 
decantación perfecta de su pensamiento, ceñido ahora al tema específico de 
la filosofía —filosofía de la filosofía— 


e iluminando por contragolpe el más amplio de una estricta teoría de la 
concepción del 10 


mundo, que ésta es, como dijimos, la nueva ciencia del espíritu con que 
Dilthey enriqueció de pasada el otro hemisferio del globo intelectual. 


También en la sección dedicada a Filosofía hemos hecho de las nuestras. 
Quiero decir, que no nos hemos atenido mucho al orden establecido por 
Groethuysen en su edición. 


Hemos buscado, en lo posible, una unidad, que no queda bien servida 
cuando se destina más de la mitad de un volumen, como hace Groethuysen, 
a apéndices diversos. 


Hemos empezado con mi ensayo sobre la “articulación de la Historia de la 
filosofía”. 


Sigue operando la primordial actitud de Dilthey cuando, al abordar por 
primera vez el problema de la conexión de las ciencias del espíritu, 


examina la historia de las ciencias morales y políticas. Hace un recorrido 
de la historiografía en el campo de la filosofía hasta llegar a Windelband, 
quien, si bien rozó los conceptos de enigma de la vida y concepción del 
mundo, falló en la articulación concreta de la historia de la filosofía por no 
haberla buscado en la “estructura” de la concepción del mundo. 


Siguen después unos fragmentos con el título común de La filosofía y el 
enigma de la vida, pues en ellos se analiza esta vaga expresión de “enigma 
de la vida” y se determina la complexión vital personal y nacional — 
temple de ánimo— con la cual encaramos ese enigma y surge en nosotros 
la contextura vital de una concepción del mundo. 


En Filosofía de la filosofía se trata de fijar la función específica que la 
filosofía ejerce en la sociedad en virtud de esa su actitud, también 
específica, ante el enigma del mundo. Con estos antecedentes podrá entrar 
luego, en los otros dos ensayos, a tratar sistemáticamente todos los 
aspectos del problema. 


En el primero se demora en el triple despliegue de la concepción metafísica 
del mundo y en el segundo —Esencia de la filosofía— nos dice la última 
palabra, total, sobre el problema, con la brillantez de sus mejores 
momentos. En él se recapitulan magistralmente —¡cuántas veces nos hemos 
tragado este adjetivo! — todos los ensayos anteriores, dividiendo el estudio 
en dos partes, una histórica, en la que se hace un recorrido de todo aquello 
que, en la historia, ha recibido el nombre de filosofía o de filosófico, para ir 
aproximándose así a la circunscripción empírica de su concepto, sin perder 
de vista el inevitable círculo vicioso que la empresa supone. En la segunda 
parte se examina la función que la filosofía, cuyo ámbito ha sido 
circunscripto históricamente, ejerce en la economía del espíritu y de la 
sociedad, desembocando así en la determinación de su esencia, lo que no 
significa, en definitiva, más que determinar el ser de este nexo final 
especial de la cultura — “sistema cultural”— que nos puede explicar su 
desarrollo. Pues de lo que se trata es de dar con la ley formativa que pueda 
articular, estructuralmente, la historia de su desarrollo. No la tenemos en 
esos antagonismos de los puntos de vista —monismo, dualismo, 
materialismo, espiritualismo, racionalismo, empirismo, etc.—, sino en la 
estructura de la concepción del mundo, que establece el verdadero 


parentesco y la foraneidad entre los sistemas que se manifiesta en su teoría 
del conocimiento, en su metafísica de la realidad y en su ideal de vida, y 
que se acusa en la conciencia misma de los filósofos. El naturalismo, 11 


el idealismo objetivo y el idealismo de la libertad muestran siempre cada 
cual el mismo color en cada una de esas caras. 


Salta de pronto un problema que no quisiera pasar por alto. ¿Son estas tres 
concepciones, estos tres tipos, los únicos posibles? En diversos lugares 
parece decir Dilthey que se trata de una tipificación provisional, que un 
análisis más afortunado de la realidad histórica podría alterar. Como dice 
Groethuysen, Dilthey deja la puerta abierta. Sin embargo, también parece 
que a lo que deja la puerta abierta es, naturalmente, a la determinación 
concreta del lugar que correspondería a cada sistema histórico; por 
ejemplo, habrá formas de materialismo que dudaremos si ponerlas a cuenta 
del idealismo objetivo o del naturalismo, como habrá formas de idealismo 
que no sabremos si asignar al objetivo o al subjetivo. Él mismo llega a 
decir que otros podrán acaso considerar más conveniente fundir las dos 
formas de idealismo en una sola. (Entre las modificaciones más o menos 
afortunadas podemos señalar la que lleva a cabo Max Wundt en su ensayo 
sobre “ciencia literaria y teoría de la concepción del mundo” [Philosophie 
der Literaturwissenschatft, ed. E. Ermatinger, Berlín, 1930].) Pero no 
podemos sustraernos a la fuerza de las siguientes consideraciones. No es 
posible desconocer que en Dilthey está operando constantemente una 
tríada: la de los tres modos de actitud del espíritu, delimitados en su 
psicología descriptiva. Todo el problema del idealismo alemán 
postkantiano resulta en lograr la unidad del espíritu disgregado por Kant 
con las tres Críticas. El mismo Dilthey dice ( véase el párrafo último 
agregado por nosotros a Sinopsis de mi sistema) que cada una de esas 
Críticas estaba montada sobre uno de los modos fundamentales de actitud 
del espíritu. Ya señalamos también (vid. El mundo histórico p. XVI) en qué 
modo de actitud se apoyó cada uno de los tres grandes —Fichte, Schelling, 
Hegel— y cómo Dilthey, al poner como base al hombre entero, no ve en 
cada una de esas máximas manifestaciones del espíritu —metafísica, arte, 
religión— sino un desprendimiento autónomo de un modo de actitud: 
intelectual, filosofía; volitiva, religión; afectiva, arte. También muchas 
veces compara a los filósofos idealistas con los poetas ( v. Sueño) y el 


naturalismo tiene un marcado y frío sello intelectualista, como se deja ver 
en la resignación ante lo ignoto y la satisfacción con el mundo fenoménico, 
tan peculiares del positivismo moderno. Se daría, pues, dentro de la actitud 
específica pero no exclusivamente contemplativa una nueva articulación 
conforme a los modos de la actitud. En tal caso la tipificación compuesta 
por Dilthey tendría más alcance que el provisional. La tríada de los modos 
de actitud resuena todavía en esos tres motivos fundamentales de la 
conciencia metafísica de Occidente y hasta en la preparación especial del 
espíritu alemán que, por circunstancias históricas en las que insiste mucho 
Dilthey, estaba capacitado como nadie para fundir esos tres motivos 
poderosos en la espléndida sinfonía del pensamiento diltheyano (v. Asedio 
a Dilthey, al final). 


Al ensayo sobre Estética habrá que añadir el de Poética que publicamos en 
Psicología y teoría del conocimiento y así se tendrá el cuadro completo ( 
sin olvidar, naturalmente, los análisis de su Psicología individual y los de 
Vida y Poesía ni sus 12 


ensayos sobre la música alemana que aparecen en De Leibniz a Goethe). 
Podemos ver que la manera de tratar el asunto es siempre la misma, 
confluencia de la consideración histórica y del examen estructural o 
psicológico que trata de encontrar la clave de la conexión. Y el resultado es 
también siempre el mismo: si las concepciones del mundo son relativas, 
históricas, también lo son las técnicas artísticas. No hay reglas universales 
del arte —en el sentido de una aplicación de la teoría universal de lo bello 
— como no hay una metafísica verdadera. Hay reglas universales del arte 
en el sentido de que son impuestas por la “naturaleza de la cosa” 


y que nosotros encontramos al examinar las circunstancias estructurales de 
la actitud artística, como hay también condiciones impuestas por la función 
de la filosofía para que una actitud pueda ser calificada de tal. Se trata de 
leyes formales, sin contenido, que viene a darles la vida histórica. También 
la naturaleza histórica del hombre habría que entenderla como definida 
formalmente por la teoría de la estructura, naturaleza que la historia iría 
llenando, historia de la que se obtendría, luego, una psicología o 
antropología real. El mismo caso de la confluencia histórica y psicológica 


hermenéutica aplicada a la historia a base de la estructura que se da a las 
vivencias— 


lo tenemos en el ensayo, por desgracia inacabado, sobre religión y en el de 
pedagogía. 


Como que a este último hay que añadir, además de la otra versión posterior 
publicada por Luzuriaga, el ensayo sobre historia de los sistemas 
pedagógicos también publicado por él. 


Claro que al convertir la Pedagogía en una parte del libro rompemos un 
poco la estricta unidad que tendría, con la introducción y sus otras tres 
partes, como teoría de la concepción del mundo. Pero no podíamos 
descuidar este aspecto importantísimo de la preocupación diltheyana. Se 
trata de pedagogía en sentido estricto, como él la ha definido, como acción 
planeada de los mayores para influir en los menores, no de esa otra 
pedagogía en grande, educación del hombre, que es la meta precisa de la 
filosofía en el sentido platónico y en el diltheyano, y por eso estuvo 
trabajando en tantos temas grandes de la cultura alemana para componer 
una extensa historia del espíritu alemán, de la educación o paideia 
alemana, que ha inspirado otras paideias. 


No cabe duda que si la pedagogía en sentido estricto le ha tentado también 
es porque representaba, dentro de las ciencias del espíritu, la más atrasada, 
la que todavía seguía arrastrando el racionalismo “naturalista” del siglo 
XVII, que ya no se toleraba en ninguna otra disciplina. La pedagogía 
representaba, pues, un caso urgente donde hacer patente la validez de sus 
métodos, así como la poética representaba el campo más propicio para 
perfilarlos. Además le forzaba a hablar de otra ciencia del espíritu que ya 
le venía preocupando su Habilitationsschrift (1864), dedicada al análisis de 
la conciencia moral. Y le había preocupado tanto a este filósofo realista y 
no especulativo, que exige de la filosofía una acción sobre la vida y sobre 
la sociedad, que en el tan citado ensayo sobre el estudio de la historia de 
las ciencias del hombre, de la sociedad y del estado, la única ciencia del 
espíritu de que se ocupa por extenso es la ética. Insiste en el primer libro de 
la Introducción y ahora en la Pedagogía vuelve a tratar el tema. 
Tendríamos, pues, además de la tríada famosa, dominada por la teoría 13 


de la concepción del mundo, otras dos ciencias especiales trabajadas por 
Dilthey: moral y pedagogía, siempre con la confluencia indicada arriba. 


En la sección de filosofía hemos añadido otros tres ensayos: Las tres 
formas fundamentales de los sistemas en la primera mitad del siglo XIX, La 
cultura actual y la filosofía y Sinopsis de mi sistema. Después de 
determinar la esencia de la filosofía, descripción de la situación filosófica 
dentro de la que se mueve Dilthey y la que le fijará su tarea, pues cada 
época tiene sus posibilidades filosóficas que no se pueden determinar de 
antemano más que negativamente, es decir, señalando qué formas de 
filosofía no son ya viables a estas alturas históricas. Antes de emprender la 
tarea filosófica propia hay que “tomar” conciencia filosófica. La filosofía 
no puede salir más que del análisis de la autoconciencia plena de la 
realidad histórica. Dilthey ve cómo la filosofía de la vida de algunos 
escritores —Maeterlinck, Nietzsche, Tolstói, etc.— no cumple con su 
cometido aunque responde a la necesidad urgente de la época de 
reabsorber una vez más a la filosofía en la vida. Y la Sinopsis, a la que 
convendría añadir el Sueño, nos da el cuadro esquemático, pero a estas 
alturas comprensible, de lo que se propuso y de lo que consiguió. 


Dos problemas importantes quedan abiertos pero que no creo me sería 
posible desarrollarlos ahora sin incurrir en imperdonable pecado de 
pesadez. ¿Cuál es, de las tres posibles, la “concepción filosófica del 
mundo” de Dilthey? ¿Cómo se resuelve, y a favor de quién, el antagonismo 
entre la concepción filosófica, la artística y la religiosa de la vida? (vid. 
Asedio a Dilthey, al final). El ensayo sobre religión, tan incompleto, 
contuviera acaso la clave. 


EUGENIO ÍMAZ 
14 
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1 Los materiales recogidos y ordenados en este volumen proceden: 1) 
Esencia de la filosofía, del vol. V de los Gesammelte Schriften; 2) Religión 
y Pedagogía, del vol. VI de los G. S.; 3) Importancia de los archivos 
literarios para la historia de la filosofía y Las tres formas fundamentales de 


los sistemas en la primera mitad del siglo XIX, del vol. IV de G. S.; 4) el 
resto proviene del vol. VIII de los G. S. 
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SECCIÓN PRIMERA 

LA TAREA1 


I. LA ANTINOMIA ENTRE LA PRETENSIÓN DE VALIDEZ 
UNIVERSAL DE TODA CONCEPCIÓN 


CIENTÍFICA DE LA VIDA Y DEL MUNDO Y LA CONCIENCIA 
HISTÓRICA 


Existe una contraposición entre la conciencia histórica actual y todo género 
de metafísica como concepción científica del mundo. Con más fuerza que 
no importa qué demostración sistemática actúa contra la validez objetiva de 
toda concepción del mundo el hecho de que, históricamente, se ha 
desarrollado un número ilimitado de tales sistemas metafísicos, se han 
combatido y excluido recíprocamente en todo tiempo y hasta el día no se ha 
podido lograr una decisión. De la pugna entre los viejos sistemas griegos 
surgió el espíritu escéptico en la época de la ilustración griega. Luego que 
las campañas de Alejandro colocaron ante los ojos de los griegos la 
diversidad de las costumbres, de las religiones, de las concepciones de la 
vida y del mundo, y luego que los reinos de los Diádocos mantuvieron ante 
la vista estas diversas formas de vida, nació el escepticismo consecuente. 
Este escepticismo afectó también en su actividad disolvente a los problemas 
teológicos, el mal y la teodicea, el conflicto de la personalidad y de la 
perfección en Dios, la meta moral de los hombres; y las concepciones 
metafísicas del mundo del estoicismo y del epicureísmo sabían muy bien 
que el resorte de su metafísica se hallaba en el sentir, en la buscada 
dirección hacia un bien supremo. En la misma dirección se halla también el 
problema que se persigue a partir de Hippias, a saber, el de destacar lo 


común de la diversidad de costumbres, preceptos jurídicos y teologías en 
calidad de derecho natural y de teología natural. El escepticismo, que no 
menos dirigió sus tiros contra el sistema natural, quedó sin efecto ante el 
supuesto firme de un tipo de naturaleza humana que se advierte en la 
variedad histórica de las formas humanas de vida. 


También el sistema de creencias de los pueblos europeos y la dogmática 
filosófica demostrada que se desenvolvió a partir de aquél comenzaron a ser 
mecidos por los vaivenes de la duda desde que en la corte de Federico Il los 
árabes mahometanos y los cristianos empezaron a comparar sus 
convicciones y atrajeron a la disputa la metafísica de griegos y romanos. A 
partir de esta época es cuando tenemos como resultado firme la 
indemostrabilidad de los principios que correspondían a la especulación 
cristiana a diferencia de la árabe y de la griega; parecía darse así un 
patrimonio común de convicciones humanas, idea sin duda muy 
equivocada; espíritus más osados se apoyaron en las noticias sobre el 
sistema epicúreo para llegar más lejos en sus dudas. Y a medida que se fue 
extendiendo con los años la visión de la distribución geográfica de las 
formas humanas de existencia, de costumbres y mentalidades, hasta llegar a 
abarcar toda la tierra, fue cundiendo también irrefrenablemente en la 
mayoría de los hombres una actitud escéptica ante los dogmas; fue 
menguando la fuerza de la fe en un saber trascendente, primero en las 
convicciones del investigador científico, después en las clases cultas, por 
último en la masa de los trabajadores y ningún género de metafísica 
trascendente logró 18 


conseguir ya el grado de autoridad que habían poseído en su tiempo la de 
Platón o Aristóteles o la de santo Tomás. 


No pareció quedar otra cosa que el “hombre” como un tipo firme en el cual 
se realiza un contenido determinado. Este tipo “hombre” había constituido 
el supuesto del pensamiento griego y romano. Era también el último 
supuesto del cristianismo; el hijo del hombre, la unión de la divinidad con 
este tipo, el primero y segundo Adán implicaban este supuesto. Así se 
mantuvo un paradigma del hombre a cuyo tenor había que medir todos los 
fenómenos históricos. Se encontró semejante paradigma para la religión en 
el cristianismo, para el derecho en la jurisprudencia romana, para el arte en 


la creación griega. Este supuesto sostenía al sistema natural que se 
desarrolló a partir del siglo XVII. 


Era la continuación del método de la stoa y de los conceptos fundamentales 
desarrollados con él. Este sistema, tal como se extendió a partir de Francia y 
los Países Bajos, constituía un conjunto de proposiciones en las que se 
pretendía elevar a conocimiento lo que en la naturaleza del hombre se da 
con necesidad. Según este sistema natural, dentro de todas las diversidades 
históricas se albergan formas de los órdenes sociales y jurídicos, de la fe y 
de la moral. Este método, consistente en derivar un “hombre natural” de la 
comparación de las formas históricas de vida, tenía que encontrar su 
expresión natural, en la esfera intelectual, en el supuesto estoico de los 
conceptos fundamentales ínsitos en la naturaleza humana. Sobre ellos se 
construyeron los diversos sistemas metafísicos del siglo XVII. Este sistema 
natural cede en el siglo XVII a un nuevo método, consistente en un análisis 
de los diversos aspectos de la naturaleza humana. Este análisis se inició en 
Inglaterra, donde coincidieron la visión más libre sobre formas de vida, 
costumbres y mentalidades extrañas y bárbaras, y las teorías empiristas; fue 
trasladado a Francia por Voltaire y Montesquieu y se convirtió en el método 
filosófico de todos los países civilizados. Disolvió el sistema natural, y si en 
un principio mantuvo el tipo de la naturaleza humana respecto a la cual las 
demás formas históricas serían otras tantas desviaciones, se redujo, sin 
embargo, mucho el contenido de ese tipo y de un modo paralelo varió la 
psicología concreta del siglo XVII. Ésta había puesto como base un ser que 
se conserva a sí mismo, equipado con impulsos concretos y que desarrolla 
en su medio, con necesidad, afectos y representaciones fundamentales. La 
psicología destacó las formas y los procesos en cuya virtud tiene lugar este 
desarrollo del hombre: se hicieron cada vez más claras las posibilidades 
infinitas para determinar los contenidos mismos. Ésta es la gran 
transformación en cuyo seno se desarrolla la psicología analítica y formal 
del siglo XVIII. Pero, no obstante, le fue sirviendo de base el tipo coetáneo, 
altamente desarrollado, del hombre de la Europa culta. Este tipo se expresa 
en el concepto de “humanidad” del siglo XVIII. Todavía encontramos que 
en Herder este concepto lucha con la conciencia histórica que amanece: la 
historia es la diversidad en despliegue de las formas humanas de vida, 
diversidad que radica en la fuerza genética de la naturaleza humana y que se 
presenta en la existencia por la acción de las diversas condiciones 


geográficas, climáticas y sociales de vida. La doctrina del desarrollo extrae 
luego todas las consecuencias de la conciencia histórica. Encontramos el 
primer intento de historia natural de un aspecto del hombre en los trabajos 
de Hume sobre la historia de 19 


la religión. Estos trabajos quedan al principio como únicos. Pero se va 
adquiriendo el conocimiento de la evolución de la tierra, de la sucesión de 
las diversas formas vivientes, de la distribución de las razas, etc., desde 
Buffon hasta Kant y Lamarck. Por otro lado, se va multiplicando el estudio 
histórico de los pueblos civilizados en trabajos que hacen época y estos 
trabajos a partir de Winckelmann, Lessing y Herder, aplican la idea de 
desarrollo. Por último, con el estudio de los pueblos primitivos se encuentra 
el eslabón necesario entre la teoría evolutiva de la ciencia natural y el 
conocimiento histórico-evolutivo que tiene por objeto la cultura, la vida 
estatal, la literatura y el arte de los pueblos civilizados. De este modo la 
idea de desarrollo se convierte en el punto de vista dominante para el 
conocimiento tanto del mundo natural como del histórico. El tipo 


“hombre” se disuelve en el proceso de la historia. 
Antinomias que surgen desde este punto de vista 


Así nace la siguiente antinomia: a la variabilidad de las formas humanas de 
existencia corresponde la multiplicidad de modos de pensar, de sistemas 
religiosos, de ideas morales y de sistemas metafísicos. Ésta es una realidad 
histórica. Los sistemas filosóficos cambian lo mismo que las costumbres, 
las religiones y las constituciones. Se manifiestan, por lo tanto, como 
productos condicionados históricamente. Lo que se halla condicionado por 
circunstancias históricas resulta, también, relativo en su valor. Pero el 
objeto de la metafísica lo constituye el conocimiento objetivo de la 
conexión de la realidad. Sólo semejante conocimiento objetivo parece 
permitir al hombre una posición firme en esta realidad y una meta objetiva a 
su acción. 


Esta antinomia no es posible disiparla mediante una determinación más 
limitada de aquello que haya de esperarse de la metafísica. Porque la 
metafísica no puede ser limitada en su amplitud de suerte que esa conexión 
de la realidad salga de ella para ir a lo desconocido. Hasta un sistema que 


tiene por objeto tan sólo las uniformidades en las relaciones entre los 
hechos se convierte en metafísica al extender hipotéticamente estas 
relaciones a toda la realidad, al establecerlas en un sistema y afirmar 
positivamente la ausencia de una conexión ideal dentro de la realidad. 
Según su grado de certeza podría considerarse un sistema metafísico como 
la síntesis del conocimiento de una época, y en la actualidad se propende a 
mantenerlo en esta forma. Pero, en primer lugar, esta síntesis no 
proporciona la seguridad de que necesita la acción, y, de esta suerte, 
semejante metafísica no es sino una sombra insustancial de lo que en otro 
tiempo fuera la metafísica. No puede ya cumplir con su función, que 
consiste en ofrecer a aquellos que se han convencido del carácter 
insostenible de los dogmas e ideales de vida religiosos una posición firme 
para su sentimiento de la vida y una meta segura de su acción. Acaso sea 
agradable para los sabios reunir en un sistema todo el saber de una época, 
pero me temo que para el individuo que se encara con el cielo estrellado y 
pretende vincular el valor de su existencia, los fines de su acción, con lo 
desconocido, esa empresa se le ha de figurar chapucería escolar. Pero 
también entre estos esquemas impotentes y la conciencia histórica persiste 
la antinomia. Porque el supuesto de la posibilidad de un sistema 20 


semejante se apoya en la simplificación de la conciencia histórica. El modo 
de enlace del saber de una época está condicionado por la posición de 
conciencia, es siempre la expresión subjetiva y provisional de la misma; en 
la base del ideal de vida y de la concepción del mundo se halla una 
complexión de ánimo y sólo para el ámbito histórico en que esa complexión 
domina poseen validez. Esto nos confirma el señorío casi ilimitado que 
durante muchos siglos correspondió a la metafísica cristiana: se halla 
fundada en la complexión cristiana del ánimo. De aquí resulta la 
imposibilidad completa de un sistema que enlazaría en conocimiento 
objetivo nada más que la amplitud del saber de esa época. 


¿Se puede resolver la antinomia? 


Si es posible habrá de serlo mediante la autognosis histórica. Ésta tendrá 
que convertir en objetos suyos los ideales y las concepciones del mundo de 
la humanidad. 


Valiéndose del método analítico, habrá de descubrir en la abigarrada 
variedad de los sistemas, estructura, conexión, articulación. Al proseguir de 
este modo su marcha hasta el punto en que se presenta un concepto de la 
filosofía que hace explicable la historia de la misma, surge la perspectiva de 
poder resolver la antinomia existente entre los resultados de la Historia de 
la filosofía y la sistemática filosófica: en ese caso se cumpliría con la tarea 
de la filosofía en algún sentido que pudiera satisfacer a nuestra necesidad, y 
esta filosofía llegaría a entenderse con la conciencia histórica. 


No debe desanimarnos el cambio constante de los sistemas. El escepticismo 
es frívolo o... 


Aplicación de la conciencia histórica a la filosofía y a su historia. 
II. EL CAMINO DE LA SOLUCIÓN 


No se puede resolver una antinomia sobre el suelo mismo en que ha nacido. 
Si su solución no se puede encontrar en el terreno de los supuestos naturales 
sobre los que se halla, en ese caso el pensamiento tiene que caminar hacia 
atrás, cancelando estos supuestos. Así actuó Kant con el espacio, el tiempo 
y la causalidad. 


La solución consistirá en que la filosofía cobre conciencia de la conexión de 
la multiplicidad de sus sistemas con la vida: las concepciones del mundo 
quedan entonces canceladas, superadas. 


Se encuentra la solución buscando, con más amplitud que Kant, un supuesto 
colocado más allá de la pugna entre las concepciones del mundo. Es 
menester objetivar estas concepciones, convertirlas en objetos, y 
comprenderlas por su relación con la vida en que se hallan fundadas. No se 
puede suprimir la contradicción de las diversas concepciones. Las 
concepciones de la vida y del mundo se hallan en contradicción, ninguna se 
puede demostrar efectivamente y cada una puede ser refutada señalando su 
insuficiencia frente a la realidad, frente a las antinomias implicadas en su 
expresión intelectual. 


Pero si, mediante el método comparado, derivamos sus formas capitales 
partiendo de su multiplicidad, será posible simplificar el problema. Esto 


tiene lugar gracias al método 21 


comparado. Y se muestra entonces que estas formas fundamentales 
expresan los aspectos de la vitalidad2_ con relación al mundo “puesto” en 
ella. De esta suerte se reconoce que las concepciones de la vida y del 
mundo constituyen los símbolos necesarios de los diversos aspectos de la 
vitalidad en su urdimbre, etcétera. 


Nacen, por lo tanto, las contradicciones de la independización de las 
imágenes objetivas del mundo en la conciencia científica. Esta 
independización es lo que convierte a un sistema en metafísica. 


Si retrotraemos esta independización de la imagen del mundo a su 
referencia a la vida del yo, en la cual se funda, resultan las siguientes 
consecuencias: 


1. Se reconocerá que las antinomias objetivas que se dan, como ya lo señaló 
Kant, en las imágenes científicas del mundo, son inherentes únicamente a la 
simbólica intuitiva y conceptual. Se fundan en su procedencia diversa de las 
funciones de la estructura. Son, por lo tanto, insuperables en el concepto 
autónomo, independizado, del mundo. Pero la razón se halla en la mera 
diversidad de las funciones de nuestra estructura. En ésta no hay, sin 
embargo, ninguna contradicción. 


2. Las contradicciones entre los sistemas radican en la pluralidad de 
aspectos de la vida, que se expresa en las formas capitales de aquéllos. De 
nuevo la contradicción se halla, tan sólo, en las imágenes científicas del 
mundo objetivamente independizadas; pero si se consideran las formas 
Capitales como expresiones relativas de los diversos aspectos de la vida, 
entonces tenemos, en estos aspectos, una diversidad pero no una 
contradicción. 


3. La contradicción entre la vitalidad libre, con la cual el arte expresa un 
ideal de vida, la vinculación anímica de la religiosidad y la objetividad pura 
de la metafísica consiste en que sólo uno de esos procedimientos puede 
tener razón. Pero esta contradicción se disipa en cuanto se reconoce que 
estos diversos procedimientos representan enlaces diferentes de las 


funciones, etc. Componen, conjuntamente, la expresión completa de la 
vitalidad en una visión de la vida y del mundo. 


Así tenemos el camino que hay que recorrer para resolver el problema. 
1. Estudio histórico llevado a cabo hasta el método comparado, etcétera. 
2. Psicología. 

De aquí surge: 

3. Método psicológico comparado y fundamentación. 


Así nace el método de la interpretación histórica, comparación, conexión 
psíquica, etc. 


La aplicación de este método exige, sobre la base del curso psíquico, etc., 
un análisis psicológico del arte, la religión y la filosofía, como “soportes” 
del concepto de la vida y de la concepción del mundo. 


Aquí se funda luego la búsqueda de las formas capitales en las diversas 
épocas, exposición de las antinomias en cada una de ellas, su pugna, la 
lucha entre religión, filosofía y arte, etc. 


De donde, finalmente, resulta la solución. 
22 
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1_No hemos podido fijar la fecha de este trabajo, pues no nos la da 
Groethuysen en las notas al mismo del vol. 


VIII de las Obras completas. Pero es anterior a los que siguen. Existen tres 
redacciones diferentes y más o menos completas, con las que G. ha fijado 
ésta. [T.] 


2 Lebendigkeit, de la vitalidad o de lo viviente (humano). [T.] 
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SECCIÓN SEGUNDA 

FUNDACIÓN HISTÓRICA Y PSICOLÓGICA 


I. FUNDACIÓN HISTÓRICA: LA CONCIENCIA HISTÓRICA QUE 
CONVIERTE LA FILOSOFÍA Y EL 


CONCEPTO DE LA VIDA Y DEL MUNDO EN OBJETO SUYO 


Parece como si en la filosofía de este siglo reinara un oscuro sentimiento: 
sólo si persiguiera el estudio de su pasado hasta el punto más hondo, la 
Historia, su adversaria hasta ahora, se convertiría en el médico de ella. El 
primer enlace entre las dos tuvo lugar en la filosofía trascendental. El 
desarrollo de la filosofía trascendental en Alemania no sólo es 
contemporáneo sino que se halla en conexión íntima con el desarrollo de la 
conciencia histórica. Pues las raíces de ambas se hallaban en Leibniz. 


La historia de la filosofía, tal como se nos presenta cuando expone las 
diversas sectas y las discusiones sobre cada uno de los problemas, semeja a 
un museo de mineralogía anticuado que se contentara con ordenar lo 
reunido según viejas etiquetas. Así le sirvió a Bayle para fundar su 
escepticismo. Otros la utilizan para escoger y enlazar eclécticamente, entre 
lo almacenado, lo más sostenible. El hacer patente un desarrollo en 
cualquier parte de la misma lleva como condición la investigación de los 
orígenes, y esta investigación reclama, en todos los campos, la crítica 
histórica. 


Al mismo tiempo que Winckelmann, Móser y Spittler, trabajan 
historiadores de la filosofía como Meiners y Tennemann, quienes, si bien 
con medios insuficientes, perseguían esa finalidad. La investigación crítica 
de la epopeya homérica por Fr. A. Wolf, y de la historia romana por 
Niebuhr, coincide con la fundamentación de la crítica histórica en el campo 
de la filosofía griega llevada a cabo por Schleiermacher. Las tareas críticas 


fueron proseguidas, con este espíritu, por hombres como Bóckh, Krische, 
K. F. 


Herrmann. Pero lo creador de esta crítica alemana colocada entre los siglos 
XVIII y XIX 


consiste en que dispone en todos los campos de un patrón para la 
investigación de las fuentes, para la selección de lo auténtico y para su 
ordenamiento histórico: las leyes objetivas que rigen la parte 
correspondiente de la cultura humana; por eso fue constructiva, genialmente 
creadora y hasta, a tenor del espíritu artístico de la época, más constructiva 
de lo que permitimos en la actualidad. Hegel y el Schelling de la última 
época pasaron de Platón a la inteligencia de Aristóteles, y Trendelenburg, 
Bonitz y Spengel llevaron a cabo en este campo la determinación crítica y 
la nueva comprensión de las fuentes existentes. Pero al mismo tiempo que 
esta fundamentación de la crítica histórica tuvo lugar el enlace de la 
filosofía trascendental alemana con la conciencia histórica que amanece en 
Winckelmann, Móser, Herder y la escuela de Gottinga, bajo la influencia de 
los ingleses. Los hermanos Schlegel y Schelling logran por primera vez, 
con el idealismo trascendental, las etapas “legales” de la conciencia que se 
dan en el yo autónomo. Construcción de la literatura por Federico Schlegel. 
A. G. Schlegel. 


Fenomenología de Hegel, etcétera. 


Mediante el enlace de estos dos factores se hizo posible una exposición 
histórico-evolutiva de la situación griega tal como la han ofrecido Ritter, 
Brandis y Zeller. El 26 


desarrollo que, por el mismo tiempo, tenía lugar en la filosofía alemana, 
esclarecía la marcha de la pareja evolución griega, y a medida que la 
filosofía trascendental acudía a lo creador en el hombre y señalaba las 
etapas de la historia de la conciencia en la marcha de la humanidad, cada 
uno de los grandes sistemas griegos se hizo representativo de la marcha del 
espíritu humano. Los franceses, que disponían en París de un material 
enorme de fuentes de la filosofía medieval, aplicaron a ésta los métodos 
alemanes. Y así se fue estudiando, paso a paso, todo el ámbito de la 
filosofía europea, si bien con hondura diversa: en el fondo, el Renacimiento 


no ha sido abarcado radicalmente en esta continuidad histórico-universal, y 
aquí tenemos el porqué no se ha cumplido del todo la tarea; también la 
filosofía de la India y la árabe se han investigado y expuesto 
esquemáticamente. Todo está en cocimiento. 


Pero lo esencial es, precisamente, la visión del desarrollo mismo. Todavía 
Herder poseía con el concepto y el ideal de la “humanidad” un núcleo 
compacto de la historia y una meta. A él correspondía la poesía y la 
religiosidad de la época. Al disolverse éste como núcleo sustancial de la 
humanidad, no viene en su lugar la teoría positivista o materialista del 
medio, sino que lo firme, lo ideal, es la ley, ínsita en la naturaleza humana, 
de su desarrollo, que coopera con las condiciones terrestres. Habrá que 


“criticar” en sus detalles el desarrollo de esta idea por Kant, Ritter, 
Schleiermacher, Hegel, etcétera. 


La teoría del desarrollo es un principio fecundo de la vida práctica, porque 
trae consigo la conciencia de la voluntad de elevar al hombre y a la 
sociedad a una etapa superior. La capacidad evolutiva del hombre, la 
expectativa de formas humanas de vida superiores, he aquí el aliento 
poderoso que impulsa hacia adelante desde la Revolución francesa. 
Desplaza aquellos conceptos de cuya formación se trata en la religión y en 
la filosofía, hacia el ideal del porvenir. Pero, en cambio, esa teoría va 
aumentando la inseguridad de la posición metafísica y epistemológica. 


Al mismo tiempo la doctrina del desarrollo se enlaza con el universalismo, 
es decir, con la conciencia terrena del hombre por la cual se sabe miembro 
de esta gran conexión. 


Así nace, como meta de la ética, la realización de los fines del género 
humano. 


Esta percatación o autognosis histórica tiene que corroborarse mediante el 
análisis de la naturaleza humana. Su ley fundamental: ensanchamiento del 
yo, elevación, objetivación, es eternización. Con este cambio supera el 
espíritu escéptico. 


Se aplica esto ahora a la filosofía. 


Pero se acabó por completo la soberanía del sistema único, que aparta todas 
las desviaciones como errores respecto a la verdad propísima. ¡Qué 
oscuridad significa la historia universal para quien la contempla con la 
quimera de tener la verdad en el bolsillo! 


Estos sumos sacerdotes, de no importa qué metafísica, desconocen por 
completo el origen subjetivo, condicionado local y temporalmente, de cada 
sistema metafísico. 


Porque todo lo que se funda en la complexión anímica de la persona, ya sea 
religión, arte o metafísica, se debate inútilmente con la pretensión de 
validez objetiva. La historia universal, como juicio final, 1 sentencia que 
Cada sistema metafísico es relativo y pasajero. 
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Pero ¿se sigue de aquí un vacuo escepticismo? ¿Tendrá el género humano 
que oscilar incesantemente entre la fe en el sistema y la duda? El mismo 
análisis, que convierte en objeto el pasado del pensamiento humano, nos 
muestra, por un lado, la relatividad de cada sistema pero, por otro, nos hace 
comprensibles estos sistemas por la naturaleza del hombre y de las cosas, 
estudia las leyes con arreglo a los cuales se forman, la estructura que les es 
común, sus tipos capitales, su ley genética y su forma interna. ¿No habría 
de proporcionarnos esto alguna luz sobre su relación con la conexión 
objetiva de la realidad? 


¿Se sustrae ésta a nuestro conocimiento directo, y sus múltiples reflejos en 
las mentes más diversas, que pertenecen a los cielos y a los tiempos más 
diferentes, no habrían de proporcionarnos ningún esclarecimiento en este 
punto? La filosofía trascendental marcha, tras los conceptos que nosotros 
formamos acerca de la realidad, a las condiciones bajo las cuales los 
pensamos. El análisis de la historia de la filosofía o la percatación histórica 
de sí misma que la filosofía realiza pasa de los sistemas a la relación del 
pensamiento con la realidad, tal como la vislumbraban los filósofos 
trascendentales, pero la investiga apelando al análisis histórico y la busca 
como algo histórico. 


Vemos que la dialéctica que la historia opera con los sistemas es la que hace 
que, en su copresencia, cada uno cancele al otro. Esta dialéctica trabaja 
desde Tales y Pitágoras, desde Heráclito y Parménides: ¿crees que se va a 
parar delante de tu sistema? Tú dices: 


“a mí me pasará como a los anteriores, me someto a la misma ley del 
tiempo a que están sometidas las constituciones, los estados y las 
religiones”. Respondo: “una filosofía que tiene conciencia de su relatividad, 
que reconoce la ley de la finitud y subjetividad bajo la que se halla, no es 
más que la diversión ociosa del erudito: ya no cumple con su función; si 
cada sistema metafísico es relativo, y presa de la dialéctica histórica de la 
exclusión recíproca, entonces el espíritu humano tendrá que retrotraerse a 
las relaciones, objetivamente cognoscibles, en que la sistemática filosófica, 
su desarrollo y sus formas se hallan con la naturaleza humana, con los 
objetos que se le dan a ésta, con sus ideales y sus fines. Si las opiniones 
sobre la vida y el mundo peregrinan y cambian, la autognosis histórica, que 
ya lleva en sí la filosófica, tendrá que buscar en la vida humana, y en sus 
nexos con lo que le resiste y con lo que sobre ella actúa, el fundamento 
firme de toda la historicidad, de la pugna de las concepciones del mundo. 
La filosofía tiene que convertirse, como hecho histórico humano, en objeto 
de sí misma. 


Esto requiere que la filosofía tome conciencia de la conexión en que, como 
realidad histórica, se halla en toda su anchura y profundidad. Toda filosofía 
genial y creadora nace en una ancha conexión humana y dentro de ella hay 
que considerarla. 


Una tarea, por lo tanto, que reclama, en primer lugar, la máxima ampliación 
del horizonte histórico. Como antes podremos obtener alguna luz es 
considerando los orígenes de la metafísica en el género humano, conexos en 
todas partes con la religión. 


La filosofía tendría que desprenderse, por fin, de su equivocada aversión a 
la teología, fruto de largas uniones ilegítimas, para establecer la verdadera 
relación, esa que resulta de extender el análisis histórico a toda la conexión. 
Tal conexión nos dice que ambas, la teología y la metafísica, elaboran una 
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la vida humana. Y lo mismo se puede decir del arte, especialmente de la 
poesía. Por lo tanto, los tres deben guardar correspondencia. 


La conciencia histórica se orienta por lo profundo cuando busca las 
condiciones productoras de esas tres actividades en la vida misma. Ésta fue, 
en fin de cuentas, la intención de Kant. El conocimiento tenía que 
convertirse a sí mismo en objeto, y como no había conocimiento más que 
en la verdad necesaria y universal, se le convirtió en problema la 
matemática, la ciencia natural matemática y la metafísica. La filosofía 
trascendental que le sigue estableció el concepto de un yo creador, que va 
generando en etapas “legales” la conciencia universal; esto tenía que 
conducir, necesariamente, a hacer emerger las concepciones de la vida y del 
mundo desde esta profundidad como otras tantas etapas necesarias. Con 
esto religión, arte y filosofía en su raigambre común, retorno a los motivos 
creadores. Fenomenología de Hegel. Pero partió de la relación entre sujeto 
y objeto. Por lo tanto, tenía que considerar este proceso como lógico, y toda 
la energía afectiva, todo el poder del ánimo y de la voluntad de la historia 
universal le resultaba vinculado al armazón de la dialéctica de las ideas. 


Por esto, no tuvo más remedio que disolver también la religiosidad y el arte 
en la lógica, las ideas en pensamientos. Así podía creer Strauss que los 
dogmas murieron por sus fallas lógicas, como si tales fallas no fueran 
inherentes a cada sistema metafísico... 


Tenemos que continuar la obra de esta filosofía trascendental. Lo 
permanente en ella es que el hombre tiene un contenido, que éste se 
desarrolla a base de sí mismo, etc. Pero el “sujeto” se convierte en “el 
mismo” (Selbst), el objeto en “lo otro”, que se halla presente primariamente 
ante la voluntad. 


II. FUNDACIÓN PSICOLÓGICA 


Se pueden estudiar los sistemas filosóficos según sus propiedades 
fundamentales y según su estructura si, al compararlos, se traen también a 
colación las formas diversas de la religiosidad y de la teología y las formas 


del arte. Es común a estas tres manifestaciones del espíritu humano que 
expresan una visión de la vida y del mundo. 


No es posible deducir psicológicamente la posición de semejante visión de 
la vida y del mundo en la estructura del espíritu humano ni tampoco el 
desarrollo histórico que se opera a través de ella. Porque una psicología 
explicativa es presa, también, de la problemática de los numerosos y 
cambiantes sistemas filosóficos. Lo que puede considerarse como seguro en 
la psicología no alcanza para una explicación de las manifestaciones más 
profundas del espíritu humano. Más bien, habrá que esperar del enlace de la 
descripción y el análisis psicológicos con el análisis de los hechos históricos 
la fundamentación de cualquier psicología correcta que pueda prestar 
servicios verdaderos a la Historia. Voy a explicarlo con algunos ejemplos. 
El estudio de las máximas manifestaciones heroicas de la Historia, la 
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ocurre, los hechos de entrega a las grandes finalidades objetivas, es lo único 
que nos permite adquirir una seguridad sobre la “realidad” de la voluntad, 
cosa que nunca nos pueden proporcionar los análisis de los psicólogos que 
trabajan en sus gabinetes y laboratorios. Se puede revivir cómo el 
ensanchamiento del yo por la acogida en la conciencia de fines objetivos 
trae como consecuencia un incremento de vigor, la serenidad y el poder de 
la vida subjetiva: esta ley empírica han expresado, implícitamente, Spinoza, 
Leibniz, Schleiermacher y Hegel. No es posible explicarla. Toda nuestra 
vida interior gravita hacia las conexiones en que se halla engarzada nuestra 
propia vida: esta circunstancia empírica se manifiesta como simpatía, 
sentimiento del honor, consolidación de nuestra vida afectiva por el 
asentimiento de los demás, en una palabra, de mil maneras. No es posible 
explicarlo. El hecho de que lo que llevamos dentro busque expresión en 
algo de fuera y cree así, de continuo, símbolos, es algo que si encuentra una 
condición en nuestro mecanismo reflejo no es deducible de él. 
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Entre estas concretas urdimbres fundamentales de nuestra vida psíquica es 
la más sencilla aquella que he designado como “estructura” de la vida 
anímica. Se halla condicionada por la relación de un sujeto con el medio en 
el cual se encuentra. También he demostrado anteriormente que este medio, 


como mundo exterior, como “lo otro”, diferente del yo (Selbst) como “lo 
objetivo”, no expresa más que la circunstancia de la resistencia a la 
voluntad vinculada a la multiplicidad sensible. Con esto no tenemos 
ninguna “demostración” de la realidad de un mundo exterior, pues 
semejante demostración es, en general, imposible. Pero “se muestra” como 
situación, empírica, la coexistencia de un yo y de algo que le es exterior, y 
ningún pensamiento puede ir más allá de esta situación empírica: que 
siempre y en todas partes se contiene en la vida misma esta relación, la más 
primitiva de todas. En relación con el medio, la vida propia se despliega 
recibiendo y devolviendo. 


Su estructura condiciona que en esta acción del exterior y en su reacción 
correspondiente, la unidad de vida se diferencie y que, sin embargo, 
permanezca trabada. 


Y así como lo exterior es siempre el todo actuante: la imagen del mundo, la 
entera potencia sin desplegar en la que el interés propio va apartando 
elementos, así también cada fin que realizamos se destaca siempre mediante 
selección y preferencia dentro de una misma conexión de valores, cuya 
jerarquía se siente de alguna manera. Siempre el mundo se halla presente 
para nosotros, en algún nivel. Como toda nuestra actividad perceptiva, 
pensante y actuante se halla sostenida por nuestra propia vida impulsiva y 
afectiva, en las etapas imperfectas de la diferenciación todo se halla 
sometido a esta conexión. Aquí se halla el resorte del reloj de nuestra vida. 
Sin él, se pararía todo. 


Spinoza tiene razón con su imaginatio. 


Toda impresión contiene, junto a la imagen, una determinación de la vida 
afectiva e impulsiva. Nunca se nos da pura vida interior o puro mundo 
exterior, los dos no sólo están juntos sino vivamente intrincados: sólo el 
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va relajando esta trabazón. Pero jamás nuestro mirar, nuestro percibir y 
pensar escapa del todo a esta red. Como los objetos que nos proponemos 
como fines son elegidos gracias a esa trabazón, el mundo es para el hombre, 
a quien la abstracción no le ha llevado todavía a separar abstractamente las 
funciones en las esferas del saber y del oficio, eso que Spinoza señala como 


etapa de la imaginatio: junto a la imagen, la impresión afectiva, la 
asignación de valor, el objeto como fin. La obra de la historia reside en la 
diferenciación que va incorporando tramas cada vez más complicadas. La 
conexión adquirida de la vida psíquica contiene siempre urdimbres 
superiores, más finas, más complicadas, en las cuales se han ido 
destacando, con creciente independencia, las diversas funciones. 


3 


De aquí resulta, como ley primera del desarrollo de nuestro afán de 
arreglárnoslas en el mundo con el pensamiento, de elevar a conciencia 
nuestra vida —rasgo fundamental inderivable— que, así como el yo y el 
mundo son correlativos, así también el ideal de la vida y la visión del 
mundo. Se hallan en íntima trabazón, que luego tratamos de elevar a 
conciencia. Surge una concepción de la vida y del mundo como un todo 
trabado; expresión de la vitalidad. 


Su relación con la vida no es la del pensamiento con otros estados 
espirituales, sino de la vida con la conciencia de aquello que el hombre 
vive, experimenta, ve, pero en su totalidad, en la urdimbre de vida propia y 
mundo. El mundo como magnitud independiente es una mera abstracción. 
Es objeto, únicamente, por referencia al sujeto, como correlato suyo. Esto 
tiene que pasar como algo válido. Pero como el mundo no se halla presente 
ante nosotros mediante una mera actitud representativa, decimos a este 
respecto: lo objetivo es el correlato del yo [“el mismo”]. 2 Y como siempre 
se halla presente el todo, aunque sea como puro caos sensible, y en este 
todo van particularizando el mirar, el percibir y el pensar, decimos: siempre 
es el mundo nada más que correlato del yo. 


Este tomar conciencia de la vida como mundo se realiza siempre bajo el 
esquema de 


una exterioridad, en la cual actúa nuestra propia vida, nuestro propio ser 
psicológico; la forma de nuestra captación es siempre lo interior que se 
manifiesta en lo exterior: por eso vivimos siempre en símbolos. La vida 
propia es inexplicable, y también su trabado nexo con el mundo: poseemos 
la unidad de nuestra existencia y de su trabazón con el mundo sólo en la 
conexión de conciencia de la visión del mundo y de... [ideal de la vida]. 3 
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Consideramos aquellos nexos entre yo y mundo contenidos en nuestra 
estructura que tienen importancia para la comprensión de la índole de una 
concepción de la vida y del mundo. 
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El yo se manifiesta a tenor de su estructura. Según su estructura psicofísica 
se nos dan ya las funciones en que se diferencia su vivir. He mostrado en 
otra ocasión cómo de este modo surge una conexión teleológica en la cual 
el yo [el “yo mismo”] es la base de un desarrollo. El resorte de este reloj lo 
constituye la estructura y legalidad de nuestra vida impulsiva y afectiva. Así 
surgen en el yo las tramas elementales de esta vida impulsiva con lo otro, 
con lo exterior, que se nos da en la vida sensitiva. Tomemos en serio la 
afirmación de que tampoco el yo es sin lo otro o el mundo, ante cuya 
resistencia se encuentra, por referencia al cual se nos da, de primeras, toda 
determinación afectiva, todo estado impulsivo. Así como nada sabemos de 
una situación espacial que se daría antes de la multiplicidad sensible, o de 
una facultad de ver “azul” antes de las afecciones, y más bien la 
“estructura” se convierte en sensación con el estímulo, y la naturaleza de la 
diversidad de estímulos en la vista y en el tacto sólo aparece como 
espacialidad, así también el sentimiento y el impulso se dan con lo otro 
como cuya referencia surgen: nada sabemos de la estructura de la vida 
impulsiva antes de la multiplicidad de los estímulos: ocurren al mismo 
tiempo. Y por eso se dan siempre de consuno multiplicidad sensitiva y 
realidad sentida, sentimiento y valor afectivo de lo determinante, impulso y 
objeto del impulso. Y como en este caos sensible que se desarrolla en el 
mundo estos nexos particulares del yo con lo real, con lo valioso, con los 
objetos del impulso o “finales”, que han sido destacados, no hacen sino 
diferenciarse, como lo real destacado es estimado precisamente en razón de 
las conexiones de la estructura y lo estimado se convierte en objeto-fin, y de 
esta suerte la vida íntegra funde en su reacción todas estas determinaciones 
en esos puntos destacados, “lo otro” o el “mundo” se convierte, en tales 
puntos, en imagen, valor, objeto del impulso, objeto final; recibe todos los 
predicados que fluyen de esta circunstancia: se convierte en el sustrato (es 
decir, lo resistente, la multiplicidad sensible, lo referente al yo, trabado con 


él) de todos estos predicados, lleno de vida y de implicaciones vitales. De 
un modo abstracto, este sustrato se designaría como sustancia o ser: sus 
predicados, como atributos, accidentes, propiedades y actividades. Ésta es 
la representación primaria del mundo, la cual, también, es correlato de la 
autoconciencia. En virtud del carácter teleológico de la estructura ambos, el 
yo, equipado con conciencia de sí, y la representación del mundo, se 
despliegan en el curso de la vida siempre en recíproca referencia. Este 
desarrollo va vinculado a la diferenciación de las funciones. Por lo mismo 
que la vida propia se halla estructurada teleológicamente, a la conciencia de 
sus estados se añade la de la interna conexión de sus determinaciones de 
valor y de sus fines: éste es el germen de todo ideal de vida. El trabajo 
interno en el cual se regula la vida impulsivo-afectiva constituye la técnica 
ético-religiosa. 


La imagen del mundo cobra así los siguientes rasgos. Por muy 
diversamente que en el horizonte de nuestro yo se distribuyan la resistencia, 
los valores de presión y afectivos sobre la multiplicidad sensible, cualquiera 
que sea el modo como se vayan diferenciando objetos según la relación de 
coordinación de una multiplicidad en el cambio, todo lo destacado se halla 
unificado con coordinación exterior y creciente trabazón interior en la 
unidad de mirada del sujeto captador. Como la resistencia la vivimos en la 
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principio es aquélla algo volitivo, que puede ser equipado con los 
predicados propios de la voluntad; pero éstos dependen de la relación de los 
objetos singulares con ella: pues guarda relación con los objetos tan sólo y 
no con el todo cósmico. Bueno y malo se convierten en predicados de lo útil 
y lo dañoso. Categorías de fuerza y causa, de sustancia, de esencia. 
Repartimos entre las diversas partes del mundo diversas gradaciones de 
valor, según la relación con nuestro yo. En estas conexiones se albergan 
abigarradas posibilidades de concepciones del mundo. 
(Weltkonzeptionen.)4 
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El desarrollo transcurrirá de esta manera: 


En la estructura las funciones se hallan trabadas por conexiones. El 
desarrollo consiste en dos cosas. Por un lado, en la diferenciación, en el 
desarrollo enérgico de cada una de las funciones. Pues esto es lo primero en 
el desarrollo de la humanidad: que las funciones vitales consiguen la propia 
soberanía, con la que se mueven con plena independencia y cobran 
conciencia de aquello que les es propio. (Conciencia de esto en Nietzsche.) 
La vivencia en los fenómenos más poderosos y unilaterales de la historia: 
marchan por su camino a través de todos los peligros, por sí mismos 
avanzarían hasta su propia aniquilación. 


El otro aspecto complementador del desarrollo lo tenemos en las 
conexiones. 


Hablemos de lo primero. 


La percepción de los objetos sirve a la vida impulsiva ya en el animal; se 
diferencia en los diversos procesos mentales; ya sea que la alegría por el 
pensamiento y por su evidencia, la expansión mental sobre los objetos 
constituya o no una disposición original 


—y esto parece corroborar la dicha de la contemplación, independiente de 
la vida propia 


—, el caso es que, poco a poco, la inteligencia ocupada con la imagen del 
mundo se va emancipando, con mayor independencia cada vez, de la vida 
impulsiva y afectiva; así comienza la abstracción de aquello que acompaña 
a la imagen del mundo por su relación con la vida propia; representa ya una 
abstracción enorme que los primitivos griegos abarquen con la mirada un 
todo viviente y lo analicen matemáticamente, sin mezclar en esta 
contemplación espíritus buenos o malos. Vamos a seguir las etapas en las 
que se desenvuelve esta diferenciación. Su condición es, explíquese como 
se quiera, que nuestro proceso cognoscitivo se regala con el placer más 
diverso: así se convierte en valor propio. 


Un proceso que tiene lugar siempre. Pero con particular energía en las 
escuelas sacerdotales y luego en la cofradía pitagórica. A este proceso 
corresponde la determinación de la imagen del mundo por la característica 
de una vida total unitaria, donde se disuelven los poderes de los espíritus 


buenos y malos. Y vendrá luego el tiempo en que el pensamiento, 
adaptándose al orden objetivo, eliminará también esta característica: el 
mundo se le convierte en mecanismo. 


También de este modo el mundo puede mantener todavía la sombra de una 
esencia; 


la máquina puede ser dispuesta o gobernada por un Dios maquinista. La 
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sí, inesencial y sin alma, sin yo. 


Pero esta concepción contiene en sí la posibilidad de realizar los fines del 
hombre; por lo mismo que ha perdido en sí misma fin y esencia, por lo 
mismo que el constructor que la dispuso ha desaparecido, no es ya más que 
el instrumento inanimado en la mano del hombre. Así lo conciben los 
grandes matemáticos y físicos franceses en el siglo XVIII: y así como para 
el emperador romano todos los seres no son más que cosas, así también el 
universo se convierte en cosa para la voluntad armada con la ciencia. Esto 
se transfiere a la sociedad misma. Ha llegado la hora del positivismo. Su 
universo es un escenario accidentalmente preparado por la contingencia de 
las uniformidades como escenario y material para la conformación de la 
naturaleza y de la sociedad adecuados a la inteligencia. 


Se eliminan de la imagen del mundo los predicados sensibles, luego el 
espacio, finalmente las determinaciones fundamentales de lo vivo que 
habían sido transferidas: sustancialidad, fuerza y unidad de los objetos. Un 
proceso que a la postre no deja más que el cálculo con los fenómenos. Pero 
es exclusiva consecuencia de un pensamiento que, renunciando a la 
captación de la esencia, convierte al pensamiento en instrumento de 
dominio. Frente a ello tenemos la independización de la imagen del mundo 
en un universo al que el pensamiento, complacido con el mundo, le 
reconoce un valor propio, completamente desprendido de la vida propia: 
ésta se entrega a él. 


Del mismo modo se destaca de la “estructura” de la vida anímica la 
disposición interna, la estructura y el desarrollo de la vida afectiva e 
impulsiva. 


En la conexión natural, en la cual esa vida se halla enlazada con los valores 
de este mundo, la cultura y la civilización formaron un sistema de valores 
de la existencia en el que encontró su satisfacción la persona. Metida en el 
círculo natural de necesidades, valores y satisfacciones, el hombre va 
desarrollando un yo y un mundo cada vez más completos con una 
existencia que aumenta su ocupación alegre en la vida. Pero también en este 
campo tiene lugar la dialéctica histórica de la diversidad y antagonismo que 
radican en la estructura y en las condiciones de existencia. El orden 
económico, la vida social muestran su carácter dual. Se desarticula la trama 
que abarca por todas partes al hombre. ¿Qué es lo que queda? 


Cuando se sienten por primera vez los límites de nuestra acción surge la 
interna técnica ético-religiosa, que trata de alcanzar la beatitud afectiva 
mediante la regulación y no mediante la satisfacción. En este desarrollo se 
singulariza la sensualidad en los hedonistas: esa sensualidad regula la vida, 
rebajando el pensamiento y la acción a la condición de instrumentos 
accidentales y pasajeros de la sensualidad que manda. Los sentimientos 
superiores se convierten en medios finísimos de goce. El recuerdo y la 
esperanza se convierten en exquisiteces. O también tiene lugar el giro 
inverso, sobre la misma base. La religiosidad se aísla de sus conexiones 
naturales. He aquí un formidable acontecimiento histórico-universal: se 
verifica en todos los sacerdocios y monacatos: es la sede de las más 
profundas beatitudes místicas. El sacerdote de Osiris, Buda, san Francisco, 
los místicos contemplativos. O arte. 
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Un tercer proceso de diferenciación someterá la voluntad a un desarrollo 
aislado y dominante. También en este caso tenemos formas diferentes. La 
voluntad se emancipa de la sustancialidad del nexo final en que nace el 
hombre, en el que el hombre natural cumple con el ciclo de su existencia, 
cuando ese nexo se quebranta o le resulta indiferente. Así, la voluntad 
calculadora se desprende de las vinculaciones y se convierte en objeto de sí 
misma. Voluntad de poderío, que se apetece a sí misma, a la forma genial de 
su potencia. ¡Un acontecimiento terrible! Nada más risible que el que un 
filósofo lo pudiera admirar, como el fin que persigue la naturaleza en los 
hombres y su punto culminante. Las tiranías, el sistema romano imperial de 


dominación, los condotieros y príncipes del Renacimiento, el ideal de 
Maquiavelo. Y, como réplica, la voluntad que encuentra su meta en la forma 
de su ley. Así, los estoicos, que encuentran esta meta en la unidad, entereza, 
constancia y ataraxia de la voluntad, y Kant en la ley por la ley, etcétera. 
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Esta diferenciación y desligamiento de las funciones de la vida íntegra 
representan un aspecto constantemente actuante en el desarrollo estructural. 
¡Pero sólo uno! Porque, por otra parte, las tramas contenidas en la 
“estructura” adoptan sin cesar, dentro de la vitalidad psicofísica, nuevas 
formas. Estas formas relacionales son las que determinan propiamente las 
leyes evolutivas del contenido anímico. Sus transformaciones albergan las 
razones psicofísicas explicativas de los fenómenos históricos más 
importantes. 


Los nexos entre funciones y procesos o estados psíquicos que entran en 
ellas son al principio de carácter primario: constituyen el objeto de la 
psicología elemental. Desde el punto de vista metódico tenemos que señalar 
dos cosas. El conocimiento histórico-evolutivo nos fuerza a suponer que 
sólo poco a poco se ha verificado la diferenciación de sentidos, dentro de 
ellos su diversidad, la presencia de la memoria o de la facultad razonadora, 
en conexión siempre con el refinamiento de la estructura física. Este hecho 


——pues así podemos calificarlo— parece arrojar una luz sobre el proceso de 
diferenciación en el individuo humano. Ambas cosas podemos conceder al 
investigador de la naturaleza, la primera como casi segura, la segunda como 
muy verosímil, pero no es posible que nos hagamos una imagen o un 
concepto de semejante proceso, porque el entendimiento no puede ir más 
allá de la vida, cuya función es. Y me parece que la aplicación de la teoría 
evolutiva al mundo espiritual ayuda enérgicamente a desenvolver el 
concepto de esta vida. La psicología explicativa, con Condillac, con la 
escuela ideológica, con Herbart, y ahora, con la mayor consecuencia, con 
Spencer... hubo de buscar hechos homogéneos primarios, sensaciones, 
representaciones, choques o vibraciones. Al transferir de este modo el 
atomismo al dominio espiritual... incurrió en la contradicción de hacer nacer 
de la combinación de semejantes elementos estados anímicos que, en la 
percepción interna, son algo bien diferente. Tampoco el supuesto de una 


fuerza psíquica unitaria puede cambiar nada cuando es considerada como 
algo simple y que se comporta según leyes mecánicas. Todos estos intentos 
de explicación se 35 


muestran como un verdadero contrasentido si tenemos en cuenta el 
principio cognoscitivo: la estructura contenida en la vida es la condición del 
conocimiento y éste no puede ir más allá. Véase si es posible mostrar 
cualquier conocimiento que pudiera reducir las diversidades funcionales. El 
artificio del conocimiento natural consiste en colocar relaciones 
cuantitativas como base de las relaciones de los sonidos, colores, etc., 
inconmensurable entre sí, y las diferenciales de los movimientos, etc. Pero 
ningún conocimiento de la naturaleza nos ofrece una reducción recíproca 
efectiva de estos contenidos. También el principio de las cualidades 
secundarias, etc., es una proposición hipotética, tras de la cual nos 
encontramos con un nexo irreductible de relaciones. Lo mismo ocurre con 
la psicología, puesto que tiene que acoger como dadas las diferencias 
estructurales, aunque sabe que no son algo último. Sólo que ella, como ya 
señaló Kant, no dispone de las relaciones cuantitativas para reducir esas 
diferencias a unidad. Kant aceptó esto como inmodificable, y Herbart, 
Fechner y los psicofísicos en nada han podido cambiar la situación. La 
cuestión queda en el aire. Por muy plausibles que sean las explicaciones de 
aquellos que consideran la reducción cuantitativa como absolutamente 
imposible, no son, sin embargo, evidentes, ya que ninguna ley interna de 
nuestra estructura implica su imposibilidad para todos los tiempos. Pero 
tampoco sería explicativa en un sentido riguroso una psicología que 
estableciera efectivamente relaciones cuantitativas entre los hechos 
psíquicos. 


Así, pues, tenemos que permanecer dentro de una psicología analítico- 
descriptiva. 


Como psicología elemental tiene por objeto las conexiones entre las 
funciones y los hechos y estados psíquicos que penetran en ellas. 


En este punto se hace valer un segundo límite de la psicología que, por lo 
menos por el momento, parece insuperable. No es posible establecer la 
relación de los hechos psíquicos singulares con la unidad psíquica. La 
transferencia de la idea atomística fracasa ante el principio expuesto por mí 


y poco después por James: las imágenes se hallan sujetas a un proceso de 
transformación. Como las sensaciones no se presentan nunca aisladas sino 
siempre en imágenes y, por lo tanto, es imposible considerarlas como 
singularidades, como además aumentan y disminuyen de intensidad, son 
variables en la cualidad, tenemos que renunciar definitivamente a la idea de 
unidades constantes. Pero una segunda proposición nos dice: también las 
imágenes se hallan siempre en relación con la conexión, etc. Esto obedece a 
la misma regla cognoscitiva: la diversidad de estados, imágenes, 
concepciones, relaciones lógicas, se nos da siempre en la percepción interna 
como conllevada por una unidad. En esto consiste la vida anímica. Podemos 
vivirla, experimentarla, pero no ir más allá de ella mediante conceptos. 


Y también esta circunstancia encuentra, como es natural, su correlato en la 
imagen del mundo y los intentos de su análisis conceptual. De este modo 
podemos comprender todo ese trabajo metafísico prodigado para hacer 
inteligible la relación de los elementos del mundo con la conexión dentro de 
la cual se hallan. Han sido inútiles, a partir de Demócrito, los intentos de 
hacer comprensible la unidad del todo cósmico mediante los átomos. 
Artificiosas las mónadas de Leibniz, las que, condicionadas 
teleológicamente, constituyen un todo sin necesidad de la interacción, tan 
difícil de pensar. Siempre de 36 


nuevo, desde Giordano hasta Lotze y Fechner, maneras de, al modo de una 
conciencia, etcétera. 


Semejantes consideraciones nos señalan de antemano que las mismas 
dificultades que la vida anímica opone a su conceptuación, se repiten en su 
correlato, el concepto del mundo, y cuando la metafísica desgaja a éste del 
yo y pretende hacerlo comprensible como algo independiente, fracasa. La 
psicología le podría advertir de la suerte que le espera. En un campo como 
en otro tenemos las mismas dificultades, aspecto doble de la vida, 
antinomias del conocimiento implicadas por su conceptualización. 


Esbocemos ahora la psicología elemental analítico-descriptiva. Presupongo 
mi teoría de la estructura, etc. 


Nos figuramos ahora una unidad semejante en situaciones diversas, 
oprimida, conformándose libremente, etc., las funciones de su estructura 


acentuadas en proporciones diferentes. Así se producen las variaciones de 
que es capaz el todo. Y, al mismo tiempo, tratamos de abarcar las 
transformaciones que experimentan las conexiones elementales en 
circunstancias variables. 


En la conciencia inmediata la vida impulsiva se halla estrechamente 
enlazada con la propia conservación. Pero los rasgos simpáticos tienen en 
nosotros, etcétera. El ensanchamiento de nuestro yo, que abarca 
afectivamente naturaleza y sociedad es, al mismo tiempo que 
ensanchamiento afectivo, una elevación del sentimiento. 


III. DE LOS MÉTODOS PARA CAPTAR LA HISTORIA DE LAS 
CONCEPCIONES DE LA VIDA Y DEL 


MUNDO 


Al añadir a estos conocimientos psicológicos el estudio histórico de las 
visiones de la vida y del mundo, tal como se han desarrollado en la historia 
de la filosofía, de los dogmas y de las obras literarias, resultan indicaciones 
sobre los métodos con los cuales nos podemos aproximar a la interna 
conexión histórica. 


Como la psicología puede captar las conexiones concretas, etc., está en 
situación de estimular el estudio histórico. La psicología de los pueblos fue 
un esbozo muy ingenioso. 


Ha explicado en muchas ocasiones los procesos históricos señalando las 
formas psíquicas en que transcurrieron. Pero fracasó porque, etcétera. 


Pero la psicología no es ninguna ciencia explicativa. Por eso el método no 
es el mismo que en la ciencia matemática natural. No puede explicar, 


etcétera. 


El método ha de ser, por lo tanto, únicamente: buscar las conexiones, 
etcétera. 


Completarlas mediante la interpretación. 


Marcha de lo conocido a lo desconocido, es decir, de los hechos históricos a 
la conexión que se halla tras ellos y a su legalidad. 


1. Conexiones. 

2. Método comparado. 

3. Interpretación psicológica. 
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Concepciones de la vida y del mundo 


Primera ley. La vida y la acentuación cambiante de los momentos 
estructurales capitales trae por consecuencia que la concepción de la vida y 
del mundo se exprese siempre en contraposiciones. 


La proposición de Hegel de que los sistemas filosóficos son 
representaciones de épocas, ha influido considerablemente en las historias 
de la filosofía. Pero los hechos la contradicen. 


Segunda ley. Estas contraposiciones, siempre sobre un fundamento común. 


Ley. La creación de una etapa y forma de vida espiritual, en la cual ésta se 
ha objetivado, no lleva consigo conciencia alguna de su origen. Así, puede 
ser portadora de nuevos contenidos espirituales, de nuevos fines, etc. Así, 
por ejemplo, la palabra pierde la conciencia de su origen de otras raíces, etc. 
Así, los cultos religiosos, los santuarios, las formas religiosas, etc., suelen 
ser portadores de nuevas representaciones... 


En el lenguaje, en la religión, en la metafísica y en el arte actúa la totalidad 
anímica en sus tres aspectos y según sus relaciones fundamentales. 
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1 Es el famoso verso de Schiller Die Weltgeschichte ist das Weltgericht. En 
alemán, historia universal y juicio final se dicen historia del mundo y juicio 


del mundo. [T.] 


2 Selbst no Ich, es decir, yo mismo, entero y persistente, no el yo 
cognoscente o teórico, el sujeto, según la terminología usual. [T.] 


3 Los corchetes son de nuestra cosecha. ['T.] 


4 Weltkonzeption = Weltanschauung. No es la única vez que Dilthey emplea 
indistintamente ambos. Y también Weltansicht. ['T.] 
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SECCIÓN TERCERA 


ARTE, RELIGIÓN Y FILOSOFÍA COMO FORMAS DE LA 
CONCEPCIÓN DEL 


MUNDO Y DE LA VIDA 


I. EL ARTE COMO EXPRESIÓN DE UNA VISIÓN DEL MUNDO Y DE 
LA VIDA 


Métodos para el estudio de las obras de arte. Estructura de una obra de 
arte. Las formas como unidad de visión de la vida y del mundo y de técnica 


El arte es, con respecto a las visiones de la vida y del mundo, la forma más 
neutral de expresarlas. Es un gran error colocarlo, como hacen los 
románticos, en relación con la religión, como vinculado en sus 
manifestaciones más altas con su contenido... 


Encontramos sus formas más sencillas entre los pueblos primitivos, etc. Sus 
rasgos en este caso son variabilidad en grado extremo, no se halla 
desprendido de la persona, el canto cambia a cada nuevo momento, la 
melodía cambia también sin cesar, el baile es, etc., la pantomina se 
engendra momentáneamente. Así resulta vinculación a la persona, 
variabilidad constante, diversidad sin límites. 


El proceso de su desarrollo es la selección, la reflexión sostenida, que 
supera lo inconstante, emancipación del sujeto, creciente solidez de la 


forma. 


El arte empieza expresando directamente, de un modo poético y musical, en 
el canto, la vida misma. Intuitivamente, en sencilla “objetivación” de la 
vida interior o en el lenguaje figurado más simple de nuestra vida, la 
sucesión de sonidos, etcétera. 


Cuando se entrega a la ensoñación de algo mejor, a la fantasía de un amor 
correspondido, etc., se van formando en él los diversos rasgos vigorosos de 
un ideal de vida. Razones de por qué el canto es la forma poética primitiva. 
La épica surge del canto en los Veda, etc. Objetivación del ideal de vida y 
de la situación de vida en torno en el canto épico. Como la poesía parte de 
la vida y de los hombres, la imagen del mundo sirve de marco a los estados 
humanos y la conexión cósmica representa su orden. 


Análisis del arte 


Las grandes posiciones históricas de conciencia, según épocas y pueblos, se 
manifiestan en la total complexión del ánimo; esto se expresa en el 
concepto de la vida, condiciona en el intelecto la concepción del mundo y 
en la voluntad el ideal de vida. 


Pero esta complexión total rige también a los artistas. 


También en el arte se da, dentro de su historicidad, un nexo constante de 
propiedades. Se halla determinado por la relación de la fantasía con las 
propiedades objetivas del mundo, que mediante ella son elevadas a 
conciencia. Por eso el arte tiene que decir algo que no puede ser expresado 
en ninguna otra forma de manifestación de la vida humana, a saber, lo que 
la fantasía ve. 
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Ve el carácter típico de la facticidad singular. Denominamos “motivo” 
aquella condición de lo singular que lleva un carácter típico. Denominamos 
“materia” de un artista la realidad singular que es apta para semejante 
tratamiento. 


Por eso, también en este campo el conocimiento histórico de la concepción 
artística de la vida y del mundo de una época se halla vinculado al análisis, 
a la combinación de las diversas manifestaciones y dominios coetáneos, a la 
comparación y a la 


“reproducción” psíquica. La prueba más fina de un conocimiento semejante 
se halla en el hallazgo de la relación entre el contenido histórico de la 
fantasía y la técnica. 


Todo lo que el hombre puede ver en el mundo es siempre la relación, la 
trama de su vida con las propiedades de aquél, que no puede cambiar. Se 
halla vinculado a estas relaciones por la ley fundamental, invariable, de su 
situación. Lo que contempla, sueña o piensa como tal mundo es siempre 
esta relación, esta urdimbre, y no otra cosa. Su mundo es tan poco un 
producto de su vida como una realidad objetiva. Es tan imposible suponer 
lo primero como lo segundo. Toda interpretación de los fenómenos que nos 
rodean depende, por lo tanto, de una parte, de la diferenciación y enlace de 
las funciones que captan el mundo y, de otra, del carácter objetivo de éste, 
que se hace captable de este modo. Semejante relación de funciones nos 
deja ver en el mundo algo que de otro modo no sería visible para nosotros. 
Pero lo visto de este modo es, como expresión de esta relación, no más que 
símbolo de la misteriosa conexión cósmica. Jamás esta conexión misma, tal 
como es ella objetivamente, entra en nuestra conciencia. 


De aquí resulta que el artista en su fantasía ve surgir, lo mismo que el 
religioso o el filósofo, algo que es símbolo de la realidad. 


ll. RELIGIOSIDAD 
Metodología de la historia de la religión 


La metodología de este campo no es más que aplicación de la metodología 
histórica general al objeto particular. Conexión. Comparación. 
Interpretación psicológica. Con estos recursos pasa de lo dado empírica e 
históricamente a la conexión, no dada, según leyes. 


Primera proposición. El análisis psicológico de la religiosidad mostró, en 
primer lugar, que la misma, como una manifestación de la estructura, etc., 


no constituye una conexión explicable por sí misma; antes bien, todos los 
cambios religiosos se hallan en conexión con los ideales que actúan en la 
vida del pueblo, con la conciencia de la situación de la vida alcanzada en la 
poesía, etc., con el desarrollo logrado por la imagen del mundo mediante la 
reflexión y el desenvolvimiento de proposiciones científicas. Vida 
económica, costumbres, artes, literatura y ciencias: dentro de esta conexión 
se verifican también los cambios religiosos. 


Segunda proposición. Pero dentro de esta conexión un nexo final autónomo. 
La dialéctica interna de los dogmas, de Maur, expresó este hecho de un 
modo abstracto. 
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La naturaleza particular de la religiosidad nos permite concretar un poco 
más la índole de esta conexión: 


1. Existen como raíces de palabras que son comunes a un determinado 
círculo de religiones, etcétera. 


2. Estos círculos religiosos traban relaciones entre sí. Existe una historia 
común de las religiones que en el desarrollo de la religión, de los pueblos 
cristianos, en el budismo, en el mahometismo, etcétera. 


En este punto, especialmente ilustrativo el catolicismo. Receptividad 
universal. 


La religiosidad y su objetivación en simbólica figurada, dogma, teología y 
especulación religiosa 


Representaciones primitivas. La vida religiosa tiene como correlato suyo la 
visión de las fuerzas divinas. Así como el yo no existe sino trabado con el 
objeto o el mundo, tampoco el proceso religioso se da sino trabado con la 
fuerza divina actuante que se siente y vive en este proceso. Pero lo que se 
vive es tan sólo la presencia de lo desconocido e indominable, que produce 


sus efectos por detrás de los objetos previsibles y cognoscibles. Porque el 
hombre primitivo nada sabe de las causas de sus enfermedades, de la 
locura, etc. La divinidad o el ser demoniaco es el sujeto subsumido a estos 
efectos, apropiado para producirlos. Un sujeto representable, determinable, 
por lo tanto, sensiblemente, es adjuntado, por medio del pensamiento 
analógico, a los efectos sentidos. La realidad independiente aparecerá con la 
mayor energía en una figura sensible. De aquí que todo ser divino es un 
símbolo, con el carácter de soporte subjetivado de efectos. La propensión a 
la personificación es algo, por consiguiente, inseparable del proceso 
fantástico de la religión. 


En el mundo sensible sólo existe un número limitado de símbolos 
primarios, como si dijéramos raíces de palabras, que pueda utilizarse al 
efecto. La metáfora religiosa, etc. 


Realización de la objetivación sensible por medio de procesos simbólicos, 
metafóricos. 


Son como los miembros sintácticos fundamentales. 
Objetivaciones 


Estos símbolos tienen que ser acogidos en la conexión de la imagen del 
mundo. Cuanta sea la cantidad de pensamiento conceptual que alberga esa 
imagen, otra tanta debe ser empleada para obtener un esclarecimiento y 
análisis conceptuales de estos símbolos. 


Con esto comienza un trabajo inmenso, que jamás llega a su meta, de los 
sacerdocios de todos los pueblos. Se experimenta por primera vez en los 
símbolos religiosos la visión de la vida y del mundo; como no han sido 
producidos por el entendimiento, tampoco es éste capaz de esclarecerlos 
intelectualmente. El intento produce las antinomias que destrozan y 
disuelven las visiones religiosas de la vida y del mundo. Se deben esas 43 


antinomias a la multiplicidad de aspectos o a la dualidad de todo producto 


“representativo” religioso, a tenor de la vida que contiene, con respecto al 
entendimiento. 


Así surge la dialéctica interna del proceso dogmático dentro de toda 
religiosidad que se eleve a la objetividad de una verdadera imagen del 
mundo. Esta dialéctica ha disuelto una tras otra a todas las religiones. Así 
nacen el tradicionalismo y la mística, como medios para contener este 
proceso. Pero como por su posición, nada crítica, no descubren que la razón 
de este proceso radica en la relación entre las “vivencias” religiosas y las 


“Tepresentaciones” religiosas, se muestran también impotentes. 


III. LA FILOSOFÍA COMO REPRESENTACIÓN CONCEPTUAL DE 
UNA VISIÓN DEL MUNDO Y DE LA 


VIDA 
Introducción 


Sistemas. Pretendo demostrar que también los sistemas filosóficos, lo 
mismo que las religiones o las obras de arte, contienen una visión de la vida 
y del mundo que se basan, no en el pensamiento conceptual, sino en la vida 
de las personas que los producen. Esto se ve en cuanto se considera un 
sistema histórico-evolutivamente. Pero hay que proporcionar un modo de 
consideración universal que ofrezca esta prueba para todos los sistemas 
filosóficos. En primer lugar, todo sistema contiene supuestos 
indemostrables. Va más allá del mero enlace de proposiciones demostradas. 
El mismo positivismo contiene algo más que conocimientos científico- 
naturales y sus relaciones con nuestro saber acerca de los fenómenos 
psíquicos. Al pretender ofrecer los sistemas filosóficos la 


“totalidad” de la representación del mundo, son presas de las antinomias 
inherentes al propósito. Muchas veces se les ha achacado cómo pasan por 
encima de ellas y continúan su camino, de muy diferente manera a como 
proceden las cautelosas ciencias empíricas; pero este hecho sería totalmente 
inexplicable si no estuvieran movidos por una voluntad tan fuerte de 
expresar una complexión de ánimo, que no consideran cortado el camino 
por la presencia abismática de las antinomias. 


El crítico que examina a un filósofo observa fácilmente en qué poca medida 
da satisfacción a la multiplicidad de aspectos de las cosas. También esto 


sería incomprensible si el filósofo estuviera dirigido por la mera 
contemplación desembarazada, de tipo intelectual. 


Positivamente tenemos el mismo resultado en el hecho de que toda filosofía 
considera la elevación de la conciencia sensible hasta la conexión de las 
cosas como algo valioso, como una liberación del alma. 


De un modo general podemos decir que en la mera forma del pensamiento 
filosófico cobra expresión una determinada actitud afectiva. Algo análogo a 
lo que ocurre en lo religioso y en lo artístico. Cuanto más se expande 
nuestra simpatía, es decir, nuestra alegría por la conexión vital con las 
partes del mundo, cuanto más nos consideremos como entregados a la 
objetividad, con tanta mayor facilidad superamos los obstáculos 44 


implicados por nuestra situación particular y tanto más se ensancha nuestro 
sentimiento vital: por eso los antiguos han colocado con una gran 
ingenuidad en un primer plano este valor práctico de la actitud filosófica. 


El poder que ejerce sobre el ánimo la concepción de la vida y del mundo 


Ley primera. El ensanchamiento del yo, su entrega a la objetividad 
proporciona al individuo una ampliación de toda su vida, tranquilidad en el 
cambio de las situaciones, firmeza. Así, la mera forma de la actitud 
religiosa, artística o filosófica supone una potenciación de la vida 
individual. 


Concepto general de un sistema filosófico y estructura del mismo 


Podemos figurarnos que la característica del filósofo será captada con la 
mayor pureza y sencillez en la época de la formación primera de una 
filosofía separada. Heráclito y la escuela socrática concuerdan en esto. 
Buscamos la fórmula más general posible. El filósofo eleva a conciencia lo 
que el hombre realiza representando y pensando, plasmando y actuando a 
base de sus ingenuos impulsos congénitos; le es propio cierto género de 
circunspección potenciada. Pero toda conciencia superior se manifiesta por 
el hecho de que las vivencias y las experiencias son “explicitadas” en sus 
partes y en sus relaciones. Por esto la energía lógica es imprescindible a la 
obra del filósofo. Así surge en él una conciencia lógica potenciada que 


coloca en una clara conexión las operaciones instintivas naturales. Muestra 
por todas partes la meditación de un Epimeteo; los conocimientos naturales 
dispersos le incitan a la tarea consciente de captar la conexión de la 
naturaleza entera. Los fines de los hombres y de la sociedad, las leyes 
morales de las religiones, le inspiran la tarea consciente de buscar el sumo 
bien de los individuos y de la sociedad, las reglas supremas de la vida 
personal y política, su conexión, su legitimidad. 


Por todas partes hace valer su trabajo conceptual, su sensatez lógica, su 
conciencia superior fundada en la fuerza ilustradora e independizados del 
concepto. La conciencia lógica, que se extiende a concepciones, ideales y 
bienes objetivos, crea así una conexión lógica y ésta busca en las raíces de 
las cosas el sostén y la legitimidad de su acción. De esta conciencia, que se 
mueve libremente por todos los terrenos, dispuesta a sojuzgarlo todo, nace 
la intención, implícita en ella, de fundar autónomamente las ocupaciones de 
la vida en las facultades del entendimiento o de la razón, y el poder del 
pensamiento lógico le ofrece los medios para llevarla a cabo. 


Es, por lo tanto, la filosofía una propiedad personal, una especie de carácter 
al que se le ha atribuido el propósito de aligerar el ánimo de la tradición, de 
los dogmas, de los prejuicios, del poder de los afectos instintivos y hasta del 
señorío de aquello que nos limita desde fuera. Una especie de energía lógica 
y de conciencia superior que se aplica a todo y busca por todas partes 
conexión. La conciencia se manifiesta siempre en el esclarecimiento 
mediante conceptos, en la transformación de la intuición en conexión 45 


lógica. Éste es, también, el sentido con que nos servimos aquí de una 
manera general de este vocablo. Existe una actitud filosófica, que nada 
contiene de la profesión de un filósofo especializado. En todo poeta que se 
eleva a un ideal de la vida y a una concepción del mundo, aunque se 
exprese en la conexión de imágenes que presenta nuestra fantasía, se 
alberga, según la convicción general, un trozo de filosofía. Porque se da un 
hacerse consciente la vida en su entera conexión, en un sentido universal, 
que se funda en acoger cada fenómeno de la vida con potenciada 
circunspección. Por eso el filósofo nace lo mismo que el poeta; al verdadero 
filósofo, lo mismo que al verdadero poeta, le corresponde la genialidad. 


Por eso el filósofo se encamina en virtud de su intención original, mientras 
trata de elevar, mediante su energía lógica, la imagen del mundo, los ideales 
y los fines propios de su época a clara conciencia y a conexión, hacia las 
raíces de la vida. En estas raíces de la vida y de la realidad arroja la luz del 
pensamiento lógico. La estructura de todo sistema filosófico se halla 
condicionada por esta relación primaria, por muy lejos que marchen las 
complicaciones del pensamiento del filósofo. Siempre es esta energía 
lógica, que sigue los rastros de la conexión y de las raíces de la vida y de la 
realidad, la que opera en el filósofo. Cuando está ausente, es que no existe 
ninguna disposición filosófica. El escepticismo, la conciencia crítica, la 
autognosis histórica tienen siempre ante sí lo mismo como objeto que como 
vida propia esta dirección filosófica hacia la conexión y unidad de la 
realidad. Positiva o negativamente, dogmática o críticamente constituye 
esto el problema del filósofo. Por muy escéptico que sea el resultado, sólo 
en virtud de esta energía lógica, que penetra en las raíces de las cosas, es un 
filósofo. Lo que de este modo se produce en él es una “formación” viva: 
porque tiene que elevar a conciencia la conexión misma de la vida que 
enlaza la autoconciencia, el sentimiento, en ella contenido, de nuestra 
existencia, con el concepto del mundo, y éste con los fines prácticos de la 
persona y de la humanidad. La estructura de tal sistema es, por lo tanto, 
hacia adelante, el enlace del concepto cósmico con el ideal práctico, hacia 
atrás, un buscar perforante de las legitimaciones, de las posibilidades de 
conocimiento. Esta estructura se explaya con plena manifestación de sus 
partes en Platón; todo sistema ulterior no podía hacer sino diferenciar las 
partes de este todo vivo; toda filosofía escéptica o crítica no puede sino 
referir su trabajo a esta conexión, que es la positividad que tiene delante: así 
toma parte en esta estructura, a la vez que la eleva a una potencia más alta. 


Este ser vivo muestra una estructura lo mismo que un organismo; es un 
individuo que, como tal individuo, pertenece a una clase; tiene que estar 
alimentado por el corazón de un hombre para que tenga viabilidad, y por 
ella le corresponde una duración limitada, un poder determinado para 
hacerse valer. 


Tratemos de penetrar más hondo en esta estructura. Como “todo” vivo, 
como creación de una persona en la cual ésta vacía todo, lo mismo sus 
conceptos que sus ideales, está sostenida por una complexión de ánimo, por 


un temple fundamental: su profundidad y originalidad decide en primer 
lugar sobre su suerte. Pero nunca ese temple ha cobrado expresión acabada 
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conexión sin lagunas. Por esto los críticos de la escuela hegeliana agrupan 
los sistemas de suerte que se muestre en cada uno de ellos una 
contradicción que es resuelta por el siguiente. Pero no es ésta la efectiva 
constitución lógica de un sistema. Más bien, el crítico podrá mostrar la 
pluralidad de aspectos de las consecuencias contenidas en cada sistema. Ya 
una contradicción simple, como la supuesta por los atributos de Spinoza o 
la cosa en sí de Kant, permite, siempre, una dirección doble para su 
superación. Pero los sistemas se hallan atravesados de contradicciones y de 
conclusiones falsas; han seleccionado un aspecto de las cosas y han 
eliminado los demás; mutilan lo vivo en virtud de una voluntad poderosa. A 
pesar de su fragilidad lógica, viven gracias a la energía de un pensamiento 
fundamental y a una complexión de ánimo operante en él. Es sorprendente 
que esta circunstancia no haya producido mayor asombro. Pero en lugar de 
ver las cosas como son, la mayoría de los historiadores la han ocultado tras 
una mera seriación de los sistemas o tras unas uniones lógicas artificiosas y 
extrínsecas. Tendremos que buscar la explicación en las antinomias con las 
que lucha cada sistema en la pluralidad de aspectos de la realidad viva, en la 
anfibología en cuya virtud toda vida puede ser aprehendida por la reflexión 
desde aspectos diferentes. 


Penetramos todavía más adentro al tratar de aprehender el proceso en el 
cual han surgido en los filósofos los sistemas: este proceso ha de encontrar 
su expresión en su estructura. Conozco muy pocas revelaciones de filósofos 
sobre este proceso. Un pasaje de Schopenhauer destaca cómo su sistema ha 
nacido en una concepción al estilo de una obra de arte, sin que él mismo 
tuviera conciencia. Creo yo que le animaba como paradigma la descripción 
que del genio ofrece Schelling al final de su Idealismo trascendental; pero 
le animó para su producción misma y no sólo para su descripción. 


Así nació la filosofía natural de Schelling y también el sistema de Heráclito. 
Pero la mayoría, y también los más profundos sistemas, son resultado de 
actos creadores muy dispersos. Para esto, ejemplos significativos: Spinoza, 
que partió de un panteísmo vivo; Kant, que partió de la construcción 


histórico-evolutiva de una teoría mecanicista, que tiene por supuesto un 
orden teleológico, y avanzó a su idealismo de la libertad. Como el punto de 
vista primitivo se convierte en una parte inmanente del sistema ulterior, 
surge la síntesis de diversos pensamientos centrales. Éstos tienen que ser 
explicados históricamente y siempre implican el peligro para la 
concordancia lógica del sistema. El concepto de perfección que ha de 
albergar la plenitud de la realidad no está de acuerdo con el mecanicismo 
del sistema de Spinoza. La metafísica objetivamente válida que Hegel 
recogió de Schelling no está de acuerdo con su invención de la dialéctica 
histórica. 


En toda esta exposición se han considerado los sistemas filosóficos como 
creaciones aisladas. Ya veremos más tarde que, precisamente por esa su 
voluntad que marcha hacia las raíces de las cosas, se hallan en conexión con 
los movimientos religiosos, cosa que fue primero en ver, en abstracto, 
Schleiermacher. También en el ideal de la vida y en la determinación de los 
valores se mostrarán en conexión con la socialidad, con el arte y la 
literatura. La complexión de ánimo de los filósofos se halla dentro de 
conexiones más amplias de la historia, de las que recibe su determinación. 
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de estas conexiones contiene la corroboración histórica de aquello que ha 
sido derivado aquí de la estructura de los sistemas. 


Clasificación usual de los sistemas. (Las relaciones lógicas entre los 
sistemas según puntos de vista particulares) 


Hemos visto que un sistema es una especie de ser vivo, un organismo, 
alimentado por el corazón de un filósofo, viable por tanto, en lucha con 
otros. La biología, que tiene ante sí una colección de seres vivos, comenzó 
rastreando su orden mediante el análisis y la comparación. Buscaba tipos, y 
sólo más tarde llegó a establecer, mediante un orden genealógico de los 
mismos, una constitución definitiva de las relaciones de estas formas de 
vida. La consideración de los sistemas filosóficos marcha por un camino 
inverso. 


Estos sistemas se ofrecen en el curso histórico; el objeto ha sido, en primer 
lugar, la conexión del desarrollo histórico al que pertenecen. Pero tampoco 


desde este punto exclusivo se puede resolver la tarea cognoscitiva. Hay que 
añadir a la historia la consideración lógica, la comparación, el análisis. 


La comparación de los sistemas entre sí da por resultado, desde los diversos 
puntos de vista que implican los diversos aspectos de su estructura, 
clasificaciones que están en uso desde hace tiempo. 


En el centro de la estructura de un sistema se halla la diferenciación 
metafísica entre materialismo y espiritualismo, entre dualismo y monismo 
idealista. Ya más hacia atrás surgen las separaciones gnoseológicas de 
empirismo y racionalismo, de dogmatismo y criticismo. Hacia adelante, 
entre eudemonismo e idealismo moral, ética individual y ética social, etc. 
No tratamos ahora de completar estas distinciones. Es claro que cada una de 
ellas no asigna el sistema, como un todo, a una clase: se coloca como base 
de la clasificación un aspecto de su estructura, un miembro del todo vivo. 
La clasificación desde el punto de vista metafísico afecta al centro de la 
estructura de cada sistema metafísico. Pero no hace más que dividir este 
centro. Hay, pues, que diferenciar estos sistemas, como posibilidades del 
punto de vista dogmático, de los sistemas críticos. 


Según otra relación natural, todo sistema materialista es empirista y en su 
ética eudemonista. Así también panteísmo, teísmo, etc. Una especie de 
juego combinatorio. 


Con esto se agotan las relaciones necesarias de estos miembros 
clasificatorios. Una demostración de que no se puede penetrar de este 
modo, desde fuera, en las relaciones lógicas que existen entre los sistemas 
según su estructura. Pero también se muestra al mismo tiempo que el 
análisis y la comparación, separados de la historia evolutiva en que se nos 
ofrecen los sistemas, no pueden procurarnos más que nociones 
provisionalmente orientadoras. 


Principio general del desarrollo de los sistemas filosóficos como principio 
del desenvolvimiento de sus conceptos 
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Abandonando la comparación y clasificación de partes singulares de los 
sistemas, intentemos ahora analizarlos como todos y someterlos a una 
consideración comparada. 


En primer lugar, se ofrecen determinadas diferencias estructurales de los 
sistemas, antes de que avancemos a la consideración de su contenido, de las 
meras relaciones lógicas que resultan del concepto de sistema como un todo 
que pretende conocer, mediante conceptos, la conexión entre realidad y 
vida. 


Sistemas como una especie de todos vivos, en lucha recíproca, como ocurre 
con las 


criaturas vivas. Al observador ingenuo puede aparecerle toda la historia de 
los mismos como una lucha entre ellos; cuanto más avanzamos hacia las 
concepciones primitivas, el tumulto parece más desbordado y confuso; su 
lucha por el poder transcurre como una selección; las fantasías abruptas de 
las mitologías babilónicas o mexicanas desaparecen, y no queda más que lo 
que puede ser elevado a racionalidad; se desarrollan racionalmente 
concepciones fundamentales sencillas; pero como éstas luchan con los 
mismos derechos, nacen en esta lucha por la existencia formas más 
complicadas, más aptas para la explicación. La viabilidad no es aquí otra 
cosa que la capacidad para la explicación de lo real. Pero esta viabilidad 
depende de dos condiciones, de la transparencia lógica intachable de una 
conexión y de su aptitud para explicar lo real y para mover a una actividad 
satisfactoria a aquello que opera en el sentimiento y en la voluntad. Así, en 
Platón confluyen la teoría del ser y del devenir, y el estoicismo acoge el 
panteísmo y la teoría de las formas gracias al concepto de la fuerza 
individual de la cosa que se manifiesta en la forma, y representa así la 
combinación ético-metafísica más alta de la Antigúedad; conceptos 
cósmicos griegos; conceptos vitales romanos y conceptos religiosos 
orientales se alían en la patrística y en la filosofía medieval. Después que el 
siglo XVII había hecho posible, gracias a la dinámica, que la concepción 
mecánica del mundo pudiera explicar lo real, se renunció al pansiquismo 
del viejo tiempo; así se transformó la teleología de la Antigiedad, en la que 
coincidían, según la fórmula de Aristóteles, el fin, la forma y la causa 
eficiente, en la nueva combinación que traza Leibniz entre la visión 


mecánica del mundo y la teleológica. Los productos filosóficos se hacen 
cada vez más amplios y más complicados. La complicación aumenta 
cuando se acoge también la doctrina de la libertad en este sistema, cuando 
se asocian panteísmo y teísmo, eudemonismo, ética social y absolutismo 
idealista del formalismo ético. Lotze, Fechner, Renouvier, etc., muestran 
una sistemática a tal punto complicada. Podemos, por lo tanto, exponer las 
reglas siguientes: las concepciones del mundo y de la vida han surgido de 
concepciones simples, y en el transcurso adoptan formas más complicadas, 
que tratan de abarcar, cada vez más, los diversos aspectos de lo real, que va 
descubriendo la ciencia en avance. En el comienzo prevalece lo arbitrario, 
accidental, el capricho del ánimo y de la fantasía, y poco a poco se 
transforma en formas más racionales; en consecuencia, disminuye 
constantemente, por una especie de selección, el número de posibilidades: 
así, como suponen las hipótesis biológicas de las escuelas epicúreas y de 
Diderot, van surgiendo poco a poco, sobre la base de una ilimitada variedad 
de formaciones arbitrarias y caprichosas, un número cada vez más limitado 
de clases de “formaciones” cada vez más racionales y complicadas. 
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Y el concepto de la vida y del mundo ha recorrido las siguientes etapas 
legales: 1. 


Sistemas dogmáticos. 2. Elevación de las actividades humanas, y 
especialmente de los métodos filosóficos, a conciencia, en la escuela 
socrática. 3. La potenciación de esta toma de conciencia hasta llegar al 
método trascendental (variedad deficiente: escepticismo). 4. Es menester 
encontrar la regla, la ley y la forma de las concepciones del mundo 
mediante una autognosis histórica. Métodos descriptivos y comparados. 


Fenomenología de la sistemática filosófica. 


De aquí resulta que si se considera tan sólo esta estructura de un modo 
puramente formal, tiene lugar en el tiempo un desarrollo legal de la 
estructura de las concepciones humanas de la vida y del mundo y de los 
sistemas que las fijan en conceptos. 


Si luego se considera el modo como en la estructura de un sistema la visión 
del mundo se halla enlazada hacia adelante y hacia atrás, así cambia 
también aquél según una ley evolutiva. 


Filosofía, históricamente considerada, es la conciencia en desarrollo acerca 
de lo que el hombre hace pensando, plasmando y actuando. Esta conciencia 
como una concepción del mundo no es más que un caso de esta percatación 
filosófica. Allí donde esta percatación tiene lugar se halla también la 
filosofía, sea cualquiera la forma y la estructura que adopte. 


Hay que derivar la función de la filosofía de la ley fundamental de la 
estructura. El individuo se presenta empíricamente como unidad funcional 
dentro de un sistema. Esta unidad se contiene, según la propia experiencia, 
en una especie de tensión, en el sentimiento y el impulso. Impresiones 
externas, etc. Cada todo histórico se compone de individuos. Por lo tanto, 
las mismas funciones tienen que desenvolverse en este campo en nexos 
finales más amplios. La sociedad es mantenida en un haz por las formas de 
la organización exterior. Éstas encuentran en la familia su núcleo 
fundamental, y luego se diferencian, etcétera. 


Su estructura más simple es la encontrada por Platón. Pero precisamente 
este espíritu de autognosis, de percatación, nos lleva cada vez más hacia 
atrás en la dirección de los supuestos. Así se desplaza el centro de gravedad 
de su estructura cada vez más hacia atrás a las condiciones de la 
conciencia. 


Esta autognosis implica un trabajo orientado, negativa y positivamente, 
hacia los supuestos de la conciencia y que ahonda perforando 
poderosamente: labor subterránea, ocupación inquietante, sospechosa para 
la mayoría de los hombres. 


La primera forma de la marcha de la filosofía consiste en describir todos los 
problemas que la realidad contiene y las relaciones entre ellos, después en 
la superación gradual y toma de conciencia de los supuestos con que trabaja 
el pensamiento humano. 


La tarea en Platón, subjetividad de los sentidos, el espacio como fenómeno, 
las categorías como formas de la conciencia, etc. El odio contra la filosofía, 


como operación negativa, desde Protágoras y Sócrates. Proceso sin término 
e inabarcable. Siempre hay muros que nos limitan. Esfuerzos alborotados 
para deshacerse de ellos en Feuerbach, Schopenhauer y Nietzsche. 
Imposibilidad de este intento, puesto que tropezamos con la historicidad de 
la conciencia humana, como una propiedad fundamental de la misma. La 50 


tarea positiva consiste en elevar a conciencia los supuestos con los que el 
hombre vive y piensa: Kant. La característica de lo necesario y universal. El 
positivismo y las meras dependencias lógicas. 


Historia evolutiva. Conocimiento de los sistemas y conocimiento 
estructural 


La exposición de un sistema consistió hasta ahora más que nada en el 
intento de encubrir sus lagunas, contradicciones, etc., mediante un arreglo 
lógico. Pero cuando se considera un sistema de una manera viva, tal como 
surgió de una complexión de ánimo, entonces su historia evolutiva nos 
muestra cuántas posibilidades, cuántas conclusiones falsas se ponen en 
juego al intento de trasponer el camino mortal de la trascendencia, de 
resolver antinomias. Se pone de manifiesto la fragilidad de toda 
sistemática. En la ciencia positiva no encontramos estas conclusiones 
falsas, porque no son necesarias. 


Desarrollo progresivo en la historia de la filosofía. Crítica de las 
concepciones dominantes 


Este progreso no consiste en el acercamiento a un conocimiento absoluto, 
algo así como el sistema positivista en un estado de perfección, que es lo 
que en la actualidad cree la mayoría de los filósofos. Sin embargo, se puede 
señalar ese progreso de un modo independiente de toda fe en un sistema. 
Reside en la conciencia creciente del espíritu humano sobre su propio hacer, 
sobre sus fines y supuestos, considerados como un todo. 


Este progreso no es sólo de la teoría del conocimiento ni tampoco un 
traspasar la metafísica plegándose a ella. Tampoco la autognosis representa 
su núcleo. El yo no se da sin la objetividad, sin la realidad exterior a 
nosotros. Por lo tanto, la reflexión sobre el yo, la percatación o autognosis 
lo es, a la vez, acerca de su trabazón con una realidad externa y del origen y 


legitimidad de las determinaciones sobre ella. Por lo tanto, la autognosis 
habría de ir enlazada, por sí misma, con la reflexión sobre las 
determinaciones objetivas. 


Pero el desarrollo de las concepciones de la vida y del mundo y la 
autognosis histórica que se desprende de él llega más hondo todavía. Al 
parecer, una abigarrada diversidad. 


Tratemos de aprehender la conexión interna. 


1. El mundo dado como punto de arranque de la concepción de la vida y 
del mundo. En la vida del alma se presentan los productos en la conciencia, 
sin la conciencia de la acción de la fuerza psíquica que los acarreó; por eso, 
la objetividad exterior se halla presente sin la conciencia de los procesos en 
los cuales se ha constituido. Esta objetividad exterior trae consigo los 
caracteres de la espacialidad, de un todo continuo en el cual se separan 
objetos como cosas y se relacionan recíprocamente en la acción y la pasión, 
la diferencia de esencia y contingencia, de vida, de todo. Todo es dado sin 
que tengamos conciencia del origen. Por lo tanto, falta la conciencia de las 
conexiones de estas determinaciones con la vida, cuyo correlato es la 
realidad exterior. 
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2. La acción consciente del espíritu y las etapas de esta consciencia 
(Bewusheit). 


La vida cobra conciencia de su hacer sólo mediante la sensación de 
esfuerzo o trabajo que acompaña a la atención voluntaria, a la elección 
deliberada, al esfuerzo de reprimir los impulsos. 


Como en la atención, en la elección, etc., se hallan presentes grados de 
energía y de resistencia contra ellos, a éstos tienen que corresponder grados 
de conciencia de los procesos. Esto ha sido negado muchas veces; dejo sin 
resolver si estos procesos compuestos alcanzan sus grados distintos de 
conciencia mediante las diversas proporciones de enlace entre actos 
psíquicos conscientes e inconscientes. Como se enlazan, por ejemplo, el 
esfuerzo por pensar y la inspiración, la intención del poeta que se endereza 


hacia la conexión de una obra y la presencia involuntaria de partes aisladas 
que ocurre bajo esta influencia. Este supuesto proporciona a mi descripción 
y análisis los mismos servicios que el de los grados de conciencia de los 
actos simples. 


Conocemos los procesos primarios que se encaminan a ahondar la unidad 
de las partes, implícitamente contenida en la intuición del todo, por medio 
de una conexión que la hace explicable, solamente por los vestigios de sus 
productos históricos, lenguaje, mito, leyenda. El problema de en qué 
amplitud operó en estos casos una acción voluntaria consciente no se puede 
resolver más que mediante conclusiones sacadas de estos restos. 


Denominamos “invención” el acto que es consciente de la voluntariedad del 
propio hacer. 


La cuestión es, por lo tanto, en qué grado cooperó en estos procesos 
primitivos la invención. 


Consideración de las actos psíquicos que cooperaron en la formación de 
los procesos primarios, y el problema que consiste en determinar esta 
cooperación 


De las raíces derivan, mediante la apercepción, etc., otras palabras, etc. En 
la religión el tropo, la metáfora, etc. Los investigadores que reducen todos 
estos procesos a procesos de apercepción, fusiones, etc., poseen así un 
principio de actuación inconsciente. No cabe duda que este principio actúa, 
pero su extensión es problemática. Además, esta apercepción mecánica no 
es el único proceso. Tengo en las imágenes metamorfosis. 


Éstas son, más bien, una especie de crecimiento orgánico, un despliegue y 
desarrollo de las imágenes, etc. En cuanto a la conexión, es la vida del todo 
la que la contiene implícitamente; es destacada por la relación de lo interior 
con lo exterior o la endopatía. 


Pero se pregunta con qué amplitud rigen los actos conscientes de 
comparación, subordinación de lo comparable bajo una conexión viva, en 
un determinado campo, etc., por lo tanto, invención. Estos procesos serían 
análogos en lo artístico y en lo científico. 


Todos estos procesos se dan en la vida del alma y se pregunta, únicamente, 
en qué grado podemos determinar su participación en el lenguaje, en el 
mito, en la leyenda, etcétera. 


Caracteres objetivos de los vestigios 
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Objetivamente, encontramos como característica de la conexión contenida 
en la religiosidad la transferencia de conexiones conocidas a lo 
desconocido, y la subjetivación o sustancialización de éstas. Son, por lo 
tanto, los mismos procesos que operan también en la formación de la 
metafísica. Así, la fuerza que actúa volitivamente en las cosas, la admisión 
de un entendimiento superior para comprender las acciones instintivas de 
las mismas, de otro modo inexplicables, el reconocimiento de una fuerza 
espiritual superior en los astros. Se añade a esto la interpretación de la vida 
mediante la subjetivación de formaciones objetivas — gegenstándlicher, de 
objetos— y condiciona el supuesto de una sustancia imperecedera separable 
en ellas. A estas transferencias se añaden las de conexión, por ejemplo, 
explicación por generación, familia, dualidad sexual, la explicación por la 
guerra, etc. Evolución, etc. 


Queremos designar esto como tropo, metáfora, etc. 
Características subjetivas en la tradición 


Las religiones se atribuyen validez objetiva y consideran su nacimiento 
como revelación, inspiración, etc. En esto se contiene una dualidad: 
afirmación de un proceso y, al mismo tiempo, la afirmación de que, en el 
mismo, de una manera involuntaria y, cualquiera que sea el trabajo aportado 
por los sujetos humanos, en definitiva sin la acción de éstos... 


La forma de comunicación de la religión se nos conserva sólo en cánticos, 
etc. No podemos suponer que su producción se debe a la mera 
representación. También entusiasmo, inspiración, etc. 


La explicación de estos conceptos reside en que el sujeto religioso tiene 
conciencia del trabajo de abarcar en sus fuerzas y en su conexión lo 


desconocido e indominable, y, además, en cómo, sin poner nada de su parte, 
le han venido luego las inspiraciones. 
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SECCIÓN CUARTA 


HISTORIA EVOLUTIVA DE LAS VISIONES DE LA VIDA Y DEL 
MUNDO 


[. ETAPA PRIMITIVA 
Sensualidad y religiosidad 


La concepción sensible y natural del mundo y la religiosidad han sido tan 
ásperos enemigos en todos los tiempos porque ambas se fundan en los 
estados de la autoconciencia inmediata. En el antagonismo constante que 
reina entre las visiones de la vida y del mundo representa éste el más 
primitivo. 


La visión sensible-natural de la vida y del mundo y el arte 


1. Ya vimos que toda forma de la vida impulsivo-afectiva tiene que 
producir, en natural desarrollo, una conciencia de sí y un ideal de vida, y 
posee como correlato una concepción del mundo, que siempre se halla 
presente, de alguna manera, como un todo. 


A tono con esto, desde el punto de vista de la vida sensible, etc. Pero es 
menester concebirla sin artificio. Amor, sentimiento heroico de la vida, 
voluntad de poder, voluntad de posesión y entre las visiones de la vida y del 
mundo representa éste el más primitivo, complacencia en ella, amistad y 
participación en la dicha y poder de la tribu: son los sentimientos más 
fuertes del hombre natural sensible. Su elevación a conciencia y su 
objetivación tiene lugar, por primera vez, en el arte. 


Las primeras formas de la visión humana de la vida y del mundo las 
representan la visión natural-sensible y la religiosidad. Este es el primer 
antagonismo que se desarrolla en esas formas, que siempre marchan 


antagónicas a la pluralidad de aspectos de la vida y a la acentuación 
diferente de sus “momentos” estructurales principales. 


Esta realidad se puede estudiar en los vestigios del arte y la poesía de los 
pueblos primitivos y en las viejas culturas. Encontramos siempre, junto a 
las canciones mágicas, canciones amorosas, etcétera. 


La sensualidad ingenua se entrega a la satisfacción de la vida impulsiva, al 
juego de los sentimientos. Es su expresión toda forma de juego: danza, 
canción amorosa, burla, etc. 


En las etapas primitivas la religiosidad no se halla en contradicción alguna 
con la existencia sensible. Como que es su complemento psicológico 
necesario. Y en las etapas bajas de la vida se reproduce siempre esta 
relación. 


En las etapas primitivas la religión es la relación del yo íntegro —con todas 
sus necesidades, con todo su miedo vital, con todas las imágenes fantásticas 
evocadas por la tenebrosidad de la existencia— con lo incognoscible e 
indominable. Todavía es muy pequeña la esfera en la cual la voluntad 
somete los objetos naturales a sus fines y el 54 


conocimiento los hace aprehensibles mediante relaciones causales. En torno 
a este pequeño círculo se cierne lo desconocido, lo indominable. La 
oscuridad se cierne sobre este punto luminoso. Y, desde lo tenebroso, las 
potencias incognoscibles e indomables de la naturaleza nos miran como los 
ojos de un animal de presa. Su forma es afección y técnica mágica, al objeto 
de influir en forma rogatoria o amenazadora sobre lo indómito. 


Una técnica mágica que se practica sin empacho junto a la caza y a la pesca. 
Es tan necesaria como le es imprescindible al hombre aliviar la presión que 
sobre él ejerce este mundo exterior, alumbrar la tenebrosidad que le rodea, 
aclarar el misterio del origen y del fin que envuelve a su propia existencia. 


Se constituyen formas de representación, formas de culto, funciones 
sacerdotales, dominadas todas por los mismos rasgos. 


Las formas de representación de todas las etapas religiosas primitivas se 
hallan condicionadas, en primer lugar, porque la imagen del mundo se 
unifica a partir del caos de los sentidos sólo en trabazones imperfectas. Esa 
imagen del mundo constituye el trasfondo inabarcable de donde emergen 
las fuerzas. Esta propensión a destacar de lo desconocido, según criterios 
determinados, fuerzas singulares, que serían portadoras de efectos 
inabarcables, es en el fondo lo que ha sido designado, y todavía hoy se 
designa, como fetichismo; pero no constituye en sí una forma de 
religiosidad primaria, sino un rasgo fundamental o una propiedad de la 
misma. 


El segundo rasgo fundamental de la religiosidad primitiva es la adjunción 
de sentimientos y representaciones de lo desconocido e indominable 
actuante al fenómeno sensible, por lo tanto, a los objetos dados 
sensiblemente. No ocurre todavía la separación de cualquier representación 
de fuerza con respecto a lo dado sensiblemente. Por una especie de 
inversión del proceso en que se ofrece la vida propia, que se manifiesta y 
actúa en los miembros y en sus gestos y voces, se consideran los objetos o 
animales o personas como portadores de fuerzas extraordinarias. En esta 
etapa no es necesario que tales fuerzas guarden ninguna relación captable 
con las propiedades visibles de los objetos. Como en la vida del salvaje 
desempeñan un papel mucho mayor el humor, el azar, la ocurrencia, la 
elección de los objetos mágicos, encantados, demoniacos o divinos no se 
verifica de un modo lógicamente explicable. 


Lo que resiste, presiona o daña, lo mismo que lo que ayuda, es representado 
en la etapa primitiva como dotado de una voluntad a esos efectos. Y tiene 
que ser representado así, pues toda acción es concebible únicamente como 
manifestación de una voluntad o en conexión con ella. Las medicinas son 
ensalmos; en la locura se manifiestan los demonios; la desgracia, no 
explicable, de la guerra exige la suposición de fuerzas atacantes: y los deus 
ex machina de Homero son, como vestigios de una mentalidad primitiva, 
incongruentes con la etapa cultural alcanzada. Así nacen los predicados de 
la divinidad propicia y de la malévola. Así también, es divinidad o demonio 
todo lo que actúa. En las espadas se esconde una fuerza mágica, que le ha 
sido comunicada, sin duda, por un ser demoniaco; piedras o árboles, en los 
que se ha sacrificado con visibles efectos, son adornados por la fantasía con 
historias de fuerzas mágicas y resultan cada vez en mayor grado sede de 
algo demoniaco; como ocurre hoy todavía con la gente 55 


rústica en los viejísimos calvarios. Y los campos cereales apretados de 
espigas llevan también algo demoniaco, que les hace prosperar (Usener: 
dioses momentáneos). Son rasgos fundamentales de una religiosidad 
primitiva. Habrían de ser muy imperfectos si estas representaciones de lo 
divino, de lo demoniaco y de lo mágico, vinculadas a la representación del 
mundo, no se pusieran en contacto con concepciones primitivas vinculadas 
al yo. 


Creencia en los antepasados, en los muertos y en las almas, como una 
concepción primitiva. Explicaciones insuficientes. A nuestro contenido 
anímico corresponde también el rasgo de que nuestro sentimiento de la vida 
no puede acoger la muerte sino como un hecho exterior, y no comprenderlo 
en verdad. Esta incomprensibilidad de la muerte la experimentamos en toda 
noticia inesperada de un fallecimiento, no apoya en las impresiones 
sensibles. En el fondo, la seguridad con que, a pesar de ello, vivimos 
descansa en esta imposibilidad de pensar la vida rota. Así, el hombre 
primitivo se piensa perviviendo siempre, etcétera. 


La unión de esta concepción de la pervivencia con la fe en los demonios, en 
los dioses y en la magia, constituye el auténtico punto nodal de la 
religiosidad primitiva, y este punto de la conexión entre yo y mundo sigue 
siendo lo decisivo en la religiosidad. 


Una religión sólo se comprenderá a partir de este punto de cruce. Esto no ha 
sido reconocido como es debido por los investigadores de la religión. Así 
como la muerte es para la conciencia primaria el mayor de todos los males 
y la oscuridad que la envuelve la sede de los espantos más terribles y 
extremados, toda fuerza demoniaca o divina que alivie la suerte de la 
muerte será venerada en extremo y toda práctica que alivie esa suerte a los 
familiares se considerará como preciosa; hay que proteger toda relación con 
los parientes fallecidos. Cultos, adoraciones, etc. Este aspecto lo 
encontramos todavía en el catolicismo, con su doctrina del purgatorio, 
etcétera. 


Representaciones de la muerte. Principio de analogía. 


Diversidad extraordinaria de estas formaciones religiosas. Como líquenes y 
musgo. 


Principio psicológico de su desenvolvimiento, etcétera. 


Por eso el culto y el sacerdocio se montan primeramente sobre las acciones 
mágicas. 


Las instituciones y el culto religioso se destinan a influir demonios, dioses, 
etc., mediante actos religiosos. Y así hasta hoy. Hay que cuidarse de 


trasladar representaciones modernas de la religión. 


Leyes de la formación de las ideas de dioses, demonios, historias divinas, 
desligadas de la percepción sensible 


Etapa agrícola. Religión tribal, urbana y nacional. Etapas de la agricultura, 
regularidades. 


Predominan en la vida espiritual las representaciones sobre las 
percepciones. 


1. Se desligan las fuerzas divinas de la visibilidad. Invisibles pero capaces 
de aparecer. 2. Sustentáculos de funciones regulares. Lo mismo que la vida 
marcha hacia una articulación económica y una división del trabajo, así 
también las divinidades, etc. 3. 


El culto como acción. Sacrificio. Sacerdote. 4. Fe en la inmortalidad. 5. Las 
teologías del 56 


politeísmo como seriaciones extrínsecas de las trabazones metafóricas. 
Homero. Los Edda, Finlandia, etc. 6. Su insuficiencia. 


Diferencias fundamentales 
Bel y Astarté, etc. Jehová como dios de hordas. 


Causas que han impedido en diversos pueblos que llegaran a una doctrina 
unitaria. 


En los griegos, es la objetivación sensible la que disocia en imágenes y 
conexiones plásticas. Límites del pensamiento griego, que no puede captar 
la fuerza viva, etcétera. 

Entre los romanos la distribución funcional de tipo administrativo, etcétera. 


II. LOS PUEBLOS DE ORIENTE 


Los sacerdocios de los grandes estados civilizados del Oriente y el 
monismo religioso Dos son los factores que conducen el proceso religioso a 


un desarrollo superior. Uno de ellos intelectual y el otro moral, si queremos 
llamarlo así. Aquél descansa en la acogida del pensamiento racional, de 
conclusiones complejas y de sentimientos ideales en los diversos procesos. 
El segundo surge del fundo último de la religiosidad y hasta se puede decir 
que ésta, en un sentido superior, sale de él. Representa el viraje decisivo en 
la historia de la religión. Se debe a un falso intelectualismo el que se haya 
convertido el monoteísmo en el genuino y exclusivo giro decisivo de la 
evolución de la religión. El espíritu vidente que nos habla en los Discursos 
sobre la religión lo reconoció ya. 
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Los sacerdocios de las diferentes religiones, las corporaciones religiosas, 
desarrollan primeramente conceptos acerca de una vida que place a los 
dioses. Partiendo de los sacrificios y las oraciones se extienden poco a poco 
a todo un ordenamiento de la vida, que corresponde a los sentimientos 
morales y sociales de la sociedad en que viven. Este orden de la vida no es 
jamás creación de la religiosidad; se desarrolla desde lo hondo de la 
naturaleza humana, en el seno de lo sociedad; pero ocurre siempre que, a 
tenor de la razón vinculadora, se conecta en seguida con algún concepto de 
la afinidad de la naturaleza humana, de su relación interna y la de los 
valores que produce con un orden superior, dentro del cual es abarcado el 
hombre. Siempre los rebaños o las piedras que señalan los límites están 
santificados de algún modo, porque existe una voluntad divina de algún 
género, existen dioses cuya función es proteger las relaciones sociales. El 
otro aspecto de este proceso reside en que aquellas cualidades sociales o 
éticas que resultan venerables para los hombres se colocan bajo el amparo 
de las voluntades divinas. 
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En los sacerdocios, misterios y corporaciones religiosas se desarrolla la 
experiencia de cómo la superación de los impulsos y afectos sensibles por 
el sosiego piadoso del ánimo proporciona una beatitud del todo nueva y 
ajena a la vida del mundo. No es posible exagerar la fuerza con que esta 
experiencia ha impresionado a ánimos selectos. Bajo la cáscara protectora 
de la acción mágica respecto a la divinidad se vigoriza esta almendra fina y 
dulce: religiosidad en sentido estricto. Aquí tenemos la sede de la técnica de 


limpieza y purificación, de beatitud en el sentido religioso, desarrollada por 
los sacerdotes o en los misterios, etc. Ha sido la educadora de sus pueblos 
en el sentido de una moralidad más delicada. A ella irá vinculada la beatitud 
futura, a partir de ella se desarrolla esa profunda unión entre la 
emancipación del aquende sensible y la entrada en una dicha trascendente. 
Pero tras esta unión creció también esa otra entre la abnegación y la paz 
alcanzada ya en este mundo. 


El género humano se desarrolla según una relación legal por la cual lo 
alcanzado para un determinado nexo final se pone al servicio de nuevos 
fines: se convierte en factor de un nuevo desarrollo. Esta relación sirve de 
base a la construcción sintética del desarrollo expuesto por Schelling en su 
Idealismo trascendental. Ha sido formulada por Wundt en calidad de 
principio para un campo estrecho, etc. Los productos no llevan conciencia 
alguna de su origen; así, pueden ser soportes de funciones superiores. 
Apliquemos esto a la religiosidad. 


La religiosidad mágica, sus cultos, sacrificios, sacerdocios, misterios y 
corporaciones, todo el aparato enorme que desarrollan —especialmente en 
los grandes estados del Oriente, como soportes de la cultura superior de los 
mismos— elabora poco a poco una técnica ético-religiosa, una conciencia 
de beatitud alcanzada con ella, y la dota de las formas externas de su 
conformación cerrada al mundo. Este interno proceso ético-religioso puede 
entonces desprenderse de la finalidad de obtener efectos mágicos de las 
acciones de los dioses; las formas de existencia religiosa creadas de este 
modo pueden ser soportes de desarrollos internos encaminados hacia el 
sujeto mismo y que encuentran su meta en la beatitud terrena y ultraterrena 
de éste. El hombre renuncia a interesarse por su destino externo y se crea un 
destino interior. Es éste un desarrollo que se ha verificado en situaciones 
sociales de enorme presión, en los terribles imperios del Oriente y luego en 
la Edad Media europea, llevado a su máxima tensión por la presión terrible 
que pesaba sobre los hombres. Si Ranke ve en el proceso religioso el núcleo 
de la historia de los pueblos de Oriente, no es esto históricamente objetivo: 
pero en lo dicho está lo que hay de verdad, vistas las cosas desde el lado 
religioso, y pronto veremos los otros aspectos intelectuales del mismo 
proceso. El Libro de los muertos y los misterios de Egipto, los... asirios, 
los... babilónicos, los... indos constituyen los testimonios poderosos de este 


proceso: más poderosos que las pirámides y los palacios de los reyes, etc., 
que son los monumentos espantosos de un señorío sin límites. Pues poseen 
una interna grandeza. 


Entro en el huerto de un convento: de la cerrada hermandad ascética 
religiosa nacen los sentimientos religiosos de paz, de sosegada enajenación 
del mundo, de íntima libertad de los afectos mundanales: este sosiego y 
armonía íntimos nos hablan simbólicamente en 58 


los patios y las huertos monacales y se comunican a nosotros con una fuerza 
irresistible. 


Estos símbolos son mucho más profundos que los de los burgos y los 
castillos de los tiempos micénicos o de Florencia o de Alemania, que nos 
hablan de la resistencia sin límites, del poder, de la voluntad de señorío. 


Así se originan conexiones de fuerza irresistible: de la manera más perfecta 
en el catolicismo. Culto mágico, sacrificio; su núcleo lo encontramos 
todavía en la misa; clama la conciencia por un mundo suprasensible 
descendido, vertido. Un proceso puramente abstracto no sería capaz de 
hacerlo plausible al ánimo. Las creaciones más poderosas del arte humano 
son inseparables del culto y de su magia. Son símbolos de estas acciones 
poderosas y de estos estados de ánimo. Campanas, catedrales románicas y 
góticas, el arte de la liturgia, el símbolo de la misa, el patio y el huerto del 
convento: todo un mundo. Así podía parecer a los románticos que el arte 
hacía presa en la realidad sólo cuando era símbolo de la religiosidad. Y, 
como núcleo de toda esta magia, de esta simbólica del arte, el proceso 
profundo de la verificación real de la trascendencia interna, llegando a 
través de la abnegación a la beatitud trascendente. 


a 
Pero este gran proceso reviste a su vez un fuerte aspecto intelectual. 


Sacerdocios, astrónomos, etc. Por medio del concepto logrado acerca de la 
conexión y unidad del mundo se verifica la transformación de las 
representaciones religiosas —que se figuran la acción de lo desconocido, 
insondable, indominable, en forma dispersa— en el sentido del monismo. 


Este proceso representa para la historia de las concepciones de la vida y del 
mundo en el género humano algo tan profundamente significativo como 
aquel proceso religioso para la religión: ambos se hallan íntima y 
recíprocamente vinculados. 


También en este lugar tenemos que el punto capital de la interpretación 
histórica se halla en la relación entre yo y mundo, en la comunidad de la 
transformación. Pues es una condición de la vida que lleve a cabo las 
transformaciones en todos sus diversos aspectos. 


En la religiosidad egipcia e indogermánica es la conciencia de la unidad, del 
parentesco, etc., del espíritu humano con la divinidad, contenida ya en los 
mitos, la que se manifiesta en la unidad de la imagen del mundo, etc. La 
doctrina de la transmigración de las almas como la invención para 
establecer un vínculo interno entre el nacimiento y la muerte y enlazar a 
ambos con la sentida vida del todo. O también el dualismo de dos reinos, de 
dos lugares trascendentes, etc. Desarrollo semita. Dios de las hordas. 
Relación de servidumbre, etcétera. 


Las formas de la religiosidad monista del Oriente se hallan condicionadas 
por las determinaciones afectivas de la conexión cósmica implicadas por la 
religiosidad. 


Representa una falsa concepción de la especulación de la India la que tiene 
Deussen, pues la separa del proceso religioso, de la oración, de la 
meditación religiosa, de la concepción sobre el destino del alma. Está 
sostenida por todo esto. 
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Relaciones del arte en los diversos pueblos orientales con su visión de la 
vida y del mundo. 


Como las visiones de la vida y del mundo de una época se manifiestan en el 
arte, en la religión y en la filosofía, como en otras tantas formas de 
exteriorización, habrá que comprender también el arte de los asirios, 
egipcios, etc., como expresión de esta concepción de la vida y del mundo. 


En los pueblos orientales: simbolismo, que separa las formas de los objetos 
y de los seres vivos y los acomoda en las combinaciones encontradas por la 
fantasía. 


Arte semítico, al mismo tiempo naturalista y fantástico. 


La gran estatua sedente de los egipcios representa el primer tipo de una 
majestad que sobrepasa lo humano corriente. ¿No nos hablan su rígida 
quietud, sus manos extendidas de la trascendencia de la muerte? 


Formas de las doctrinas religiosas unitarias del Oriente 


Ensayos de especulación conceptual que las convierten en una conexión 
cósmica. 


Disolución de todas estas formas mediante la dialéctica de su historia 
dogmática, que eleva a conciencia las antinomias. 


Conclusión: las ruinas inmensas de las religiones orientales. 


Antinomias especiales que se deben al carácter afectivo-religioso del 
concepto de Dios así surgido. 


III. LOS PUEBLOS DEL MEDITERRÁNEO 


Se constituye ahora una metafísica emancipada de los fundamentos 
religiosos. 


Entendemos por metafísica aquella forma de la filosofía que trata 
científicamente la conexión cósmica concebida en relación con la vida 
como si fuera una objetividad independiente de esta vida. Este 
procedimiento presupone la existencia de la ciencia. Los 


“momentos” contenidos en la imagen del mundo, tales como unidad, 
conexión, sustancia con sus accidentes, ser y diversidad contingente, son 
tratados como si tales conceptos fueran expresiones transparentes de 
relaciones objetivas. 


1. Los griegos 


Característica general 


Ningún pueblo mejor dispuesto que el griego para producir semejante 
metafísica. Habían liberado a la matemática de las necesidades prácticas y 
de los jugueteos místicos. Habían liberado la astronomía de sus conexiones 
primitivas con la fe religiosa. Y aunque 60 


continuaron considerando los astros como dioses estaban, sin embargo, 
equipados para someter la imagen del mundo a puras operaciones 
científicas. 


Las propiedades fundamentales de la metafísica griega descansan en 
propiedades del pueblo griego que pueden ser estudiadas en su creencia en 
los dioses, en su arte y en su ciencia. Porque la vida espiritual de un pueblo 
constituye una unidad indivisible. En el espíritu griego prevalece lo 
plástico, la objetivación, el pensar geométrico. Abarca el universo y las 
leyes de la simetría, de la proporción y de la figura. La liberación de la 
forma geométrica, que tiene lugar en la cofradía pitagórica, fue la gran 
escuela del arte griego. La simetría, la armonía y la proporción buscan su 
más pura expresión en el templo y en el ordenamiento de sus columnas. 
Semper es el que más se acerca a la comprensión de esta arquitectura 
cuando la explica por la decoración exterior, por lo tanto, por su figuración 
formal. Pero el templo es una obra de arte total y lo mismo que su 
ornamento también la plástica se rige por su ordenamiento geométrico. 
También es una obra de arte total el drama griego, como lo ha visto Richard 
Wagner. Es una acción simétricamente construida; los coros se pueden 
comparar a las columnas del templo, como medio constructivo que enlaza 
las partes de la acción. Los personajes no se presentan en razón de sus 
pasiones subjetivas o de su carácter; se hallan acomodados en la acción 
simétrica. Ésta tiene por objeto el restablecimiento del orden divino en la 
confusión de la vida. El discurso se halla ordenado simétrica y 
antitéticamente. No es la pasión lo que constituye su punto culminante sino 
el pathos, que se regula por su relación con las ideas supremas. Sus 
máximas creaciones plásticas, hasta los retratos, se bañan en un éter de 
belleza formal que reposa en sí misma, sin pesadumbre de ningún trabajo 
mental. Como si no hubiera ninguna resistencia, ninguna realidad áspera y 
ninguna lucha con ella. 


Aparición de la figura dentro del campo visual, la continuidad que preside 
en éste, o dentro de la cual se singularizan los objetos: he aquí la 
concepción natural del mundo, si entendemos la expresión en el sentido 
más amplio. El horizonte, la media esfera, la superficie de la tierra son sus 
determinaciones naturales más inmediatas. El clima y la índole permitían a 
los griegos vivir en ellas. Con ellos ocurre por primera vez la emancipación 
consciente de lo geométrico, la consideración de las figuras como sus 
limitaciones espaciales. Nace la metafísica cuando esta imagen del mundo, 
independizada, independiente del sujeto, se convierte en objeto de la 
interpretación científica que la geometría representa. Se desprende así la 
metafísica de la conexión religiosa. 


La liberación de la especulación de su base religiosa se realiza en Grecia 
gracias a la independización de la ciencia. 


Como siguiendo una ley interna se produce en seguida en Grecia una 
articulación de la metafísica en sus formas fundamentales, cada una con las 
relaciones que desde entonces han mantenido siempre, pero dentro de los 
límites del espíritu griego. 


Experimentan transformaciones pero todos los desarrollos ulteriores se 
enlazan a ellas. 


Demócrito y la metafísica del conocimiento natural 
61 


También Demócrito tiene como fundamento esta imagen del mundo. Los 
átomos constituyen las figuras fundamentales que se mueven en el espacio 
continuo. Le es tan ajena su consideración como unidades de fuerza, que las 
formas del movimiento se describen también de modo geométrico. 


En Demócrito el movimiento científico, debatiéndose con todas las 
dificultades intelectuales, se dirige a la fundación del conocimiento de la 
naturaleza y a la subordinación a él de todos los hechos espirituales. 
Designo este punto de vista como metafísica del conocimiento natural. El 
nombre de “materialismo” es justo únicamente por lo que se refiere a que 
los átomos psíquicos son pensados físicamente y la combinación que los 


junta para la vida del alma se deshace con la muerte... La designación 
“positivismo” es justa en la medida en que el punto de vista del 
conocimiento natural somete a los hechos espirituales; pero no se da todavía 
el conocimiento del carácter fenoménico de las manifestaciones naturales ni 
del carácter subjetivo de las representaciones de causa y sustancia, propio 
del positivismo histórico. El positivismo representa la transformación 
crítica de la metafísica del conocimiento natural. 


Como cada uno de los grandes sistemas típicos también éste se halla 
rodeado de sistemas que han nacido del mismo motivo histórico pero lo han 
desenvuelto con menor pureza. Anaxágoras, Hipócrates, etcétera. 


Los resultados imperecederos de estos grandes investigadores están 
representados por los principios del conocimiento natural que han 
desenvuelto en común y a los que Demócrito prestó la expresión más 
rigurosa. 


Principios del conocimiento: nexo causal, de la nada nada procede, 
fenomenalidad de lo sensible, subordinación al entendimiento, posición del 
mismo. 


Pero los fundamentos mismos contienen las antinomias. Se vio una parte de 
éstas — 


espacio, movimiento— pero no las implicadas por el concepto de tiempo, 
que no se hallan dentro de lo plásticamente visible. Los griegos se 
contentan con la solución que les ofrecía la sucesión de los periodos. 


La conciencia de las antinomias contenidas en el fundamento de este punto 
de vista fue Obra de la dialéctica eleática y del escepticismo sofista. Se 
deben a la diferente procedencia de las diversas partes intuitivas de la 
imagen del mundo: el espacio, el movimiento y las exigencias del 
entendimiento. El pensamiento matemático, que se explaya en la plasticidad 
del mundo y analiza el espacio, reclama divisibilidad infinita, por otro lado, 
infinitud. El vaotov físico —espacio vacío y unidades que actúan entre sí, 
lo que supone resistencia. 


Al mismo tiempo se hace valer la insuficiencia de los fundamentos 
contenidos en el entendimiento. La última razón explicativa del mundo en 
la pura facticidad. Para el sentimiento de la vida esto es el puro azar. El yo, 
con poder propio, se convierte en una ilusión, ya que no puede derivarse de 
los agregados de los átomos psíquicos su unidad y firmeza. Y cuando 
Demócrito distingue entre los valores de los bienes carece de un principio, 
recogido del fondo de la conexión cósmica, que pudiera fundamentar 
semejante distinción; en una palabra, esta metafísica separa la imagen del 
mundo del sujeto para el cual se da. Muy a la griega, es disociada en 
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constituyen para el entendimiento científico-natural los soportes de los 
fenómenos dinámicos. La “enajenación” de la conexión cósmica en este 
sistema niega todo el sentimiento vital. 


A las antinomias propias de este sistema, a su insuficiencia respecto a la 
pluralidad de aspectos de la vida se añade la pugna insoluble con la 
religiosidad y con el pensamiento artístico. Fue en vano que se conservara 
el concepto indemostrable de los dioses como ideales religiosos, etc.; 
precisamente estas concesiones a los oráculos, etc... Pero mucho menos 
podía ser comprendido el jonio extranjero en la ciudad de los templos, de 
las estatuas de los dioses, frente a la Acrópolis con su población de mármol, 
donde el teatro, etc. “Llegué a Atenas —dice Demócrito—, pero nadie me 
conoció.” 


En esta misma ciudad y de su ciudadanía vieja, salió el hombre que, 
partiendo de la autognosis, en conexión viva, etc. Y Platón, etcétera. 


Platón y el idealismo del entusiasmo y de las ideas 


La presencia de la figura dentro del campo visual, la continuidad que 
preside en éste y de la cual surge la forma del objeto: ésta es también, como 
en el caso de Demócrito, la suposición fundamental de Platón. El mundo es 
el conjunto de las formas de las cosas singulares que han salido del 
ÚTtTELPOV. 


Platón es sui generis. Un idealismo objetivo que contempla un “syndesmos” 
de las ideas en el mundo, al mismo tiempo la trascendencia de este mundo 


de las ideas, y hasta la afirmación de su exclusiva entidad: una posición que 
piensa conjuntamente dualismo y monismo, trascendencia e inmanencia, 
como ya no será posible más tarde. Esto es lo que aumentó el radio de su 
acción. Pero que fuera capaz de esto se explica únicamente por la índole del 
espíritu griego. 


1. Acoge en su sistema el resultado del gran movimiento religioso 
transmitido por los pitagóricos: la marcha gradual del espíritu, como poder 
de la vida, como ideal y como visión del mundo, de lo sensible a la beatitud 
en un mundo trascendente, proceso a la vez afectivo e intelectual. Pero al 
desarrollar histórico-sistemáticamente el principio de la filosofía socrática, 
reflexión sobre toda la vida anímica, puede captar en la sofística la 
consecuencia del punto de vista sensible; descubre en el mundo griego de la 
belleza, en el arte, en el eros, etc., una etapa superior de este proceso —la 
religiosidad también como etapa— y también en la metafísica conserva de 
las etapas anteriores lo bueno y lo bello, como partes integrantes del mundo 
inteligible. Principio: parentesco del espíritu humano con el divino, de aquí 
el anhelo hacia Él, etcétera. 


2. Sin embargo, el mismo Platón lleva a cabo la separación de las 
determinaciones de lo real de la vida misma en que están fundadas. Ocurre 
esto mediante razonamientos que establecen la legitimación permanente del 
idealismo objetivo. a) Independencia del pensamiento de la percepción, de 
la moral del placer. Afinidad de pensamiento y ser, de intuición de la 
belleza y de idea, de voluntad racional e ideas, que se pueden representar en 
lo sensible. En el primer principio descansa su teoría del conocimiento, en 
el segundo El banquete, en el tercero la República como ciencia de la 
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mundo sensible. b) Las determinaciones que nosotros detectamos en el 
pensamiento deben ser, según este principio, las mismas del ser. Con esto 
tenemos establecido el principio de una ciencia del ser como algo 
independiente = Metafísica. 


Antinomias en la metafísica de Platón 


La más profunda antinomia en la metafísica de Platón consiste en esa 
separación, supuesta en todo idealismo como metafísica, entre el concepto 


metafísico de la realidad y la referencia de esta realidad buena y bella al yo 
vivo en que se fundan estas propiedades de la imagen del mundo. Ésta es la 
antinomia existente en general entre idealismo y metafísica. Es insoluble 
dentro de la metafísica, que más bien la crea. 


La otra antinomia es entre la marcha gradual religiosa, artística, etc., y el 
mundo objetivo. 


Relación de Platón con el idealismo de la voluntad 


Platón representa para éste una fuente de vida constante. Pero intelectualiza 
la trascendencia. Por eso retuerce siempre este idealismo, es la fuente 
constante de este retorcimiento. 


Las posibilidades que residen en la concepción de las ideas. El estoicismo 


El estoicismo es el tercero de los sistemas poderosos de la Antigiedad, 
etcétera. 


2. Vida romana y concepción del mundo 


La concepción de que vamos a ocuparnos ahora es prueba de que puede 
darse semejante concepción del mundo sin que se produzca una filosofía 
original, o, mejor, que sea original sólo en los conceptos vitales que se 
hacen valer en todos los campos del espíritu. 


En cuanto a la posición volitiva romana, etc. Su rasgo más fino es la 
exterioridad de la teleología. No se comprende esto mientras no se 
comprenda también que la naturaleza debe convertirse en cosa para la 
voluntad de poder. La expresión de esto habremos de buscarla en cómo 
tratan poéticamente la naturaleza los romanos. En las villas, etc., la 
naturaleza se transforma en expresión y medio de aquello que el hombre 
elabora y disfruta en ella. La poesía de las labores del campo, de las villas y 
de los jardines opera en la transformación de la superficie natural. Es la 
expresión más alta de la capacidad artística romana. 


La poesía y el arte romanos se manifiestan en la dualidad entre la 
representación de la activa vida guerrera y de su nexo final histórico- 


político y el disfrute tranquilo. Porque la voluntad tensa, que se mueve con 
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ella representa encuentran su complemento necesario en el disfrute, en el 
reposo blando del lujo. Así se desarrolló, con el progreso de la cultura, entre 
los espartanos, los romanos; se hace valer también en la tensa y arriesgada 
vida de los soldados, etc. Por eso encontramos entre los romanos la poesía 
de las labores agrícolas, el idilio, el símbolo de la felicidad pastoril, la vida 
de las villas y su lujo, el refinamiento más extremo de una existencia 
gozadora. 


Trama volitiva del idioma latino. Platón y Cicerón. Falta de intuición. La 
intuición exige coordinación. 


Consideremos estos dos aspectos. La representación épica y dramática de la 
historia de la época en hechos guerreros y en la vida política. Virgilio eleva 
artificiosamente la idea de poderío universal de los romanos a una divina 
conexión teleológica por medio de la leyenda de Eneas. 


El retrato romano es expresión de poder en figura de imperator. Su 
tratamiento naturalista es el medio para expresar la realidad que no se puede 
ordenar y dominar mediante la intuición y el pensamiento estéticos, que 
está, por lo tanto, ahí, sin que se pueda hacer nada con ella. Ofrece también 
resistencia al intento de subordinarla estéticamente a un tipo, como algo 
absolutamente bronco y con poder propio. Toda elevación en la idealidad 
aleja y sublima y adelgaza. Estas potencias propias ofrecen resistencia, su 
realidad volitiva pesa sobre todas las existencias que las rodean, también 
sobre la del espectador. Esta vida potente nos oprime. 


La renovación greco-romana de la especulación oriental y el arte 


La religiosidad del Oriente, como conexión anímica, presta, en la 
especulación que ella condiciona, el carácter anímico a la divinidad, con 
esto la conciencia de su plenitud infinita, la relación emanantista. Con esto 
se halla en oposición la intelectualidad griega y, a tenor de ella, el ser 
sustancial de la divinidad. La superación de este antagonismo se lleva a 
cabo en el neoplatonismo. La figura firme de la realidad se resuelve en puro 
fenomenismo; a éste pertenece, en oposición con la rígida quietud del ser 


divino, toda la serie gradual de sus manifestaciones. Especialmente el logos 
y el pneuma son, por su esencia, radiaciones del ser inmoble, y toda 
corporalidad en el logos aparente sólo puede ser fenómeno (Platón, 
Aristóteles, gnosis, neoplatonismo). El logos desciende de ese mundo al 
reino de lo fenoménico, de las sombras y su camino de salvación marcha 
ascendente del inquieto sufrimiento del fenómeno hacia el silencio. 


3. Arte cristiano primitivo 


El círculo de figuras religiosas en el viejo arte cristiano encuentra su centro 
en el Cristo de la pasión. A él se juntan mártires, santos y María. 


Cada una de estas figuras se acomoda como imagen del culto en la 
arquitectura de la Iglesia. Es esta expresión de la relación entre el mundo 
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santuario, y el espacio para los fieles, que quieren aproximarse a él. La 
imagen del culto es también expresión de esta sobrenaturalidad, tal como se 
ofrece a diario en la misa. Así el Cristo paciente, sacrificado, y que, al 
mismo tiempo, es el Señor, el Triunfador, representa el objeto principal del 
culto. Esto exige dar expresión a todos los rasgos de la pasión, de la 
destrucción de lo sensible en el cuerpo crucificado, a la sangre de sus 
heridas, sin tener en cuenta las exigencias del gusto artístico. La energía 
ética que se hace valer en san Bernardo y en san Francisco como 
trascendencia de la voluntad, como su capacidad absoluta de abnegatio ante 
los estímulos y fuerzas del mundo, es un resultado de la vida monacal. Por 
eso el desarrollo de los tipos del arte cristiano que exceden de las imágenes 
del culto va unido a la influencia del monacato, lo mismo en el imperio 
bizantino que en Oriente. 


En el desarrollo del arte religioso constituyen puntos de arranque diferentes, 
independientes, la imagen del culto, el relieve que relata épicamente y el 
sepulcro. 


La imagen del culto es, en toda la tradición que parte de los pueblos 
orientales, una figura que descansa en sí misma. En el arte bizantino se 
extiende esto a los tipos divinos, a tenor del dogma de un cuerpo aparencial 
de Cristo; la radiación de la divinidad en la figura de Cristo implica como 


supremo ideal artístico: Cristo como Señor del mundo. El desarrollo 
románico recorre, partiendo de la misa, que constituye el centro de todo el 
culto, como acto trascendente del descendimiento prodigioso de la 
divinidad, un camino inverso. El ideal cultual supremo es el Cristo que se 
sacrifica, el Crucificado. Al principio, expresa de manera predominante los 
padecimientos físicos. Pero en el gran desarrollo de los siglos XII y XIII en 
conexión con la mística, tenemos, en lugar del sufrimiento físico, la 
expresión de un dolor espiritual junto con la elevación suprasensible sobre 
él. Se consigue crear por primera vez un tipo de Cristo con la composición 
ideal del rostro, independiente de los movimientos del momento, y, 
especialmente, con el contraste interno de una serenidad plantada, más allá 
del dolor, en las honduras del alma. Así, en el relieve de la pasión de Cristo 
del exterior de la catedral de san Esteban el rostro de Cristo se ofrece con el 
fuerte modelado de sus huesos, como un hombre capaz de llevar a cabo lo 
que debe a pesar de todos los obstáculos. 


La otra imagen del culto es la de María. También comienza con la expresión 
del dolor; pero mientras que los ídolos griegos se presentan cada uno por sí, 
esta imagen ofrece una relación vital con el Niño Jesús. Esto le presta desde 
un principio una hondura que procede de la más profunda naturaleza del 
cristianismo. En él los personajes principales se hallan trabados en una 
íntima relación vital. María con Cristo, Cristo con Dios, y la realización 
más alta de la vida, la entrega, enlaza a estos personajes religiosos. 


Así nace ese rasgo que ha cobrado expresión primera en las imágenes 
marianas. Esta María divinizada expresa, con el Niño, y en medio de su 
dicha de madre, una conciencia suprasensible de todos los dolores 
venideros, porque el tiempo no existe para ella como persona que es de 
carácter divino. 


Por el mismo tiempo se desarrolla en los relieves y en las pinturas el arte 
narrativo de escultores y pintores; y, a la par de las representaciones de las 
naciones en los calvarios, los de la parte exterior de la iglesia contienen la 
épica evangélica dividida en sus escenas 66 


principales. Este material alberga dos excelencias artísticas importantes. El 
arte griego, si prescindimos de las escenas de despedida de las lápidas 
funerarias, no contiene esta profundidad última de la vida, relaciones como 


las que se establecen entre Cristo, María y Juan, que agitan y dominan los 
fondos últimos de la vida. Encuentran su expresión suprema en la 
culminación dramática de la crucifixión y del enterramiento. “Todo el arte 
que va del siglo XII al XVI trabaja en ello, y trata de desarrollar el tema de 
la delicada relación de Juan con la Madre de Dios. Pero todavía con mayor 
finura se nos presentan esas relaciones en el tema de la despedida de Cristo 
de su Madre, porque también en este caso el dolor nace de la conciencia 
intemporal de todo el futuro de sacrificios. El tono fundamental no lo da el 
dolor físico sino la previsión trascendente del sacrificio y la separación. Dos 
veces se trata este tema en los relieves de la iglesia de san Esteban. El rostro 
de María no se halla desfigurado por el dolor, casi físico, sino que parece 
como plasmado por la visión intemporal del sacrificio venidero. La forma 
de Cristo es muy noble, con los rasgos muy marcados, por encima del 
hombre corriente. Con esto cobran una interna firmeza de estructura. Se 
enjuga una lágrima. Su rostro resulta, en todas estas representaciones, 
varonil, leal y de una gran fuerza. 


El segundo motivo eficacísimo de esta epopeya lo constituye el contraste 
entre la fuerza ruda y artera y las personas sagradas. El contraste permite 
tratar dramáticamente la escena. En el relieve de la iglesia de san Esteban se 
ha captado este dramatismo. 


Vigorosos caballos, caballeros armados, le prestan la máxima plasticidad. 


El sepulcro produce su efecto artístico, sobre todo, por el contraste entre el 
sarcófago y la potencia vital de la persona esculpida. Este es el motivo 
fundamental. 


Por último, se comprenden bien las obras de la Edad Media si se las 
considera en relación con toda la obra de arte de la catedral gótica. A este 
respecto la iglesia de san Esteban es un ejemplo admirable, pues todavía 
hoy representa el centro del culto en una gran ciudad católica. Vista desde 
fuera, esta enorme masa de piedra parece disolverse en una espiritualidad 
ascendente. Todo puja hacia arriba, como si no existiera ninguna resistencia 
de la materia. El espiritualismo trascendente ha encontrado aquí el símbolo 
que le corresponde. Si desde fuera esta impresión se aumenta con los 
relieves, estatuas y figuras de animales, por dentro el cuadro es diferente. 
Los poderosos haces de columnas se hallan animados por doquier por 


estatuas y el todo coronado por las ramificadas bóvedas. Las paredes están 
animadas por figuras, estatuas y adornos arquitectónicos. El púlpito se halla 
en relación arquitectónica con los haces de columnas y desde él nos miran 
los retratos de los tres grandes predicadores, tratados con un naturalismo 
Casi terrible. 


TV. LOS PUEBLOS DE LA EUROPA MODERNA Y SU CONEXIÓN 
CON EL OCCIDENTE 


1. Edad Media 
67 
La situación de dominio de la Iglesia romana 


1. Núcleo, independiente del catolicismo. 2. Pueblo: la víctima única, que 
procura la reconciliación con el duro Dios de Justicia de los judíos, ante 
quien nadie es justo. 


Es un error suponer que Pablo no ha influido, como lo hacen Ritschl, etc. 
La idea de sacrificio se convierte con él en el centro también de la 
religiosidad cristiana. 


Pero cobra a la vez una generalización mística. La renuncia, el dolor 
soportado con elevación trascendente de la voluntad, garantiza la 
trascendencia de la persona creyente frente al mundo sensible corrompido. 
Símbolos, catacumbas. La cruz como símbolo. Los mártires como garantía 
constante de esta experiencia. Su expresión en el símbolo poético: las 
leyendas. Expresión legendaria: la pobreza de los primeros cristianos. 


Expresión en la vida: anacoretas y monacato. 


Con todo esto tenemos el ancho trasfondo histórico-legendario del 
catolicismo romano. 


3. El poder del catolicismo sobre los ánimos hasta nuestros días se suele 
buscar en uno o varios factores. Solemos reclamar siempre razones 
singulares. En realidad, descansa esa acción en el hecho de que en el 


Imperio romano confluyeron todas las fuerzas eficaces de la religiosidad 
que había producido el mundo antiguo. Precisamente esta riqueza que 
abarca todos los aspectos de la naturaleza humana opera hasta en la más 
pequeña iglesia de aldea. No es un hilo suelto que pudiera desprenderse, 
sino que se trata de un tejido inextricable de una fuerza apretada y fina. 


a) En primer lugar tenemos la persistencia de la magia de la religiosidad 
primitiva. 


Ésta sigue conservando su fuerza hasta tanto que no domine en las masas el 
conocimiento de las leyes naturales y la crítica histórica y hasta tanto no se 
haya desarrollado un sentimiento moral riguroso y se aplique a la conexión 
de las cosas en Dios. Lo primero se está desarrollando poco a poco en las 
ciudades y entre los trabajadores, lo segundo ya ahora mismo puede 
menoscabar el poder de esta magia en la población aldeana. 


Culto = centro de esta magia el proceso sacramental. 


Esta magia de la religiosidad, que se manifiesta en el mágico culto de la 
misa, tiene que apartar siempre, dentro de la estructura del templo, la sede 
de la trascendencia, el altar, etc., del lugar reservado a los fieles. Por eso 
tendrá que exornar este lugar con los recursos de color, brillo, oro, etc., que 
se encuentran en el mundo sensible, para convertirlo así en un símbolo de la 
trascendencia. También el culto, etc. Por medio de las acciones mágicas del 
culto se vierte el mundo trascendente sobre el altar y desde él sobre los 
creyentes. De este modo la trascendencia será más capaz de absorber para 
sí los sentimientos sensibles. Así el arte se convierte en la Iglesia católica 
en el órgano de la religiosidad mágica. 


El correlato constante de la religiosidad mágica es un sacerdocio que posee 
la fuerza de producir efectos mágicos. 


De esta magia se alimentan también las más profundas exigencias 
cristianas, que se fundan en la conciencia de la trascendencia, y a cuya 
satisfacción se vinculan también 68 


las gracias mágicas. Del sacerdocio nacen la vida eremítica y el monacato, 
que llevan a cabo la abnegatio fundada en la trascendencia de la voluntad 


religiosa. Se forman lo mismo en Oriente que en Occidente. A esta relación 
volitiva se enlaza la vía para llegar a la visión de Dios señalada por los 
neoplatónicos. La experiencia de beatitud y de paz profunda alcanzada en 
conexión con la magia, que logra el apartamiento del mundo, posee su 
validez con entera independencia de la magia sensible. Es desprendida de 
su origen. Esto conduce al logro de una superior etapa ético-religiosa del 
cristianimo en san Francisco y en san Bernardo, en los que se presenta la 
paz de Dios como finalidad última del apartamiento del mundo. Así entra el 
elemento que ha tenido los mayores efectos en la Edad Media. Por él se 
hallan condicionados Dante, Giotto, los místicos, Wolfram, Petrarca, etc. 
Esta influencia la ejercen los símbolos artísticos que se crea esta etapa 
máxima de la religiosidad. En los patios y huertos de los conventos se 
expresa la paz que proporciona el apartamiento del mundo con un 
simbolismo tan poderoso que todavía impresiona más que la expresión de 
fuerza amenazadora que nos viene de los viejos palacios encastillados. 
Strozzi, etc. Formación de la leyenda del Gral, etc. El poder mayor que 
ejerce el catolicismo sobre ánimos profundos radica en esto. 


2. Los límites de la concepción de la vida del catolicismo y el Renacimiento 


Se ha dicho muchas veces, y con razón, que el primer lenguaje del nuevo 
espíritu en Italia, donde todo habla con ademanes, ha sido el de la pintura. 
Siendo, sin duda, Leonardo, Rafael y Miguel Ángel las manifestaciones 
más altas de este arte italiano y, precisamente, en sus cuadros religiosos, 
surge la cuestión de dónde se halla lo nuevo que han expresado estos 
pintores. 


Los antiguos se mueven en un ciclo de claros tipos de vida. A esto se debe 
que, en evolución constante, pudieran revestirlos de una forma cada vez 
más madura. En la pintura religiosa cristiana la belleza es medio de 
expresión de una complexión trascendente del ánimo. Entiendo por tal el 
desarraigo de la voluntad de sus motivos sensibles. Esto se halla en interna 
contraposición con los medios de expresión de la belleza. Por eso las 
imágenes del culto expresan este núcleo del cristianismo, la voluntad de 
padecer y de sacrificarse, en representaciones impresionantes pero no 
bellas, e imágenes así son las más cercanas a la devoción católica. Los 
grandes pintores nombrados respiran la bella magnificencia de la vida que 


inspira a la sociedad del Renacimiento y a los modelos antiguos, y por eso 
en la elección de los motivos se orientan por aquellos temas que ofrecen 
puntos de contacto entre estas dos actitudes antagónicas del alma. Pero 
llegan más hondo cuando, al buscar el enlace íntimo, sobrepasan los claros 
tipos de vida de la Antigúedad con un tipo mixto, de profundidad 
insondable. Pues en la aparición de la complexión trascendente del alma en 
el medio de la belleza sensible radica precisamente la insondabilidad que se 
asoma en esas imágenes. 


Así han nacido dos tipos supremos. El tema favorito de los pintores de esta 
época es María. En ella se expresa el misterioso antagonismo de la madre y 
de la reina trascendente. Un tema que no podía ser resuelto por completo, 
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infinitos ensayos. Así se comprende cómo los artistas no se cansan de 
expresar en representaciones nuevas lo inefable. 


El otro ideal es Cristo. El Cristo doliente, la auténtica imagen del culto, se 
pospone a otras imágenes del mismo o a la imagen triunfadora como juez 
universal. La profundidad surge aquí del antagonismo entre la trascendencia 
y la belleza. La trascendencia reside en esa hondura de la voluntad que ha 
sacrificado todo lo sensible y que hace cara al sacrificio de la vida o que lo 
tiene rebasado; por eso le rodea un hálito de extramundanidad. Se cierne 
sobre lo temporal y todo lo que aquí se agita. Así resulta, como expresión, 
la serenidad del rostro y de los movimientos, una tez pálida, como liberada 
de las ondas de la sangre, el señorío de los ojos, en los que se derrama lo 
interior, una boca elocuente y trémula pero apretada o todavía temblorosa 
como expresión del dolor vencido. Estos medios de expresión son viejos 
pero se desenvuelven aquí en un medio de belleza absoluta. Esta unión que, 
gracias al antagonismo que le es inherente, cobra algo de misterioso e 
impenetrable, supone una tarea infinita que empuja a buscar la solución por 
todos los caminos. Desde Leonardo hasta la sublimidad, que en el Tiziano 
se presenta como elegancia (manos, etc.), como suprema aristocracia del 
espíritu, pero con el acento misterioso de la extramundanidad, de lo 
suprasensible en los ojos, en el color pálido, en la serenidad, etc.; y el juez 
universal de Miguel Ángel, que posee la trascendencia de la voluntad en la 
sublimidad de la ley moral divina hecha carne. 


El problema máximo, encontrar una expresión para la divinidad, lo resuelve 
Miguel Ángel. El ideal de Zeus era la máxima potencia física como fin de la 
voluntad: domina y lucha, lucha y domina. La idea de la creación implica, 
precisamente, la superación de la conexión causal física por la interioridad, 
que contempla y quiere sin resistencia: las imágenes que se ciernen en la 
pura bondad, etc. Por eso, no un hombre en la cima de la fuerza, sino la 
encarnación de la sabiduría y de la bondad que se inclina graciosamente 
hacia los hombres, con una sublime figura de anciano, cuya propia belleza 
lleva consigo la idea de toda la belleza del mundo. Hay que buscar la 
conexión con el pensamiento restante de Miguel Ángel. ¿Leonardo? 


El Miguel Ángel de Vasari en Gratz no es la expresión de un hombre 
soberano en la 


contemplación artística, como se nos presenta Rafael, con ojos que miran 
idealmente a la anchura de los fenómenos: es una voluntad luchadora, que 
tiene tras sí un trabajo infinito y sufrimientos, melancolía en las profundas y 
marcadas arrugas del rostro, dolores y trabajos, con un fuego todavía en la 
vejez que parece consumirle, una voluntad poderosa de crear y plasmar 
figuras. La soberanía de este hombre reside en que no quiere reconocer 
ningún límite a su fogosa potencia creadora. Este fuego, etc., nos habla 
desde los grandes ojos radiantes que parecen penetrar en una figura ideal, 
invisible, que habría de costarle gran trabajo dominarla. Poderosa fealdad. 


Entre los conceptos, el de lo infinito se eleva como lo perfecto. Ha sido 
expresado desde el fondo inagotable de su interioridad por los grandes 
pintores. 


Otro progreso sobre la Antigijedad radica en la relación dramática de los 
movimientos dentro de la conexión de una acción. Los ademanes llenos de 
expresión de los antiguos, que reflejan más que la cara, han sido acogidos 
con todo arte. Dramatismo de Leonardo. 
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3. Los límites de la concepción de la vida del catolicismo y la Reforma El 
catolicismo reconoce el proceso religioso sólo en la subordinación bajo su 
organismo de dominación, cerrado por principio. También el ahondamiento 


de este proceso en la vida monacal va vinculado a la subordinación bajo el 
señorío del papa. Expresión de esto el voto de obediencia. Así el temple 
vital desemboca en una limitación voluntaria de la vitalidad de nuestra 
naturaleza. Ya puede el proceso religioso sacrificar todo el mundo sensible 
al temple trascendente en la vida: el poder propio de la persona, su actitud 
libre, creadora frente al mundo, no pertenece a este mundo sensible. 


Por eso la oposición protestante surge del estamento de los monjes y 
sacerdotes. 


Quería hacer valer aquello que llena al siglo XV en todos los campos. Este 
gran siglo, que produce en las ciudades una nueva sociedad burguesa, 
quiere crear algo nuevo en el seno de esta sociedad. Un orden intelectual o 
artístico, religioso o social. Así, la “libertad de un cristiano”, de Lutero, se 
encamina a producir, desde la subjetividad cristiana, un orden que le sea 
adecuado, por lo tanto, un reino de Dios como reino de la libertad. La 
interna contradicción del orden dominador de la Iglesia y la relación de toda 
fe con la vida íntima que le sirve de base, contradicción que es insuperable 
dentro de la religiosidad católica, empuja a los reformadores a ir de 
consecuencia en consecuencia hasta superar la religiosidad católica. 


En el transcurso de este desarrollo saca Lutero la consecuencia ineludible, 
preparada ya por el temple vital del siglo XV, a saber, que la interioridad 
religiosa sólo si se manifiesta en la vida profesional puede ser capaz de 
producir un nuevo orden cristiano. 


Ritschl coloca derechamente a Lutero cuando hace de esta oposición a la 
abnegación, principio del monacato, es decir, de la idea de la santidad 
religiosa del oficio, el pensamiento fundamental de aquél. Quedaba por ver 
si este movimiento iba a acabar efectivamente con la significación mágica 
del culto. Aquí está la razón por la cual la disputa sobre la comunión tenía 
que ser de importancia decisiva. Lutero liberó el proceso mágico de la 
comunión de manos del sacerdote pero no quiso renunciar a él. 


El arte protestante es expresión de esta nueva actitud de conciencia. Una 
expresión mucho más fina, más elocuente que todas las dogmáticas. El arte 
tiene que renunciar a su relación interna con el culto. Como arte religioso es 
una interpretación de la Biblia, y esta interpretación, que se encamina hacia 


la realidad de los procesos más profundos y no plásticos, tiene que 
renunciar a todos los relatos épicos de las leyendas religiosas, a la acción 
cultural de la imagen: sólo en la profundidad nada plástica de los caracteres 
religiosos puede arraigar una interpretación de la Biblia que tenga algo 
nuevo que decir. 


Este nuevo arte protestante tendrá que desprenderse cada vez más de ese 
antagonismo, basado en el culto, entre un mundo ideal religioso y la 
realidad secular. Pretende captar lo que sucede en su profundidad 
psicológica. Pretende hacerlo patente como algo real en medio de otras 
realidades. Así nació el arte religioso protestante de Durero y los 
holandeses. 


4. Los límites de la concepción de la vida y del mundo del catolicismo y la 
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moderna en literatura, etcétera 
Filosofía del Renacimiento 


Muchas veces se ha expuesto su dependencia de la Antigúedad. Yo la he 
estudiado en su relación con el estoicismo, etc. Rasgos comunes: 
pansiquismo que persiste aun cuando falte una teoría de las ideas. 
Conceptos dominantes: el todo y lo que contiene, las partes relacionadas 
con inmanente teleología, ocupan el lugar de la subordinación de lo 
particular a lo general. Éste es el nuevo rasgo a partir del Cusano, etc., y en 
él se halla implícitamente contenido el concepto panteísta del mundo. 


Lo nuevo en el Renacimiento: el sujeto puede expresar independientemente 
su temple de ánimo en una concepción de la vida y del mundo que le rodea 
como una atmósfera. 


Es consecuencia del trabajo negativo que rechazó a la escolástica y a la 
autoridad, y consecuencia también del propio poder positivo de la persona. 
Tenemos una posibilidad sin límites para que el poder propio del sujeto se 
pueda manifestar en concepciones independientes de la vida y del mundo. 
Trata de expresarse en ellas con la plenitud de su personalidad. La forma 
literaria. Se desprecia el trabajo conceptual de la escolástica, y esta 


posibilidad y energía puras y casi vacías apelan a los sistemas más diversos 
de la Antigúedad, y en ellos a las concepciones de la vida y del mundo, etc. 
Pero esta plenitud de la persona lleva consigo toda la interioridad de la 
Edad Media y busca para esta plenitud un nuevo orden en medio de una 
sociedad burguesa en ascenso económico-social, llena de porvenir, un 
nuevo orden independiente y prometedor. Un nuevo orden económico- 
social o artístico o religioso o económico. En esta expectativa de un futuro 
completamente nuevo, que corresponda a las desatadas fuerzas de la 
voluntad, radica lo que hay de nuevo en el Renacimiento. Los antecedentes 
los encontramos en los antiguos. 


Pero no se sienten vinculados: Rafael quiere transformar Roma. Miguel 
Angel alberga un mundo artístico completamente nuevo, etc. La Ciudad del 
sol de Campanella y los nuevos ideales político-sociales. 


5. La Contrarreforma 


La fatalidad del papado hizo que Italia, rodeada de los estados nacionales en 
ascenso, se viera abocada a la tarea de procurarse su independencia y 
unidad nacionales: entremezclado en estas luchas por sus dominios 
seculares, esta tarea secular tenía que reclamar por fuerza a los papas. Por 
un momento pensaron colocarse a la cabeza de los estados italianos, pero el 
estado pontificio fue aquietado por las mismas grandes potencias católicas. 


Al mismo tiempo las ideas de los siglos XV y XVI han ido debilitando cada 
vez más la energía religiosa de las órdenes monásticas, que habían 
mantenido una unidad interna en todo el mundo católico. 
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Así tenemos que la “enajenación” del catolicismo en una asociación de 
dominación estuvo condicionada por la situación histórico-universal antes 
que se presentara la Reforma, y resulta históricamente injustificado atribuir 
a ésta la nueva orientación del catolicismo. Pero hay que reconocer que fue 
extraordinariamente reforzada por la Reforma. También en este momento la 
contemplación del arte religioso resulta muy instructiva. Buscaba, apartado 
de la conexión con el nuevo movimiento espiritual, aumentar su influencia 
exagerando los efectos dramáticos hasta lo teatral y, por otra parte, 


mediante un sentimentalismo sin fondo. El antagonismo entre trascendencia 
y mundanidad se expresó del modo más característico en España, en esa 
antítesis entre la representación naturalista de la realidad mundana y la 
representación más apasionada, y hasta cruel, del sacrificio de la persona en 
las crucifixiones, tormentos de los mártires, monjes en éxtasis. Se ha 
perdido el equilibrio interno de un temple vital acorde. 
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SECCIÓN QUINTA 
RESOLUCIÓN DE LA CONTRADICCIÓN ENTRE TODA FORMA DE 


CONCEPCIÓN DE LA VIDA Y DEL MUNDO Y LA CONCIENCIA 
HISTÓRICA 


ANTINOMIAS 


1. Toda filosofía surge en el enfrentamiento con estos dos complejos del 
saber humano. 


En la medida en que busca un conocimiento objetivo de la conexión 
cósmica, separándolo de la vida en la cual esta conexión se da, la denomino 
metafísica. Como metafísica tiene que incardinar en la conexión espacio- 
temporal del mundo objetivo las cosas vivas y la conexión fundada en ellas 
y buscar conceptos que condicionen las relaciones entre ambas. 


2. Surgen antinomias entre los dos aspectos en cuanto se supone que son 
objetivos y conocibles. Antinomias que crecen si es menester pensar juntos 
esos dos aspectos. 


Aparecen las imposibilidades de pensar a la vez los fenómenos de la vida y 
las uniformidades de la naturaleza exterior. 


a) Unitas compositionis —y conexión del todo. 


b) Necesidad y libertad. 


3. Insuficiencias de la deducción que, al mantenerse el postulado de la 
misma, se transforman también en antinomias. 


Hay que completar a Dubois-Reymond. No hay constancia de hechos según 
ley evolutiva. La estructura de lo vivo no puede surgir de la conexión 
mecánica, ni lo consciente de lo inconsciente, ni de la necesidad la 
conciencia de la libertad y ningún valor de la conexión legal en 
uniformidades. 


De las insuficiencias nacen los paralogismos. Se han de entender por tales 
no paralogismos accidentales sino aquellos que se producen necesariamente 
por la exigencia de la unidad de las vivencias y que por lo mismo se 
presentan siempre de nuevo. 


4. Más antinomias que nacen de enlazar las tres concepciones del mundo. 


ANTINOMIAS METAFÍSICAS 


Ya el concepto de unidad absoluta contiene una antinomia insoluble. 
Recogiendo un eco del Parménides de Platón, la desarrolla Schelling en su 
Bruno y sólo en apariencia la resuelve. En la unidad tiene que estar 
contenida la oposición. Si “pongo” una unidad que abarca la unidad y la 
oposición se procede así al infinito. 


La vida es pluralidad de aspectos, marcha en contraposiciones reales, lucha 
de fuerzas. Esta realidad de nuestro sentimiento vital expresada ya en el 
mito se halla como deformada y caricaturizada en el principio de la 
legitimidad lógica de la contradicción. En la vida se da el proceso de la 
diferenciación. Lo reducimos, en definitiva, a sujeto, objeto, pero también 
esto es una deformación intelectualista. Pues la vida, aunque es 74 


todo esto, sigue siendo conexión. No una conexión que sale de la tesis y la 
antítesis, de la síntesis, sino que es primordialmente conexión. 


Oposición, contradicción, anfibología, tesis, antítesis y síntesis son 
comprendidas desde puntos de vista diversos que se refieren a las mismas 
relaciones en lo real y en el pensamiento conceptual. 


El método de Hegel presupone, en el fondo, lo inaccesible de la vida para el 
concepto y el concepto de desarrollo contiene tales antinomias. La 
apariencia de que con este concepto se consigue todo, y resuelve 
formalmente todo, se debe a que en el supuesto de que en el tiempo deviene 
algo que no es se albergan ya todas las posibilidades. Podemos describir 
evoluciones pero no sabemos cómo ocurren las cosas de suerte que del 
empuje surja lo superior. 


PLURALIDAD DE ASPECTOS1 DE TODO LO VIVO SEGÚN LOS 
DIVERSOS MEDIOS DE SU 


CAPTACIÓN 
1 


Vivimos y comprendemos lo vivo fuera de nosotros y en nosotros o lo 
analizamos intelectualmente o, finalmente, nos mantenemos en relaciones 
volitivas, con él, en la medida que está fuera. 


En este último caso es cuando surgen las unidades en pugna, separadas unas 
de otras. 


En el primer caso se nos da el significado y la esencia. Pero el análisis 
intelectual es el que encuentra conexión, particularización y relación de las 
partes integrantes. Tal como todo esto se nos ofrece a nosotros nunca nos es 
posible aprehenderlo en un modo específico de captación. Por eso no lo 
agota ninguno de ellos. Y, sin embargo, sólo uno de ellos podemos emplear 
deliberadamente con voluntad de conocimiento. Por esto, en la medida que 
está fuera de nosotros, es insondable y, en la medida en que es vivido 
interiormente, es inaprehensible. Sabemos cómo es y lo que es. Pero el 
intelecto no lo apresa. Es, al mismo tiempo, libre y necesario. Unidad 
teleológica de vida y, sin embargo, el intelecto debe disociarla en partes y 
componerla con ellas. 


2 


Esta pluralidad de aspectos tiene como consecuencia que la interpretación 
cambie siempre en la ciencia. Ya satisfecha, abandona una de estas 


captaciones y se arroja en brazos de otra. 


Por eso se da, efectivamente, en el pensamiento filosófico una dialéctica 
histórica. En la concepción que de la misma tiene Hegel resulta justo que 
los conceptos derivados de estos diversos modos de consideración se 
excluyen recíprocamente desde el punto de 75 


vista lógico. Pero es erróneo suponer que han sido producidos por actos 
lógicos, pues, por el contrario, se hallan contenidos en la vida. 


PLURALIDAD DE ASPECTOS DE LOS IDEALES INDIVIDUALES Y 
SOCIALES 


Esta pluralidad se tiene que poner también de manifiesto cuando se deriven 
fines de las circunstancias de la vida. Pues siempre tenemos en estas 
circunstancias aspectos diferentes, cada uno de los cuales contiene 
posibilidades de seguir adelante. Parece conveniente incrementar en la 
sociedad la actividad propia de los individuos. Las reformas de Prusia a 
comienzos del XIX han perseguido conscientemente este propósito y han 
alcanzado mucho con ello. 


Pero también puede parecer igualmente conveniente el aminorar los 
rozamientos entre las vidas y las actividades individuales reforzando la 
conexión racional en el todo social. Esta finalidad se propuso la política 
social de Federico el Grande y el socialismo del siglo XIX. Los “feudales” 
se entusiasmaban por una natural articulación del cuerpo social basada en 
relaciones de poder. De esta suerte todo ideal contiene la posibilidad de un 
desarrollo unilateral de fuerzas. 


, 


Por eso se ha producido también en este campo un género de dialéctica de 
tipo histórico. Los principios se agotan, se aceptan luego principios 
contrarios, y éstos también se muestran fecundos durante un cierto tiempo. 


PUNTO CENTRAL DE LO TRÁGICO 


Pensamiento: relación entre elementos. Esto en contraposición con el 
concepto vital del todo. Pero lo trágico es que no podemos tener este 
concepto de la vida más que en esta forma. 


Pensamiento como, etc.... Esencia. Extrinsicidad de causa y efecto. 


Tenemos también aquí libertad. Porque también en el tiempo se da a la vez 
la simultaneidad en la mismidad, y así el problema es idéntico. Tampoco en 
este caso la metafísica es más que interpretación intelectual. 
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1 Mehrseitigkeit, exactamente plurilateralidad. La vida tiene muchas 
“Caras”, o aspectos y según sea el medio captador empleado lo que se capta 
es una u otra “cara” o aspecto, mejor dicho, toda la vida desde esa cara o 
aspecto, y de aquí las contradicciones inevitables. ['T.] 
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LA ARTICULACIÓN DE LA HISTORIA DE LA FILOSOFÍA1 


El desarrollo de la conciencia histórica perturba, de un modo más radical 
todavía que el espectáculo de la pugna entre los sistemas, la fe en la validez 
universal de cualquiera de los sistemas filosóficos que han tratado de 
expresar la conexión cósmica en forma convincente mediante un nexo de 
conceptos. Pero como todo pensar se afana por la validez universal, la 
filosofía, que trata de elevar a unidad, en alguna forma consciente y 
conceptual, las manifestaciones de nuestra vida, deberá buscar la conexión 
no en el mundo sino en nosotros mismos. “La vida vivida por los hombres”, 
he aquí lo que el hombre actual trata de comprender. La riqueza de los 
sistemas que intentan abarcar la conexión cósmica se halla en relación 
patente con esta voluntad de saber y representa una de las creaciones más 
importantes e instructivas de la misma. De esa riqueza podemos esperar una 
enseñanza importantísima acerca de la cuestión fundamental de qué medios 


disponemos para comprender la vida. La respuesta ha de ser, ciertamente, 
crítica pero también nos ofrecerá, de seguro, una enseñanza positiva. 
Precisamente este desarrollo de la conciencia histórica, que ha realizado una 
obra tan disolvente con los grandes sistemas, nos va a servir de gran ayuda 
para superar la terrible contradicción existente entre la pretensión de validez 
universal de cada sistema filosófico y la anarquía histórica de los sistemas. 


Pues esta tarea presupone la elevación de la “historia de la filosofía” a 
categoría de ciencia. Ha sido la obra del siglo XIX. Ha nacido en la 
confluencia de la filosofía trascendental alemana con el desarrollo de la 
conciencia histórica y de la crítica literaria. 


Cuando se registró el legado filosófico de la Antigijedad, el enorme 
material se fue acumulando en obras enciclopédicas como las de Eusebio, 
Estobeo y Focio, en comentadores como Alejandro de Afrodisia, Proclo y 
Simplicio; este montón de escombros cobró forma histórica de dos modos. 
La exposición doxográfica a tenor de las materias de la filosofía y del saber 
natural y de los problemas contenidos en ellos. Junto a esto se contó con 
exposiciones de la vida y las doctrinas de cada filósofo o de los sistemas 
didácticos de cada escuela. El destino no nos ha permitido disfrutar de las 
exposiciones históricas más vivas, inspiradas por el espíritu filosófico, 
dentro de estas dos formas de la historiografía griega de la filosofía. En el 
primer libro de la Metafísica de Aristóteles y en su Psicología podemos 
reconocer todavía el propósito auténticamente filosófico de la forma 
doxográfica de exposición, pero ya no conservamos las aportaciones 
realizadas por discípulos geniales como Eudemo y Teofrasto, y si las 
investigaciones, que hacen época, de un Diels pudieron mostrar la relación 
directa en que las exposiciones doxográficas y las noticias dispersas acerca 
de los físicos se hallan con respecto a las Doctrinas de los Físicos de 
Teofrasto, no hacen sino prestar mayor credibilidad a un gran número de 
testimonios —lo que tiene un valor inapreciable para la estimación crítica 
de lo transmitido— pero no es posible en esta forma restaurar y 80 


apreciar la contribución histórico-filosófica realizada por la escuela 
aristotélica. Y, sin embargo, contábamos aquí con un comienzo importante 
en el tratamiento hondo de la historia de la filosofía, cosa que la 
historiografía posterior no ha sabido utilizar, pues sólo lo ha aprovechado 


en casos aislados y únicamente en nuestra época con una comprensión 
profunda. Triunfó, pues, la forma más cómoda, la que sigue el hilo de la 
historia y ordena la materia por biografías, doctrinas de los filósofos e 
historias de las sectas. En las Memorables de Jenofonte encontramos un 
primer comienzo que también fue desarrollado por la escuela aristotélica. 
La Historia de la filosofía de Stanley sigue, hasta donde alcanza, a 
Diógenes Laercio. Si esta obra se limita a la filosofía precristiana, en la gran 
obra de Brucker encontramos la exposición última, más erudita y más rica 
en esta forma de una historia de las sectas; las vidas y doctrinas de los 
héroes de la filosofía moderna, desde Bruno, Cardano, Bacon y Campanella 
hasta Leibniz y Thomasius, siguen a la historia de las sectas del mundo 
antiguo; pero sintió la necesidad de completar esta exposición con una 
historia de las diversas disciplinas filosóficas, que llena la última parte de su 
Obra. 


El primer factor que ha dado origen a la moderna historia de la filosofía lo 
tenemos en la crítica histórica. Lo primero que se abordó fue la restauración 
de la filosofía y de la ciencia griegas por la época renacentista... 


La filología alemana ha desarrollado luego los métodos de aquella crítica 
anterior en forma que den satisfacción a los problemas de la historia de la 
filosofía. Lo creador en esta crítica alemana del siglo XVIII y comienzos 
del XIX consiste en haber encontrado en todos los campos un criterio para 
la investigación de las fuentes, para discernir lo auténtico y para ordenarlo 
históricamente: las relaciones “legales” objetivas que rigen la parte 
correspondiente de la cultura humana. Así fue constructiva, genialmente 
creadora y hasta, siguiendo el espíritu artístico de la época, más 
constructiva de lo que nos gusta en la actualidad. Los conceptos de la forma 
poética y de la creación poética, nacidos en el movimiento literario, guiaron 
a Federico Augusto Wolf en sus investigaciones sobre Homero. El estadista 
Niebubr traza a partir de 1811 su historia de Roma, basándose en la 
comprensión viva de las circunstancias económicas, sociales y políticas; 
pero después Schleiermacher restaura a Platón y a Heráclito y desenvuelve 
su concepción del desarrollo de la filosofía griega basándose en sus propias 
experiencias y en las del gran movimiento filosófico de su época, y en el 
concepto así formado de la composición de las obras filosóficas y de la 
conexión entre ellas. Había sido encontrado el arte de analizar una obra 


según su génesis, propósito y composición. Y, lo más difícil, el de 
reconstruir una obra perdida a base de fragmentos y noticias. Se desarrolló 
la facultad de captar las relaciones entre obras o autores diversos dentro de 
un movimiento literario. Sabemos reconocer ahora en obras recopiladoras el 
escrito original extinguido, distinguimos las diversas capas en la estructura 
de obras histórico-universalmente importantes, detectamos remiendos, 
lagunas y contradicciones. A través de todo este trabajo de la crítica, a la 
que sólo los ignorantes oponen reparos, hemos recibido también, 
prescindiendo de los resultados concretos, un recurso metódico para 
marchar de las producciones filosóficas al proceso creador; así como de las 
capas rígidas de la superficie 81 


terrestre deducimos las épocas y las fuerzas de su formación, también la 
Política de Aristóteles, la Crítica de la razón de Kant y el Fausto nos 
revelan el enorme trabajo espiritual en cuyo seno se formaron. La crítica 
representa el gran instrumento para marchar de la letra a la vida, de un 
montón de obras al desarrollo vivo de un espíritu creador. La historia de la 
filosofía le deberá el mayor servicio cuando marche metódicamente a la 
complexión vital de los grandes filósofos y sepa derivar de la vida personal 
misma, que se halla bajo las condiciones de un movimiento espiritual, el 
ordenamiento de los conceptos en un sistema acabado. 


Ya esto nos muestra cuán estrechamente unidas han marchado la crítica y la 
comprensión histórica durante el siglo XIX en esta indagación de la historia 
de la filosofía. 


Se han condicionado recíprocamente. Veamos ahora los otros dos factores 
que han condicionado esta indagación. Ambos, porque pronto confluyeron 
en el método de hacer valer en la historia de la filosofía el pensamiento 
histórico-evolutivo. 


Muchas veces me he ocupado en exponer cómo el conocimiento de las 
creaciones espirituales de la humanidad en su conexión interna es una 
aportación debida al espíritu alemán, condicionada por la marcha del 
desarrollo alemán. La ruptura del espíritu moderno con su pasado antiguo y 
medieval fue llevada a cabo con áspera exclusividad por Descartes y las 
escuelas científico-naturales y matemáticas en Francia, por Bacon, Hobbes 
y Locke en Inglaterra. Melanchthon vivió en la unidad del espíritu antiguo 


con el cristiano, Leibniz acogió la ciencia moderna en esta conexión 
universal, 2 y este abarcamiento de las grandes formaciones espirituales de 
la vida tenía que engendrar la idea del desarrollo: porque la unificación de 
estas grandes potencias históricas en la conciencia sólo se puede llevar a 
cabo por ésta mediante la idea de desarrollo. Vemos en este punto la 
conexión del problema arriba planteado con el trabajo de la historia de la 
filosofía. Stanley no vio en la filosofía antigua más que la búsqueda de la 
verdad, lograda por los teólogos cristianos. Brucker encuentra un paradigma 
del filósofo en el leibniziano, cristianamente bien modulado, y en 
comparación suya todas las demás filosofías no representan más que grados 
de alejamiento de esta verdad, infinita falsae philosophiae exempla. 
Tennemann encuentra este paradigma en los kantianos. Ésta fue la primera 
y más imperfecta forma en que se abarcó, dentro del sistema natural, la 
diversidad de los sistemas. Como una desviación de la verdad, como una 
búsqueda. Sin embargo, también dentro del sistema natural se podía aplicar 
la idea de desarrollo, en una forma al principio deficiente, a la marcha de la 
formación espiritual humana. Aristóteles, el filósofo de las formas 
sustanciales, no podía reconocer un desarrollo más que en la realización de 
un tipo en lo real singular, mientras que no la veía en el mundo y en la 
historia. Leibniz poseía con el desarrollo de las mónadas hacia la ilustración 
y el amor universal un principio poderoso para transferir el concepto de 
desarrollo a la historia; sin embargo, a pesar de que la repulsión de las 
formas sustanciales le abrían un camino libre para la idea del desarrollo 
cósmico, la aplicación de este concepto al origen del universo se hallaba 
excluida por su idea de la elección del mejor de los mundos, de la 
“posición” del mismo como fin de la creación. Y, dentro del mundo 
histórico, este desarrollo era determinado, según su contenido, como 
ilustración y amor universal; su infinitud se hallaba vinculada a 82 


la realización de este esquema. En este sentido se habla en el prólogo a la 
Teodicea de la idea del desarrollo histórico del espíritu y en el mismo 
sentido se desenvuelve también en la obra de Lessing Educación del género 
humano. Herder, Iselin, Pestalozzi se hallan bajo la influencia del mismo 
pensamiento. Hasta el mismo Herder, el más avanzado de todos ellos, 
encuentra en el concepto e ideal de la Humanidad un núcleo cerrado y una 
meta de la historia. La poesía y la religiosidad de la época están a tono con 
esto. En este sentido, el discípulo de Kant, Tennemann, lo mismo que su 


maestro, ha aplicado la idea de un desarrollo gradual de la razón, en su afán 
de ciencia, a la historia de la filosofía, lo cual era compatible con el 
supuesto de un sistema único verdadero que se había encontrado por fin. 


Esta idea del desarrollo cobró un grado mucho mayor de adecuación al 
curso real de la historia gracias al gran movimiento orientado hacia las 
relaciones del clima y las condiciones de vida, al desenvolvimiento de una 
dirección espiritual, a la sucesión de etapas en un ámbito de la cultura, etc. 
Tenía como punto de partida las ideas geniales de Aristóteles y su escuela, 
de Polibio y de Galeno. Winckelmann es el representante de una teoría, así 
condicionada, acerca de las etapas de las artes plásticas entre los griegos. 
Fue fuertemente propulsada por la investigación histórica inglesa, cuyo 
horizonte abarcaba climas diversos y muchas razas humanas. En la 
universidad de Gottinga la influencia inglesa se alió a los influjos alemanes. 
Heyne y Heeren, entre otros, son los representantes de esta dirección y la 
gran “historia de las artes y de las ciencias” de Gottinga recibió su 
influencia, que se rastrea en las obras de Buhle y en otras historias de la 
filosofía. 


Pero a estos factores, que influían en la manera de escribir la historia de la 
filosofía, se añadió, como el último y más enérgico, el desarrollo de la 
filosofía trascendental alemana. Su punto de partida, conquistado por Kant, 
era el de la fuerza creadora del espíritu; éste produce el mundo sensible 
pero también todos los conceptos mediante los cuales pensamos el mundo. 
La dialéctica con la cual, según Fichte, el desarrollo del espíritu produce el 
mundo natural y el moral con arreglo a ley, constituyó el punto de partida 
para la interpretación de la religión, del arte y de la filosofía en la escuela 
romántica. Esta idea se enlazó en el espíritu de Federico Schlegel con las 
Ideas de Herder y con las etapas del arte de Winckelmann. Por todas partes 
se agita el nuevo concepto del desarrollo según el cual el yo opera, a través 
de contradicciones y con arreglo a ley, la creación del mundo histórico. 


Schelling conquistó también en este terreno la corona triunfal, gracias a su 
rapidez en la combinación de grandes masas de ideas de la época. La 
dialéctica fichteana de tesis, antítesis y síntesis se convierte en el Sistema 
del idealismo trascendental de Schelling — 


obra en la cual la filosofía trascendental aborda por primera vez y unifica, 
desde un punto de vista, las ideas estéticas, histórico-literarias e históricas 
de la época— en el proceso en lo absoluto, del cual se desarrollan 
“legalmente” las épocas de la historia. Si en esta y en otras obras 
posteriores de Schelling las visiones del mundo histórico son todavía 
arbitrarias, con Hegel se nos presenta el genio que será capaz de esclarecer 
el mundo histórico partiendo de este concepto nuevo del desarrollo. En él se 
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disolución completa de los conceptos abstractos acerca del hombre y del 
sistema natural de las ciencias del espíritu en el proceso histórico. En este 
punto de vista se coloca también su Fenomenología del espíritu, cuyo 
núcleo lo constituye el desarrollo del espíritu hasta llegar a la conciencia 
filosófica, como su expresión más alta, y asimismo su Historia de la 
filosofía. Dos “momentos” se hacen valer en su construcción de la historia 
de la filosofía, como adivinación, por una parte, y limitación, por otra. Esta 
conexión cósmica que sería el desarrollo de lo absoluto, no es racionalidad, 
en el sentido de conexión puramente intelectual como ocurre con Descartes 
o Spinoza, sino que, como vida absoluta que es, lleva en sí toda la idealidad 
del espíritu humano, que va sacando de sí en el curso de la historia; por esto 
los conceptos con los que la piensa se hallan, como se prefigura ya en 
Fichte, llenos de toda la vida de la idealidad, lo que se expresa con el 
término idea; así también, las grandes formas de la filosofía, con las que 
ésta avanza, son extraordinariamente vivas, y jamás rígidamente 
delimitadas, en la fluencia del proceso histórico, con respecto a la religión, 
al arte y a la moral. Se comprende así adecuadamente la concepción 
histórica de los “filósofos trascendentales” si se comprende también este 
carácter de sus conceptos y la dialéctica fluyente que suponen, dialéctica 
con la que se ha de pensar la vida misma. Así surge la grande y permanente 
tarea de atribuir su valor a cada forma del pensamiento filosófico partiendo 
del desarrollo total del pensamiento filosófico y de determinar, a la vez, la 
función de este pensamiento dentro de la conexión del desarrollo histórico 
de la humanidad, en relaciones vivas y fluyentes con las otras 
manifestaciones del espíritu. Pero con esta dirección profunda del espíritu 
hegeliano se halla en contradicción su método. Y no sólo el método sino 
también el mismo espíritu metafísico, que considera que la conexión 
cósmica es expresable, en último término, en fórmulas lógicas conceptuales 


y en un método que las deriva unas de otras lógicamente. Así resulta que es 
la filosofía la que pronuncia la última palabra en el desarrollo del espíritu, 

como razón que se comprende a sí misma y que deja tras sí a la religión y al 
arte al conocerlos mentalmente como etapas más bajas del espíritu absoluto. 


De aquí se sigue también que la conexión dentro de la historia de la 
filosofía corresponde a la conexión lógica de los sistemas. En este punto 
confluye Hegel con Comte. Esta conexión lógica aparece en la historia de la 
filosofía, la marcha, por etapas, de lo más abstracto a la comprensión de la 
rica realidad concreta por medio de la dialéctica, marcha en la cual cada 
sistema en virtud de la contradicción que le es inherente... Abuso de este 
método. 


Pero ha surgido, sin embargo, el primer ensayo para señalar una conexión 
real, por lo tanto, necesaria, en el curso de la filosofía. Las categorías de la 
razón van siendo elevadas sucesivamente por el pensar a pensamiento 
conceptual, y la sucesión en que esto ocurre constituye el proceso mismo 
del mundo y, de esta suerte, el modo y secuencia con los cuales una 
categoría hace surgir otra en la historia son como la repetición del proceso 
cósmico, no consciente de sí misma, en el pensamiento conceptual. 


La conexión de las cosas es siempre idéntica con la de la historia de la 
filosofía. La dialéctica del mundo se repite en la que empuja a la historia de 
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sistema. 


Y con una pretensión que hace que este principio del desarrollo pierda valor 
frente a la idea de la despreciada “filosofía reflexiva” que permite que el 
espíritu humano vaya realizando en un desarrollo indefinido el ideal que le 
es inherente, considera su propio sistema, al tener en cuenta el principio 
alcanzado por él, como término absoluto de la historia de la filosofía. 


Otra concepción de la historia de la filosofía aporta Alemania en esta 
misma época con Schleiermacher. No estamos en situación de apreciar 
como es debido la conexión interna que prestó Schleiermacher a sus 
lecciones. Porque Ritter ha impreso únicamente el primer boceto de ellas, 
con unos cuantos suplementos posteriores, en lugar de completarlo con las 


lecciones mismas. Schleiermacher parte de la idea de una sistemática lógica 
en el universo. Ésta puede ser puesta poco a poco en conocimiento 
conceptual mediante una especie de pensar artístico. Aquí se funda el 
derecho de aquella crítica formal practicada por él en su Crítica de la ética. 
La integridad —carácter completo— y la ausencia de contradicción del 
pensamiento sistemático serían la prueba de haber resuelto éste la tarea que 
se había propuesto. 


Si se aplica el principio de la unidad del sistema cósmico con el sistema 
lógico de los conocimientos en la filosofía, tal como ya lo había concebido 
Platón, a cada uno de los sistemas filosóficos, en la captación de todo el 
universo, en la sistemática de los conceptos debe estar contenido 
históricamente el tipo ideal que trata de imponerse en las múltiples 
formaciones sistemáticas unilaterales, y críticamente tendremos la marca 
suprema de la verdad de un sistema semejante en la integridad y en la 
justeza, tanto lógica como real, de esta conexión. 


Se nos dan las ciencias empíricas particulares, y la filosofía marcha hacia 
los supuestos en que se fundan; en este punto llega a la conciencia de Dios 
y se presenta en ella otra relación capital, la relación con la religión, y desde 
este fundamento trascendental construye el saber empírico de la física y de 
la ética. Por eso resulta que la filosofía se emparenta, por un lado, con la 
religión y, por otro, con el saber real. Con la religión tiene de común el 
saber acerca de Dios, con la experiencia corriente y con las ciencias 
empíricas el saber acerca de las cosas. Por esta razón, la filosofía, a tenor de 
la ley universal del desarrollo de la conciencia según la cual el hombre 
encuentra antes las cosas que a sí mismo, comenzó con la construcción de 
la “noción del mundo” como la conexión del saber real desde el punto de 
vista de los griegos; con Platón pasó a captar el fundamento trascendental y 
a construir, desde él, la física y la ética. Desde esta cima se hundió de 
nuevo. La filosofía medieval encuentra su centro en la conciencia de Dios y 
en los problemas contenidos en la misma, y primeramente se desarrolló de 
un modo fragmentario dentro de la teología, luego cobró independencia y se 
convirtió en norma de la teología. El tercer periodo, la filosofía de la época 
moderna, se orienta hacia un sistema que abarque de un modo universal y 
lógicamente consecuente el concepto del mundo y de Dios, de suerte que, 
partiendo del fundamento trascendente, se construyan la naturaleza y la 


historia y se conserven las relaciones naturales de la filosofía con las 
ciencias reales y con la religión. Según esto, la unilateralidad, la escasez de 
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artística para la formación conceptual, la mística y también el empirismo 
representan en la marcha de la filosofía las fuerzas entorpecedoras, 
constantemente actuantes, del desenvolvimiento de su sistema; el progreso 
de las ciencias empíricas no permite tampoco más que soluciones relativas 
de esta tarea sistemática. 


A esta historia de la filosofía le viene su fuerza de referir cada sistema a la 
verdad de la filosofía según patrones puramente formales, por lo tanto, 
aplicables. Insiste radicalmente en el ímpetu artístico conceptual de la 
filosofía para alcanzar la unidad del espíritu en un abarcamiento universal 
de lo dado por medio de una conexión conceptual. 


Reconoce implacablemente la relatividad de cada sistema, condicionada por 
el progreso de las ciencias empíricas. Pero, en esta historia, casi ha 
desaparecido el concepto de desarrollo. Porque tenemos aquí no más que 
aproximaciones a un ideal que se cierne sobre la historia con los perfiles 
borrosos de un paradigma filosófico. Los sistemas particulares pierden su 
valor propio. La falla fundamental de este pensamiento se halla en la 
sinopsis sub specie aeterni. El carácter ahistórico de este sistema se debe a 
que se manifiesta en lo atemporal, lo absoluto, en las formas atemporales, 
en lugar de manifestarse en el antagonismo. Y por eso concentra también 
todo el pasado de la filosofía en una especie de presente imperfecto. Todo 
se convierte en un “hoy”. 


Pero la conciencia histórica la coloca Schleiermacher en otro aspecto de la 
historia de la filosofía. El proclamador de la doctrina de las 
individualidades, el teórico del arte de la comprensión y el amigo de 
Federico Schlegel, el gran filósofo de aquellos días, el amigo de Niebuhr y 
de Savigny, ha sido el primero que, apelando a métodos filológicos 
rigurosos, ha plantado a un escritor filósofo dentro de la conexión de sus 
obras y de las relaciones con sus coetáneos; ha sido el primero en exponer 
el proceso según el cual surge un sistema desde las profundidades de la 
persona gracias a un arte conceptual y ha sido también el primero que ha 
considerado la filosofía entera de un pueblo como todo condicionado por su 


carácter y su situación, como podemos verlo en los apuntes incompletos 
acerca de la filosofía griega; en lo que respecta, pues, a la significación de 
lo nacional resulta el representante del criterio histórico en el campo de la 
historia de la filosofía. Con él comienza el entusiasmo fervoroso y 
adivinador por el pensamiento de la antigiiedad griega, la devoción por las 
líneas puras y rigurosas de sus elaboraciones intelectuales, el cuidado fiel y 
minucioso en el tratamiento de sus vestigios, orientado todo ello hacia una 
comprensión auténtica. Se da cuenta de los límites de su horizonte 
científico y, sin embargo, exige dentro de los mismos una conexión rigurosa 
y amplia, que nos satisface todavía hoy con nuestra técnica más avanzada. 


La diversificación del movimiento filosófico en las colonias jónicas y 
dóricas, su centralización en el Ática, el ocaso a partir del hundimiento de la 
vida nacional griega: he aquí otras tantas ideas imperecederas que fluyeron 
de su modo de considerar la historia de la filosofía. Pues nos encontramos 
con un desarrollo típico en el cual una nación ha elevado a conciencia 
filosófica todo el contenido de su existencia que se le ofrece en la vida, en 
la religión y en el arte; esta nación parece haber desarrollado todos los 
conceptos fundamentales de toda filosofía futura, parece haber sacado a luz 
supuestos de la mente y los métodos, mientras que, por otra parte, su trabajo 
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la condición del idioma griego y de la forma interna de su pensamiento. 
Ejemplo el más extraordinario de cómo el trabajo objetivo del pensamiento 
guiado por las cosas se apodera de un pueblo que, sin embargo, lo llevó a 
cabo con los supuestos de su idiosincrasia. Schleiermacher no vio esto. 
Debemos a Prantl el conocimiento de esta circunstancia. 


A través, pues, de él, se añade a la idea de desarrollo la estimación de las 
nacionalidades y, entre sus discípulos, Ritter ha desenvuelto este punto de 
vista para épocas posteriores, con una mirada histórico-universal de 
inspiración rankiana hasta en el estilo. Su obra posee un carácter histórico- 
universal a pesar de muchas deficiencias. 


Por la misma época también el positivismo ha acogido la idea de desarrollo 
y, partiendo de sus supuestos, cobró la historia del pensamiento científico y 
filosófico una nueva forma que se mostró asimismo fecunda. La 
anticipación de la ley de los tres estados por Turgot, su desarrollo por 


Comte, se hallan bajo la influencia del concepto de ciencia positiva como 
conocimiento de las relaciones entre los fenómenos según lo habían 
desenvuelto D*Alembert y los demás pensadores matemáticos de la época 
de la Revolución. Toda teología y toda metafísica es colocada, desde este 
punto de vista de una ciencia depurada de las mezclas de la subjetividad, 
como etapa previa de la misma. 


La filosofía consiste ahora en el trabajo positivo del espíritu por el que las 
ciencias positivas cobran la conciencia lógica de su índole mediante una 
teoría de la ciencia que no es más que la generalización de la historia de las 
ciencias positivas, asegurando así su pureza frente a todo elemento 
subjetivo y personal y tratando de aunar las uniformidades logradas por 
ellas en un todo sistemático bajo los conceptos más sencillos posibles. Tarea 
que va avanzando a la par de las ciencias positivas y cuyos resultados no 
pueden poseer más que un carácter relativo. ¿Historia de la filosofía? 
Apenas si le reserva lugar Comte, que más bien se lo cede a la historia del 
espíritu humano, que se ve ante las perspectivas infinitas de la tercera etapa 
luego de haber superado las dos primeras. Pero también Comte, como 
Hegel, considera su filosofía como algo absoluto, pues que representa la 
constitución definitiva de la filosofía con el carácter de verdadera ciencia. 


También esta aportación ha conducido a la historia de la filosofía a 
resultados duraderos. Porque ha demostrado de manera convincente la 
dependencia en que se halla su desarrollo con respecto al progreso de las 
ciencias empíricas. No ciertamente el débil ensayo de Lewes al trazar una 
historia de la filosofía sobre estos fundamentos positivistas 


—una obra llena de ligerezas y fallas, que nada ha añadido a nuestras ideas 
— pero sí mucho de lo que encontramos en la genial Historia de la 
civilización de Buckle y en las obras de Taine muestra la fecundidad del 
punto de vista de la escuela positivista. Pero es la importante obra de 
Gomperz la que ofrece por primera vez una historia de la filosofía con los 
puntos de vista de esta escuela manejados por un filólogo e historiador 
impregnado por completo del espíritu de Comte y de Mill. 
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El desarrollo de la filosofía implica en todas estas concepciones, como si 
dijéramos, la sucesión lineal de los sistemas, sucesión que se va 
aproximando, si bien en un acercamiento sin fin, a un sistema completo y 
acabado. Pero el caso es que, en realidad, cada época nos muestra la pugna 
entre los sistemas y tampoco la presente nos ofrece indicios de que vaya a 
menguar esta pugna. Diversos historiadores colocan la pugna en lugar del 
desarrollo. La lucha entre el positivismo y el idealismo, que llena todo el 
siglo XIX, debía conducir a semejante concepción. Laas la pone como base 
de su obra Idealismo y positivismo. Según él, desde Protágoras hasta Comte 
y Stuart Mill, se desarrolla el positivismo y, frente a él, desde Platón hasta 
Hegel, el idealismo, y la historia de la filosofía no es más que el escenario 
de esta lucha. En este caso, el desarrollo no representa más que la 
formación gradual de dos teorías fundamentales. El positivismo, que sería 
la verdad, refuta por fin, definitivamente, al idealismo. Se trata de una 
pugna entre estos dos adversarios en la que, bajo máscaras históricas 
cambiantes, van prestando a sus razones y contrarrazones en el curso de los 
siglos la forma más eficaz y las afirman contra las objeciones. Pero en la 
actualidad la situación sería tal que podría anunciarse, después de tan larga 
pugna, el derecho exclusivo del positivismo. 


Despojemos a esta concepción de todo lo que significa un fuerte ingrediente 
de subjetividad del autor. Reconozcamos que el idealismo se halla equipado 
todavía con muy fuertes razones que el positivismo no ha conseguido 
conmover tampoco con la exposición de Laas. Nos encontramos, entonces, 
que se ha señalado, en verdad, una circunstancia real. No examinamos si 
ambos adversarios están bien caracterizados con los nombres de idealismo 
y positivismo, si en el curso del tiempo no tiene lugar más que un cambio 
de máscaras, y si, realmente, no hay más que dos adversarios en la palestra. 


Pero la historia de la filosofía es, de hecho, una pugna entre adversarios que 
no son mortales ni sucumben con las personas sino que perduran de persona 
a persona. Cada página de la historia de la filosofía corrobora esta realidad. 
Cada página suya refuta la creencia de Hegel sobre la conexión de las 
épocas en personas representativas. Ganamos suelo firme al colocarnos en 
medio de estas luchas. En medio de ellas tiene que realizarse el desarrollo. 


En estos términos cambia para nosotros el problema ofrecido por la teoría 
evolutiva 


—desarrollo— de la historia de la filosofía. En la lucha entre los sistemas 
es donde tiene que llevarse a cabo ese desarrollo. Como que esta lucha es, 
de modo patente, uno por lo menos de los medios que provocan ese 
desarrollo. 


Voy a resumir los “factores” que la historia de la filosofía ha hecho valer en 
esos trabajos de un modo unilateral. Pues, sin duda alguna, estos diversos 
historiadores han hecho resaltar aspectos del curso histórico mismo. Un 
proceso que ha elevado a conciencia los puntos de vista que son posibles 
para el pensamiento, puntos de vista fundados, al mismo tiempo, en la 
profundidad del espíritu humano y en la racionalidad objetiva de las cosas. 
Un desarrollo condicionado por los progresos de las ciencias y que cada 
época siente la necesidad de abarcarlo de nuevo. O que destaca frente a la 
sistemática del universo aspectos parciales, los prueba constantemente en la 
conexión de las ideas para ver si se hallan a la altura de aquella sistemática, 
para verse conducido así, 88 


merced a las lagunas, hiatos, contradicciones y unilateralidades, a ensayos 
siempre nuevos. Y este desarrollo se realiza en medio de la pugna de los 
sistemas. Y las naciones representan los grandes “sujetos” que expresan, en 
un desarrollo interno, aquello que les es dado ver del universo. Claro que de 
lo que se tratará es de encontrar la relación interna de estas partes diversas 
de la verdad por encima del curso histórico de la filosofía. 


Tenemos etapas de desarrollo, antagonismo entre partidos, dificultades 
lógicas de los sistemas unilaterales, el poder creador de la personalidad 
única, el papel que desempeñan las naciones a las que pertenecen y, 
finalmente, la gran cuestión de si en el cambio de personas, pueblos y 
situaciones científicas permanecen siendo de verdad los mismos los 
partidos filosóficos. 


Afrontemos, pues, esta cuestión: en qué medida en esas pugnas que nos 
muestran todas las épocas los adversarios, sin embargo, son siempre los 
mismos. Parece que esta identificación de los adversarios en el debate de las 
edades está llena de dificultades. 


¿Qué afinidad interna puede existir entre el concepto de las “formas 
sustanciales”, el de las “mónadas” y el “orden moral del mundo” de Kant? 
¿O en qué medida podremos considerar a Protágoras, Demócrito, Helvecio 
y Mill como representantes de un mismo partido? Los problemas que 
forzaron, por decirlo así, a la época de Platón y de Aristóteles, y a la 
especulación medieval dependiente de ellos, a adoptar las “formas 
sustanciales” son muy diferentes, impuestos como estaban por la situación 
de la ciencia, de los que determinaron a Kant a fundamentar el mundo 
suprasensible mediante el método de los postulados y, sin embargo, 
arraigaban y entretejían sus raíces en la gran problemática de la conexión 
cósmica. En este punto se coloca la ingeniosa construcción de la historia de 
la filosofía por Windelband. 


La época en que se ha fundado la historia científica de la filosofía se ha 
planteado como su tarea más alta la de comprender los sistemas como 
miembros de un desarrollo que transcurriría según una ley que le sería 
inmanente. Su falla metódica radica en que pretende leer la ley de ese 
desarrollo en los sistemas mismos, según el orden temporal de tales 
formaciones acabadas. Pero, lo mismo que en la investigación natural, es 
claro que sólo el análisis que busque las uniformidades en los contenidos 
parciales de la realidad dada podrá esperar encontrarlas. Habrá, pues, que 
investigar los problemas, conceptos, teorías, los elementos singulares del 
complicado curso histórico para ver si éste muestra un desarrollo y con 
arreglo a qué ley tiene lugar. Con esto volvemos de nuevo a considerar los 
problemas y las soluciones como unidades de la totalidad compuesta de esta 
historia. 


Pero esto nos conduce a tomar en consideración, dentro del curso histórico, 
un aspecto concreto que los historiadores de que hemos hablado y sus 
discípulos han valorado de modo insuficiente. En todos ellos el desarrollo 
de la filosofía traza como una sucesión lineal de los sistemas, que se va 
aproximando, si bien de un modo infinito, a un sistema acabado. Pero ya 
hemos dicho que la realidad muestra en cada época la pugna entre los 
sistemas y que tampoco en la presente se ven indicios de que la pugna se 
aminore. 
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Herbart y sus discípulos fueron los primeros que desarrollaron el germen de 
la teoría de las antinomias de Kant y encontraron el punto de partida de la 
filosofía en los problemas que el afán de pensar en conceptos trae consigo. 
Las contradicciones, etc., los aislamientos y desfiguraciones que así se 
producen, etc. 


El primero que marchó analíticamente del curso de la filosofía a los 
problemas singulares, como fuerzas que operan en el espíritu del pensador, 
fue Herbart. Para él la filosofía era “la ciencia de las cuestiones y problemas 
filosóficos”. Así responde a la cuestión de qué sea la especulación: “el 
esfuerzo para resolver los problemas” ( Obras, I, 524). En el primer boceto 
a su introducción a la filosofía encuentra el impulso para filosofar en las 
dudas y contradicciones acerca de la naturaleza de las cosas; la mirada a la 
totalidad del universo ocasiona el primer hallazgo de los problemas 
filosóficos. Y desde este punto procede el desarrollo de las filosofías 
teóricas y prácticas ( Obras, XII, 103 


ss.). Renouvier en su obra Classification systématique des doctrines 
philosophiques (1885-1886) arranca también de los grandes problemas 
enredados en el enigma del mundo. Ha seguido la marcha de los más 
importantes a través de la historia de la filosofía. Cada uno de estos 
problemas provoca dos intentos de solución antagónicos. 


Mientras que muchos de los antagonismos en que se escinden las filosofías 
llegan a allanarse mediante el progreso de la filosofía, estos otros han 
mantenido su carácter irreconciliable. La historia de la filosofía representa, 
por lo tanto, el escenario de estas teorías excluyentes orientadas hacia la 
solución de los problemas. 


Del mismo punto de vista parte la Historia de la filosofía de Windelband 
(1892). 


“La historia de la filosofía es el proceso en que la humanidad europea ha 
decantado su interpretación del mundo y su enjuiciamiento de la vida en 
conceptos científicos.” Esta aportación de la filosofía consiste en la 
“creación de una gran diversidad de movimientos del pensamiento”. La 
forma fundamental —así me parece interpretarlo— de semejante 
movimiento filosófico consiste siempre en el planteamiento de un problema 


y en los ensayos de su solución conceptual. Entre los motivos que provocan 
y determinan estos movimientos filosóficos el más importante es “el factor 
real o pragmático”. Éste condiciona la conexión pragmática o realmente 
necesaria que puede mostrarse en las formas abigarradas de los sistemas 
filosóficos. “La insuficiencia y la contradictoria disparidad del material 
representativo que se halla en la base de la reflexión filosófica” 


trae como consecuencia que los mismos “viejos enigmas de la existencia” 
exijan siempre una nueva solución, sin que se llegue jamás a la definitiva. 
“Este material representativo contiene, de manera constante, supuestos 
reales y forzosidades lógicas para toda reflexión racional.” Como éstos se 
hacen valer siempre en la historia de la filosofía, así se repiten en ella tanto 
los problemas capitales como las direcciones capitales de su solución. De 
aquí se sigue —así creemos tener que completarlo— que, tan inextricables 
como el propio círculo de la vida misma y la presencia constante en ella de 
las mismas entidades inaprehensibles —vida y muerte, procreación y 
sucesión de generaciones, poder del mundo exterior sobre nosotros y 
voluntad señorial de la libertad, reglas de las costumbres y anhelo de 
felicidad—, se presentan los problemas de filosofía que se imponen siempre 
de nuevo. Por eso parece que la filosofía se mueve ociosamente en un 90 


mismo círculo: en realidad, la misma maraña de problemas ocupa de nuevo 
a Cada filósofo; las posibilidades de respuesta son también —si sigo 
interpretándole bien— 


limitadas en cuanto a su número. Por esa razón encontramos que dentro de 
la historia de la filosofía rigen conexiones reales y necesarias. “Así, del 
cúmulo de la confusión general e individual se ha decantado, sin embargo, 
el perfil de conceptos universalmente válidos para la interpretación del 
mundo y la estimación de la vida, perfil que representa el sentido científico 
de este desarrollo.” Esto se debe a que se impone, siempre, la razón de la 
cosa. La tarea consistiría, por lo tanto, en destacar esta razón de la cosa en 
la historia, partiendo de las relaciones entre los problemas, de las 
posibilidades de su solución, de las relaciones de dependencia que 
condicionan su aparición, etc. Pero esto parece imposible para Windelband. 
“El hilo pragmático se quiebra con frecuencia en la historia de la filosofía. 
Especialmente, la seriación histórica en que se han presentado los 


problemas carece de una semejante forzosidad real inmanente.” Junto a la 
razón de la cosa actúa en la historia de la filosofía un segundo factor que 
Windelband designa como factor individual e histórico-cultural (vid. Kuno 
Fischer, I, 1, Introducción, I-V, citado por Windelband). Los sistemas 
filosóficos son creaciones de la individualidad y en esto guardan cierta 
semejanza con las obras de arte. Unas veces semejante sistema puede ser 
reconocido como un autoconocimiento de una determinada época; otras, los 


antagonismos culturales que pugnan en ella se imprimen en la lucha entre 
los sistemas filosóficos. Pero le parecen tan entremezclados el factor de la 
razón de la cosa y el de la personalidad y la cultura que la teoría no puede ir 
más allá. O también le parecen tan dispares que la cosa nada tiene que ver 
con esos otros factores. Esta actitud de Windelband se debe a que las 
concepciones del mundo encarnadas por personas y épocas no ocupan 
ningún lugar en su construcción de la historia de la filosofía. 
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1 Tampoco se fija la fecha de este trabajo, pero las ideas expuestas en él 
parecen desarrollar las del anterior y desembocar en los “Tipos de 
concepción del mundo”. [T.] 


2 En este punto de la peculiaridad universal y conciliadora del espíritu 
alemán insiste Dilthey innumerables veces. Ya llamamos la atención en 
alguna nota a Vida y poesía y en Asedio a Dilthey, al final. ['T.] 
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LA FILOSOFÍA Y EL ENIGMA DE LA VIDA1 


LOS SISTEMAS filosóficos no se hallan trabados en la unidad de un 
proceso cognoscitivo en virtud de un objeto común. Por eso no es la 
filosofía una ciencia como la botánica o la zoología. Está emparentada, por 
su intención, con la religión y con el arte, mientras que, por otra parte, va 
aliada a las ciencias gracias al pensar conceptual y a la exigencia de validez 
universal implícita en éste. Su función consiste en elevar a conciencia y a 


pensamiento conceptual nuestro ser en sus diversas manifestaciones de 
vida. Consiste en establecer la conciencia de la unidad en nuestras 
experiencias, en nuestro obrar, en nuestra vitalidad misma, en elevar esta 
conciencia a pensamiento conceptual. La unidad de todo esto, aquello que 
se da en todo, en los objetos, en experiencias de conexión y ley, en estados 
de vida, en fines y bienes, esta madeja de cuestiones torturadoras y 
arrebatadoras, de placer intelectual y de dolor por la insuficiencia, por las 
contradicciones: he aquí el enigma de la vida, que constituye el único, 
oscuro y espantable objeto de toda filosofía. No el enigma del mundo, que 
no constituye más que una mitad objetiva de ese oscuro ovillo de 
problemas, sino, más bien, el rostro de esa vida misma, con sus ojos que 
miran anhelosamente al mundo o lo contemplan serena o ensoñadamente, 
con su boca sonriente o que se contrae en una mueca de dolor: la esfinge de 
cuerpo animal y rostro humano. 2 


Este problema de la vida, tal como asoma en la vitalidad personal de un 
hombre, se da ya en el hombre primitivo cuando experimenta el nacimiento 
y la muerte, la generación y el parentesco con los hijos, la lucha de los 
hombres que se disputan los objetos de satisfacción de los impulsos, la 
serenidad perdurable del movimiento de los astros, la regla de la vida y la 
culpa que la quebranta, la caducidad de toda dicha y de la vida misma y la 
permanencia que se le encara en la intemporalidad de los astros, que 
experimenta todo esto y reflexiona sobre ello. Aquí tenemos ya el enigma 
de la vida con sus problemas elementales. No son frías cuestiones del 
intelecto sino que todos estos aspectos de la vida se presentan en pugna en 
el propio corazón. Para nuestra vitalidad cada aspecto del mundo es, 
radicalmente, algo que conmueve, una circunstancia vital que se halla 
trabada con la vida. Resuena en el cántico, se experimenta en el relato, en la 
pantomima, se expresa en el mito. Y cuando el pensamiento, mucho antes 
de que aparezca la filosofía, trata de expresar en conceptos lo contemplado 
por el mito, la poesía gnómica, la teología o la religión, resulta que en cada 
uno de esos conceptos palpita algo que es más que el concepto mismo. Y en 
la medida en que los sistemas metafísicos pretenden expresar una conexión 
cósmica alienta en ellos esta vitalidad de donde han surgido. Creencia en 
los espíritus, personalidad de las fuerzas divinas, mito, todo es como un 
velo que cubre el enigma de la vida. El pensamiento lo va levantando poco 
a POCO, para encararse con el enigma mismo. Y una vez que las ciencias se 


han desplegado en su diversidad, el enigma de la totalidad de la realidad y 
de la vida permanece alerta con su unidad indivisible. 


Esta índole de la filosofía, que se nos manifiesta en su historia, puede ser 
explicada apelando a la conciencia empírica y a su desarrollo primitivo. 
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Esta conciencia empírica contiene en sí la conciencia de la vitalidad propia, 
los objetos y sus relaciones, que se dan a la percepción, las personas 
insertas en su coexistencia y sucesión, que se nos dan en el proceso del 
comprender. En la vivencia, en el percibir y el comprender, se nos dan 
originaliter nuestra propia unidad de vida, los objetos y las personas. Todo 
filosofar no solamente se halla basado en esta conciencia empírica sino que 
permanece vinculado a ella. Sólo puede interpretar; las conclusiones 
filosóficas no hacen más que aclarar, hacer plausible lo así dado, pero todo 
razonamiento presupone, siempre, la relación recíproca de estas partes de la 
total realidad. Por eso esta totalidad se halla presente, con la conexión de 
sus partes, en las operaciones singulares del pensamiento, y el pensamiento 
filosófico que tiene por objeto la relación de estas partes de la realidad total 
resulta algo imprescindible para la humanidad. 


Pero esta relación no es como la del representar, como la relación entre 
sujeto y objeto, sino una relación de la vida toda. 


Lo primario en que se funda, inconmoviblemente, toda filosofía es la 
percatación (Innewerden) en la cual un estado o proceso no se distingue de 
la conciencia de él. 


Cuando la atención se dirige a él, tampoco se produce más que una 
intensificación de esta conciencia, un esclarecimiento en virtud de esas 
operaciones mentales primarias vinculadas a la atención, y que consisten en 
el diferenciar, igualar, determinar grados, separar, unir y abstraer. La 
percatación se halla siempre contenida en los procesos de la percepción 
interna. Pero nunca pasa de ser un contenido parcial de cualquier 
percepción interna. Aislable, únicamente, en la abstracción. Denomino 
“intelectualidad” de las percepciones internas al hecho de que en la 
percepción interna, fundada en la percatación, cooperan el recordar, la 


formación de recuerdos de lo vivido y las operaciones primarias. 
Denominamos “vivencia interna” lo que se nos ofrece como tal, porque 
tiene su centro en sí misma, en el placer y el dolor, en los deseos y en su 
satisfacción; no anhelamos la captación de sus uniformidades; se nos da en 
nuestra estructura en una conexión, esta estructura la poseemos como 
constantemente presente, sin que de ese círculo de la vida en que, a tenor de 
nuestra estructura, transcurre nuestra existencia, surja de primeras una 
necesidad de captar en ella las uniformidades del acontecer. 


Pero esta nuestra unidad de vida nunca se nos da por sí misma sino, 
siempre, en la relación del cuerpo con otros objetos. Referimos las 
imágenes que se presentan en la percepción a objetos que subsisten con 
independencia de nosotros. De esto estamos seguros, gracias a las 
uniformidades a que se puede reducir, bajo el supuesto de ese algo 
independiente, la confusión de las imágenes y sus cambios. Pero la realidad 
y el núcleo resistente de las percepciones ni es inherente a las imágenes en 
cuanto tales ni procede de ningún razonamiento: es en la resistencia, en la 
presión del mundo exterior, contra la cual combaten en balde nuestras 
intenciones y nuestras acciones externas, donde experimentamos la realidad 
independiente de aquello de donde surgen esos efectos. Por esto se explica 
que el hombre primitivo, lo mismo que el niño, suponga en las fuerzas que 
determinan su vida desde fuera algo afín a la propia voluntad. 
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Pero esto vivo se va retirando de los hombres a medida que se van 
estableciendo en los objetos cambiantes las regularidades de su coexistencia 
y sucesión. De este modo se separan dos campos. El campo en torno suyo, 
en el cual puede provocar cambios con su obrar a tenor de reglas. Este 
campo se halla en crecimiento constante. Tras él tenemos lo 
incomprensible, lo no determinable directamente por la acción. Ese campo 
accesible se halla nimbado por el calofrío de la superstición, y en este 
dominio oscuro va tanteando el hombre con otro género de ensayo y 
abordaje. Detrás de aquello que puede ser cambiado según reglas, queda un 
oscuro núcleo de realidad de donde irrumpen las decisiones sobre la vida y 
la muerte, la suerte favorable en las luchas pendientes, la salud en la 
enfermedad. 


Pero un tercer género de realidades, una tercera manera en que se nos dan, 
se contiene también de un modo primordial y perenne en la conciencia 
empírica. Vida ajena, que ni es vivida por nosotros ni entendida por 
conceptos, sino comprendida. Y está también contenida en la conciencia 
empírica, de suerte que ésta la incluye en la urdimbre que la compone y no 
puede jamás cancelarla. 


Conexión adquirida de la vida anímica. Impresiones que proceden de ella; 
en ella se albergan los problemas que luego el pensamiento destaca; en ella 
se contiene el enigma de la vida... 


Consideremos ahora las formas de actitud espiritual que se presentan en 
estas diversas regiones de nuestra conciencia empírica. Vivir, sentir por 
dentro la fuerza actuante extraña, comprender y, como una segunda manera 
de acoger lo real en el pensamiento, el conocimiento de uniformidades. En 
el primer caso, todo vitalidad en sus relaciones vitales con otras cosas vivas: 
la vivencia, el sentir la vida extraña, el comprender, desembocan uno en 
otro. Mirar a la naturaleza “como al pecho de un amigo”, comportarse con 
la naturaleza comprensivamente, como lo vivo con lo vivo, sentir la propia 
vida como conexión, volver a encontrar esa misma conexión, “conocer lo 
que sostiene al mundo en su entraña”. En el segundo caso, regla y ley, 
aparición en la secuencia de las impresiones externas. Así se nos ofrece de 
doble manera el enigma de la vida y, con esta doble figura, redobladamente 
enigmática. En un caso vida impenetrable, impenetrable para el 
entendimiento, en el otro uniformidad exteriormente comprobada, llena de 
lagunas, y que se pierde en una oscuridad que ningún proceso cognoscitivo 
de ningún grado ha podido iluminar por completo. 


Y mientras el enigma de la vida nos mira con esta su doble faz, como 
vitalidad y como ley, el espíritu humano trabaja sin descanso buscando 
soluciones. Para ello se ve incitado por la diversidad de aspectos de la vida, 
que se le impone desde un principio, y que se revela precisamente como 
enigma, como algo supinamente contradictorio. Lo más terrible y, a la vez, 
lo más fecundo de este enigma es que el vivo contempla a la muerte sin 
poderla comprender, que la muerte sigue siendo para la vida algo 
inaprehensible y espantosamente extraño. Este aspecto es tan eficaz que 
todo hombre reflexivo recuerda cómo sus pensamientos sobre la muerte y la 


inmortalidad ocuparon en primer lugar su reflexión filosófica o religiosa. 
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muertos, con el culto a los antepasados y con su viva actitud ritual ante los 
fallecidos constituye una de las representaciones fundamentales más 
poderosas de toda religiosidad, de toda poesía y de toda metafísica. 


Un segundo gran enigma que asoma en el mundo de problemas de la vida, y 
que persiste con su carácter enigmático desde el hombre primitivo hasta el 
actual, es el de la generación y la relación de parentesco que contiene, 
relación que se contrapone al afán de propia felicidad, al desinterés por los 
demás y a la lucha con ellos por la existencia. 


Otro tercer hecho considerable, que preocupa al hombre desde las etapas 
primitivas, es la lucha permanente en la sociedad y en la naturaleza, los 
antagonismos en que se manifiesta la vida; al hombre primitivo le parece 
que cada fuerza de la realidad devora a las otras. Cuando el sol y el día 
desaparecen, se pregunta por quien los devora, los consume, los disuelve. 
También la especulación alberga siempre, como uno de los aspectos de su 
consideración del mundo, esta crueldad de la naturaleza, esta caducidad 
constante de todo lo que nace y vive. 


Otro enigma que se ofrece en el mundo sensible lo tenemos en esa 
oposición entre las limitadas cosas finitas, su multiplicidad numerable y la 
posibilidad constante de ir más allá de los límites del tiempo y del espacio, 
ese antagonismo profundo entre las posibilidades ilimitadas del 
pensamiento y lo real. La contemplación de lo infinito y los problemas que 
el pensamiento encuentra en él ocuparon también en todas las épocas a la 
religión, a la poesía y a la metafísica. 


Otro antagonismo se presenta todavía. El hombre se encuentra 
condicionado exteriormente; al marchar precisamente tras las 
uniformidades, que componen uno de los aspectos de la naturaleza, se 
siente impotente frente a ellas. Pero se sabe al mismo tiempo como algo 
supremamente vivo, encuentra en sí elección, preferencia, determinación, 
mediante la propia acción, de aquello que le resiste. Cuando le falla su 
acción física, espera atraer a su voluntad lo inaccesible y desconocido 
mediante prácticas de culto. Pues siempre, de manera imperiosa y primaria, 


se da en la vida este sentimiento de que él, el hombre, es un centro de 
intereses que tienen que realizarse. 


Semejantes problemas, contradicciones, antagonismos, contenidos en la 
multiplicidad de aspectos de la vida, aumentan a medida que avanza el 
pensamiento. Lo real y lo pensado, lo vivo y la ley, lo espiritual y lo físico, 
la regla de lo moral y el afán por la dicha, el enigma profundo de la 
caducidad en el tiempo y de la mismidad de nuestra existencia, que reclama 
la cancelación del devenir en el ser, ¿quién podría enumerar todas estas 
cuestiones enigmáticas? 


Pero éstas son las cuestiones que no resuelve ninguna ciencia particular, 
otros tantos problemas sueltos del gran enigma de la vida. Éste se planta 
ante cada hombre reclamando solución, siempre el mismo, siempre 
igualmente insondable. Objeto de la religión egipcia, de la babilónica lo 
mismo que de cualquier religión actual, de Prometeo o de la Orestíada, lo 
mismo que de Dante o del Fausto o de Sartor Resartus, de Heráclito y de 
Parménides, de Platón y de Spinoza, de Kant y de Hegel. 


También el método con el que se resuelven estos enigmas es 
necesariamente afín en 


la religión, en la poesía y en la metafísica, en la medida en que el espíritu 
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hace cargo de la tarea y a pesar de las grandes diferencias que habrá que 
explicar luego. 


Siempre se trata, en primer lugar, de conjurar el enigma entero de la vida; se 
ofrece como una unidad oscura, un intrincamiento asombroso de cuestiones 
de todo género. Ya puede ampliarse como quiera el círculo del 
conocimiento empírico: el enigma no hace sino desplazarse, sin que jamás 
sea descifrado. Como que los mismos primeros conceptos de las ciencias 
empíricas implican cuestiones que nos fuerzan a ir más allá de ellas. Así, 
pues, la religiosidad, todo sistema metafísico y todo drama de gran estilo 
son una solución del entero y único enigma de la vida. Una unidad sin 
fronteras. Como si se perdiera en lo indeterminado y, sin embargo, con 
unidad, unidad no limitada por nada que le sea extraño y elevándose poco a 


poco, mediante una potencia articuladora, desde lo enigmático hasta lo 
comprensible. 


Pero esta tarea puede ser resuelta, únicamente, cuando aquello que en ese 
enigma se ofrece como más inteligible parece apropiado para ser manejado 
como instrumento que haga más comprensible otra cosa que necesita 
iluminación. No existe, pues, otro procedimiento que la aclaración de lo 
oscuro mediante aquello captado ya como comprensible. Este método que 
consiste en transferir semejante razón explicativa para explicar lo 
necesitado de explicación se presenta en las formas más diversas. Como 
metáfora, como representación simbólica de un aspecto de la vida en un 
proceso típico, que ha de aclarar lo afín, como analogía. La metáfora 
consiste en la transferencia de una intuición viva sensible, que parece 
comprensible, a sucesos que se harán comprensibles de este modo. Por eso 
constituye el método capital del pensamiento mítico. Como cualquier otro 
proceso espiritual concreto, aunque parezca presentarse en forma muy 
inmediata, se halla mediado por inferencias. Como que el pensamiento 
mítico se halla atravesado por completo por un género infantil de 
razonamientos. Cuando la metáfora desciende de ser medio explicativo a 
ser medio plástico figurativo del poeta o del escritor, se convierte en imagen 
o símil que, con frecuencia, se mantiene todavía en los linderos donde 
discurre la fuerza puramente explicativa y aclaradora. Tales grandes 
metáforas son la muerte, la generación, el nacimiento, la relación filial, 
paternal, maternal, la guerra y el antagonismo hostil, el aniquilamiento, la 
restauración artificial, etc. 


En las fronteras de la metáfora y del símil poético tenemos la parábola 
religiosa, una de las formas mentales más profundas de los grandes 
fundadores de religión. El ejemplo más sobresaliente lo tenemos en las 
parábolas de Jesús. Del apacible escenario del mar de Galilea emergen 
algunas intuiciones y se convierten en figuración y explicación concreta de 
la intuición única, no sensible, de la relación con el padre, de la relación 
amorosa de Dios con el mundo y sus hombres, como reino suyo. Estas 
parábolas componen una conexión; no sólo figuran y encarnan aquello que 
no es accesible a los conceptos, sino que lo hacen explícito. Denomino 
“símbolo” a un proceso limitado y compendioso que representa algo que se 
extiende ilimitadamente y “tipo” a un proceso semejante cuando representa 


lo más afín mediante una especie de norma. En ambos arraiga el misterioso 
poder constructivo del poeta y del artista en general. Se desconoce el 
sentido de las grandes creaciones poéticas cuando se pretende encontrarlo 
en la representación de una única circunstancia vital que cobraría así una 
limitada encarnación. 
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Ese sentido se halla más bien en el modo como el poeta lleva consigo todo 
el enigma de la vida; cuando trata de resolverlo en sus partes, su totalidad se 
le halla presente como totalidad de su concepción de la vida. 


(A la parábola religiosa se junta el lenguaje figurado del metafísico.) 


La conclusión de analogía tiene como característica suya la conciencia de la 
semejanza pero, al mismo tiempo, la diferenciación específica entre los dos 
elementos, de los que uno se utiliza para explicar el otro. Lo que se 
transfiere es, por lo tanto, un concepto destacado de los hechos o una 
relación de conceptos contenida en ellos. Esta abstracción se vuelve a 
encontrar en el complejo de fenómenos afines de cuya explicación se trata. 
Razonamientos de este tipo suelen preceder al método inductivo, como 
adivinaciones creadoras, en las ciencias empíricas. Estos razonamientos son 
metafísicos cuando aquello que no se da en la experiencia, y se interpreta 
por las experiencias mediante razonamientos de analogía, es el enigma 
mismo de la vida, o un problema suyo, pero en conexión con el todo. 


Pero en nuestra experiencia, la vida no sólo ofrece lagunas, sino aspectos 
dispares, antagonismos que nos incitan a pensar, y al tratar de abarcarlos en 
conceptos se convierten en contradicciones; esto condiciona otro rasgo de 
nuestro proceder en la interpretación del enigma de la vida, tal como lo 
llevan a cabo la religión, la poesía y la metafísica. En ningún intento de 
solución pueden ser tenidos en cuenta, a la vez, todos los diversos aspectos 
de estos antagonismos. En ninguno pueden ser resueltos de la misma 
manera todos los problemas. Así se produce esa marcha que adopta el 
espíritu humano. Destacará un problema, que se le figura como el decisivo, 
y como ese problema se manifiesta en un antagonismo que se da en lo 
experimentado, tratará de resolverlo partiendo de uno de los dos lados de la 
cuestión. La concepción así lograda dominará el conjunto de un sistema 


religioso o metafísico. Pero en el desarrollo ulterior se presentarán otras 
concepciones. Se explicarán los dos aspectos de la cuestión. 


Así se comprende la marcha emprendida por la metafísica. Fue 
desarrollando los diversos aspectos de un problema al diversificarse en 
escuelas. Destacó luego otro problema y procedió lo mismo. Forma, 
número y materia, devenir y ser, lo múltiple y lo uno: todo esto había estado 
trabado en un solo problema fundamental. Surgió después la tarea de 
enlazar los conceptos encontrados en una unidad sistemática superior, tal 
como nos la ofrecen Platón y Demócrito. Así, se trata de dominar con 
fórmulas sistemáticas cada vez más altas la pluralidad inherente al 
problema de la vida. 


En este mismo proceder tenemos la sustancialización y la subjetivación. 


A medida que los antagonismos, que suscitan un problema, van 
desenvolviendo sus posibilidades de solución en una mente filosófica y se 
va encontrando tal solución, a este punto de cristalización se le allegan 
naturalmente soluciones de otros problemas. Así, pues, en la relación 
sencilla de una mente filosófica con el enigma de la vida, relación por la 
cual esta mente va desenredando desde un punto determinado la madeja de 
los problemas, encontramos ya, en una estructura de tipo sistemático, un 
nexo de soluciones a problemas que se refieren a esta totalidad oscura del 
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constituyeron en Grecia los sistemas sencillos de la vieja escuela pitagórica, 
de Heráclito y de Parménides. Sobre la base de estos sistemas simples se 
constituyen los de estructura más complicada, que tienen ya delante de sí a 
esos sistemas más simples y se proponen investigar lo que hay de verdad en 
las soluciones antagónicas, aunando tales verdades. 


Así se constituyen los sistemas de estructura superior en la misma Grecia, 
empezando por los de Demócrito y Platón. 


Ahora bien, en estas operaciones racionales la decisión entre las 
posibilidades de solución se halla condicionada por la complexión vital de 
la persona que constituye el sistema. Si, por lo tanto, este sistema es, como 
personal, algo singular, también se muestra, sin embargo, una relación legal 


según la cual se van realizando gradualmente en la diversidad de los 
sistemas ciertos tipos de concepción del mundo. 


La necesidad que tienen los filósofos de fijar su punto de vista según su 
afinidad y su antagonismo con otros sistemas ha producido, desde siempre, 
la diversificación de los mismos. Estos sistemas expresaban, en su mayoría, 
aquellos antagonismos que vienen impuestos por los problemas capitales de 
la filosofía. Señalaban las posibilidades de solución de un tal problema 
Capital que habían sido ensayadas. Así, en el problema gnoseológico se 
halla contenido el antagonismo entre racionalismo y empirismo. La 
metafísica misma alberga una pluralidad de problemas que provocan 
soluciones contrapuestas: ser y devenir; monismo y pluralismo, 
materialismo, espiritualismo, dualismo y filosofía de la identidad: todos 
estos nombres designan soluciones contrapuestas de problemas metafísicos 
singulares. De igual modo alberga la ética varios problemas, a partir de los 
cuales se enfrentan soluciones contrarias en calidad de principios éticos. 
Así, en la Antigiiedad, los sistemas del placer y de la acción virtuosa. 


Este antagonismo se continúa en la época moderna en forma de utilitarismo 
e idealismo ético. De otro problema capital de carácter concreto surge la 
oposición entre individualismo y socialismo, que se ha venido 
desarrollando poco a poco en sus supuestos y consecuencias a partir de la 
Antigiiedad. Desde un punto de vista formal se enfrentan la teoría de los 
bienes de los griegos, la teoría de los deberes de la especulación cristiana y 
romana, la teoría de la virtud, que empieza a desenvolverse con Sócrates y 
Platón y se convierte en punto de vista dominante a partir del siglo XVII. 


De estas divisiones hay que distinguir aquellas otras que señalan etapas del 
desarrollo filosófico; en ellas los miembros de la oposición no son de igual 
valor sino que un miembro marca una etapa que es cancelada por el otro, de 
suerte que al aparecer éste las manifestaciones de la etapa anterior sólo 
pueden calificarse de rezagos. El más importante de estos antagonismos lo 
tenemos entre el dogmatismo y la filosofía crítica. 


Detengámonos en esas oposiciones cuyos miembros son de igual valor 
porque contienen las posibilidades de solución de los problemas capitales 
de la filosofía, y veremos que todo sistema que lo sea de verdad contiene 
soluciones de estos problemas capitales, ya sea de modo implícito, sin 


conciencia expresa, o explícito. Y por ley de la cosa misma encontramos 
que las diversas posiciones se hallan trabadas entre sí regularmente, a partir 
de los problemas capitales. Aquí radica la sede de la estructura legal de un 
sistema. Un sistema es satisfactorio cuando contiene una decisión acerca de 
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solubilidad o insolubilidad de los problemas capitales contenidos en el 
enigma de la vida y que pujan por su solución, y, además, en el primer caso, 
el principio de la solución. La regla según la cual las soluciones se traban 
entre sí se contiene siempre en la relación de los conceptos entre sí; y, de un 
modo más general, se da en la ley de la cosa misma. 


Si consideramos el concepto de empirismo como es debido, toda metafísica 
materialista tiene que fundarse en una teoría empírica del conocimiento. 
Cierto que la teoría que supone el nacimiento de propiedades congénitas 
generales de la inteligencia en virtud de la herencia puede ser designada 
como nativista pero, en este caso, se trata de un concepto psicológico y no 
gnoseológico: por lo que respecta a la oposición gnoseológica entre 
sistemas racionales y sistemas empíricos, corresponde al punto de vista 
empirista. Otro caso. "Todo sistema que coloca como base del universo una 
razón universal, sea personal o impersonal, habrá de propugnar en la ética 
el idealismo ético. 


Así se nos presenta la tarea, no ya de clasificar los puntos de vista en que 
los problemas capitales de la filosofía encuentran una solución contraria, 
sino los sistemas mismos, como conllevados por la personalidad de un 
pensador, y vinculados, por lo mismo, a éste. 


Los tipos que, con arreglo a este criterio, habrá que buscar se pueden definir 
mediante el concepto de concepción del mundo. Esto se puede demostrar 
rigurosamente mediante el estudio histórico-evolutivo de cada sistema. 
Porque este estudio nos lleva siempre a una conexión entre la dirección en 
la cual se busca la solución de los problemas capitales y la complexión 
personal del pensador en el que se forma un sistema verdaderamente genial. 
Nunca llegamos a las raíces de un sistema por un puro razonamiento. Esto 
lo podemos inferir también por el hecho de que, hasta ahora, no se ha 
podido lograr una solución de las grandes cuestiones de la filosofía por vías 


puramente lógicas, es más, que no existe perspectiva alguna de que pueda 
darse semejante solución. 


Habrá, pues, que buscar los tipos de concepción del mundo en los sistemas 
filosóficos. 


Todo intento de ordenar las manifestaciones de este gran campo con arreglo 
a tipos no puede ofrecer sino un carácter provisional. Porque tal intento no 
puede sustraerse al círculo vicioso que inhiere desde un principio a toda 
clasificación de tal amplitud. La comparación de los sistemas que trate de 
agruparlos en géneros y especies, según sus grados de afinidad, deberá 
destacar del número incontable de proposiciones de un sistema un nexo 
entre las mismas que sea decisivo para fijar el parentesco real, pero esta 
tarea presupone ya una teoría o un concepto fundamental que determine 
dónde radican las propiedades que deciden de la estructura de un sistema. 
Una ley que contuviera tal decisión reclamaría una inducción amplia; pero 
tal inducción, a su vez, tendría como supuesto previo la formación de 
conceptos que no podrían cobrar un carácter definitivo sin su ordenamiento 
sistemático. Se podría lograr un criterio objetivo, universalmente válido, 
para fijar la significación de los problemas y principios fundamentales de 
un sistema determinado, únicamente si estuviéramos en posesión de las 
leyes formativas con arreglo a las cuales se desarrollan los sistemas y que 
contendrían el principio de su diferenciación; pero esto presupone, a Su vez, 
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condición algún género de visión panorámica y de ordenamiento de las 
diversas manifestaciones y, por lo tanto, una clasificación, todo lo 
imperfecta que se quiera. 


Tenemos, pues, que la inducción, orientada hacia las leyes formativas del 
pensamiento filosófico, y la clasificación, que expresa el principio de su 
diferenciación, se hallan en una relación de dependencia recíproca; se 
pueden desenvolver únicamente en esta relación recíproca y todo ensayo 
deberá tener conciencia de su carácter provisional. 


Tratemos de perfilar más el problema. En cada sistema filosófico, partes 
diferentes se hallan condicionadas por su relación recíproca y con el todo. 
De esta forma un sistema semejante, lo mismo que cualquier otra gran 


creación espiritual, constituye una conexión teleológica. Ésta encuentra su 
base en el carácter teleológico de la estructura anímica. Lo que 
efectivamente produce un sistema es ese afán impulsivo, o metódicamente 
consciente, de elevar a unidad consciente, en la forma de una conexión 
conceptual, todo eso que en la vida se presenta tan diferente, tan disperso y 
hasta tan contradictorio. La religiosidad, tan afín a la filosofía, tiene como 
distintivo la dirección práctica por la cual el hombre trata de penetrar, 
mediante prácticas de culto, en lo desconocido, y no directamente 
dominable, que le rodea. Su desarrollo parte de acciones con las cuales se 
trata de determinar mágicamente la voluntad de las fuerzas divinas y 
prosigue en el proceso religioso en el cual el ánimo y la voluntad del 
hombre se someten, mediante una disciplina interior, a la voluntad divina. 
Por lo tanto, todo concepto que forme la religiosidad acerca del ser divino 
debe contener en sí la relación con la práctica del proceso religioso. El arte, 
por su parte, se halla sustraído por completo a las relaciones de los fines 
prácticos humanos. Designamos como juego una manifestación de la 
vitalidad estructural que se emancipa de esta opresora conexión de fines que 
constituye la seriedad de la vida y vemos que sus obras no son más que 
manifestaciones, como si dijéramos, creaciones sistemáticas de la vitalidad 
libre, que no llevan propósito de efectividad alguna, ni intención de penetrar 
en la red de los fines. La filosofía es superior a ambas manifestaciones 
porque reúne el aspecto teórico con el aspecto práctico del hombre: quiere 
conocer, contemplar y actuar a la vez, y se ofrece íntegra cuando se da 
como unidad de ambas cosas. Y también posee otro género de superioridad, 
porque pretende elevar esta unidad a clarísima conciencia en una 
representación conceptual de validez universal. Mas estas diferencias se dan 
con base en una afinidad. ¿Quién podría señalar los linderos en los que la 
religión brahmánica desemboca en especulación? ¿O quién podría fijar los 
límites que, en el Paraíso de Dante o en el Sartor Resartus de Carlyle o el 
Zarathustra de Nietzsche, separan la poesía de la especulación? Todos ellos 
contienen un ideal de vida y una concepción del mundo. Vemos, pues, que 
los tipos capitales de la concepción filosófica del mundo entran en contacto 
con los de la concepción religiosa y poética; y las religiones y las filosofías, 
como pretenden ambas validez universal, se mantendrán siempre en lucha 
permanente, lucha que no puede acabar porque en las concepciones del 
mundo se encierra un núcleo no demostrable y tampoco cancelable. 


Por lo tanto, los sistemas deben poder ordenarse según los diversos tipos de 
concepción del mundo, estas concepciones tienen que encontrar su paralelo 
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poesía y serán tipos auténticos de concepción del mundo sólo aquellas que 
sean invencibles. 


*Todo intento de construcción tiene que reconocer antes que la historia de 
la filosofía es un todo que se compone de puras partes singulares. La 
personalidad del pensador y su sistema es algo singular, un hecho singular 
que no puede derivarse de ninguna de las relaciones racionales en que se 
encuentra este sistema. La historia evolutiva de un sistema nos lleva 
siempre a algo personal unitario, a un género de vivir y de ver peculiar del 
genio en cuestión. También es algo singular el conjunto de la especulación 
nacional en la que este pensador aislado ocupa su lugar. Desde este punto 
de vista la historia de la filosofía aparece un poco en el sentido de la historia 
universal de Ranke, como una corporación de naciones diversas que ofrecen 
en sus manifestaciones religiosas, artísticas y filosóficas los rasgos comunes 
de un carácter fundamental. Vemos cómo los pueblos del Oriente producen, 
por medio de sus sacerdocios, visiones del mundo que contienen ya los más 
fuertes antagonismos de la concepción humana del mundo. Vemos, por 
todas partes, el paso a la especulación, que en China y en la India produce 
grandes sistemas sobre la base de la religiosidad. Se pone de manifiesto de 
la manera más clara que nos hallamos en presencia de manifestaciones de 
una vitalidad nacional que tienen su origen y su poder, precisamente, en 
ésta y no en la relación lógica de los sistemas. Con los pueblos que bordean 
el Mediterráneo nos hallamos ante una nueva época del espíritu filosófico 
de la humanidad. Y también en esta época el espíritu nacional, la cultura 
que él encarna, se nos presenta como una potencia que penetra en cada uno 
de sus pensadores. 


La idiosincrasia especial del espíritu griego comunica a todas sus 
creaciones, a sus dioses, a su epopeya y a su drama, a sus Obras de arte y a 
sus sistemas, una forma y matiz peculiares. Pensar mirando, una afirmación 
sensible de lo espiritual, un destacar lo típico y plástico, un interés central 
por lo representable objetiva y sensiblemente. La sustancialización, 
configuración plástica y afirmación de lo contenido en la cambiante 


percepción, que es consecuencia de aquello, y esta visión de lo típico se 
hace valer en la cúspide del pensamiento griego, en Platón, con una fuerza 
paradójica enorme. 


Podemos, sin embargo, establecer ya el modo como el espíritu humano 
llega a realizar lo reclamado por el pensamiento en la forma de lo singular y 
dentro de sus límites. Se ve claro cómo el modo peculiar que tuvo el 
espíritu griego de interpretar lo real le permitió adoptar con extraordinaria 
rapidez y pureza proposiciones que componen el tema fundamental de toda 
la metafísica europea como ciencia de razón. La singularidad de este 
espíritu se convierte, precisamente, en órgano para expresar un aspecto de 
lo real en fórmulas permanentemente valederas. Todo conocer es para este 
espíritu una especie de ver. Todo obrar es, para él, un configurar, plasmar. 
En ambos casos considera, de modo preponderante, el contacto de la 
inteligencia con algo fuera de ella. El ser que se enfrenta al sujeto es 
captado por la conciencia en el conocer y es plasmado en el obrar. En 
ambos tenemos, como base, la afinidad de la razón humana con una 
totalidad cósmica racional. 
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Así se hace valer una circunstancia notable. Lo uniforme que la razón ve en 
el mundo objetivo y que, al mismo tiempo, es forma fundamental para la 
ley del pensamiento conceptual, consiste en las ideas o formas sustanciales. 
Esta doctrina puede ser derivada históricamente en dos formas. En la 
conexión racional del progreso de las ciencias, se halla condicionada por la 
etapa de las ciencias empíricas. Desde el punto de vista del espíritu griego, 
representa la expresión más alta de su peculiaridad. La consolidación de lo 
pensado en plasticidad sustancial y la captación de la razón cósmica en las 
relaciones de formas típicas han encontrado una expresión tan poderosa 
que, para Winckelmanmn, Platón se le convierte en clave para su 
comprensión del arte griego. 


Y esta misma relación profunda entre la mentalidad filosófica nacional 
singular y el nuevo orden mental metafísico osado, casi rectilíneo, se 
muestra también en lo que los romanos produjeron bajo la influencia de las 
especulaciones griegas. 


En el nexo de los problemas contenidos en el enigma de la vida y del 
mundo se dan 


relaciones lógicas según las cuales estos problemas se hallan en 
dependencia recíproca. 


Es preciso deshacer la madeja. En todo caso, no hay más que un número 
limitado de posibilidades para hacerlo. Para ensayar tenemos infinitas 
posibilidades pero sólo un número limitado para salir adelante. Y este 
número se halla todavía históricamente limitado porque el ensayar mismo 
dispone, al principio, de una pequeña masa de saberes empíricos, y ambas 
cosas, el progreso del saber empírico y el probar filosófico, van creciendo 
en intercambio vivo. En primer lugar, antes de que se pueda poner en duda 
el sistema ordenado de las sensaciones visuales y táctiles, la validez 
objetiva del espacio, hay que someter a discusión la validez de las 
cualidades sensibles. Tiene que desarrollarse antes el concepto del ser para 
que se pueda presentar el átomo y, por otra parte, este concepto presupone 
que se pongan en duda las cualidades sensibles que se nos ofrecen en la 
percepción. Sólo una vez reconocida la legalidad de los fenómenos 
naturales se pudo plantear el problema de la libertad. La sucesión en que se 
nos van presentando los problemas es como un grande y muy complicado 
caso que, de entre las posibilidades existentes, se ha convertido en realidad 
en la historia de la filosofía. 


Pero con más claridad todavía que en la sucesión de los problemas se 
manifiesta la consecuencia lógica en el hecho de que el círculo de 
posibilidades de solución de cada problema es limitado. Estas posibilidades 
se van desarrollando del modo más consecuente. 


Por lo tanto, en el modo como los problemas se condicionan mutuamente y 
también 


en cómo cada uno de ellos contiene diversas posibilidades de solución, 
tenemos el ámbito determinado de posibilidades dentro del cual tiene que 
transcurrir la historia de la filosofía. Vemos, pues, que la racionalidad en la 
historia de la filosofía se nos da ya en las posibilidades a que se halla 
vinculado su curso, como una regla de este curso mismo. 


Teniendo en cuenta que se trata de cuestiones discutidas en todos los países 
y épocas por mentes reflexivas, y el gran número de cabezas que con ellas 
se Ocupan y cómo cada auténtico problema y cada punto de vista fecundo 
estimula el pensamiento, habrá que considerar como muy probable que, 
dentro de ese curso, se han planteado ya o se han de plantear todos los 
problemas que se hallan anidados en el enigma de la vida, que las 104 


diversas posibilidades de solución han encontrado también sus 
representantes, y que la disputa que así surge recorre poco a poco todas las 
instancias y agota todas las razones y de este modo la historia de la filosofía 
se podrá considerar, en este sentido, como una historia que lleva en sí un 
orden racional a tenor del cual se van sucediendo los pensamientos 
filosóficos. 
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1 También sin fecha. Dos redacciones. Hemos reunido varios fragmentos 
(Obras completas, VIII, p. 140) bajo este título significativo puesto por 
nosotros. Se incluyen también fragmentos de otra procedencia, como se 
indica en la nota de la p. 91. [T.] 


2 Por eso dijimos en Asedio a Dilthey que, de haber escrito en español, 
Dilthey habría empleado la castiza expresión concepto de la vida en vez de 
concepción del mundo. ['T.] 


* Este fragmento y el que sigue los coloca Groethuysen inmediatamente 
después del que trata de la “La articulación de la historia de la filosofía”. 
Nosotros hemos preferido agruparlos con los que anteceden, bajo el título 
común de “La filosofía y el enigma de la vida”, pues en ellos se prosigue el 
problema de la articulación pero con la presencia constante del enigma de la 
vida. Además, se tiene en cuenta la complexión anímica nacional luego de 
la personal. ['T.] 
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FILOSOFÍA DE LA FILOSOFÍA1 


INTRODUCCIÓN 


La historia del género humano, tal como se extiende empíricamente en el 
tiempo y en el espacio, es un tejido en el cual se enredan innumerables 
hilos: interfieren actividades de la clase más diversa; cambios de grandes 
formas de vida, movimientos amplios, personalidades, en fin, el destino y el 
azar. Seguimos las causalidades, en las personalidades tropezamos con una 
fuerza de índole peculiar y precisamente las grandes personalidades 
heroicas se sienten libres en el poder propio de su acción. Nada más 
insensato que tratar de buscar leyes o tan siquiera uniformidades en este 
mar empírico de la historia. Así como tenemos que analizar la naturaleza 
para descubrir en ella la 


“legalidad” de las llamadas fuerzas naturales, así hay que analizar también 
la conexión histórica en los nexos finales que se entretejen en ella. En estos 
nexos es donde tropezamos con sistemas en los que tiene lugar un 
desarrollo y que muestran uniformidades que guardan algún parentesco con 
las leyes genéticas de la naturaleza orgánica. 


He desarrollado estas proposiciones con más detalle en mi Introducción a 
las ciencias del espíritu. Quisiera penetrar ahora dentro del campo de la 
historia de la filosofía en aquello que puede designarse como desarrollo, 
como ley formadora. 


El desenvolvimiento de la historiografía nos muestra primeramente una 
historia pragmática en expresión artística, tal como la representa con la 
mayor excelencia Tucídides. Pero en esto consiste el desarrollo con el que 
ha avanzado la historiografía: las leyes que se fueron conociendo poco a 
poco en los distintos campos, prestan a esta historia pragmática como su 
trasfondo. La psicología de la época le presta su interioridad, las ideas 
prácticas de la misma le prestan el coraje con el cual se ponen en relación 
las vivencias del pasado con la vida del historiador. Toda la fuerza de la 
descripción histórica se funda, precisamente, en el modo como actúan estos 
factores al escribir la historia; porque sólo de la fuerza interna, del poder 
vital del hombre, de los movimientos vitales en él, nace el arte del 
historiador; porque toda fantasía recibe su fuerza de estos movimientos de 
vida, de este poder del ánimo. Todo lo que en el historiador se añade al 
conocimiento empírico, crítico, metódico de la conexión causal, como 


fondo más profundo, está condicionado por la época, depende de su 
horizonte. Expresa, es verdad, un aspecto de la realidad pero es unilateral. 
No existe la objetividad. Sólo en la psicología del hombre, en el estudio de 
los grandes nexos y de las organizaciones en el estado y las otras formas de 
la vida en común, se puede captar de modo objetivo el desarrollo, la ley 
generadora, la regularidad. Entre la exposición pragmática, que no conoce 
más que las relaciones causales que cobran su expresión en el tejido 
empírico, y que constituye la base de toda historia, y la genialidad, que 
pretende captar en ese tejido el valor, el desarrollo, el significado y la ley, 
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que sobrepasa al pragmatismo el análisis de los nexos finales y de las 
formas de la organización. 


De aquí resulta que el análisis que intentamos no sólo tiene valor para el 
dominio de la filosofía sino también para el ahondamiento de la historia 
universal desde este lado. La obra del individuo habrá de ser esto, una 
contribución, una aportación de materiales a la construcción. 


Sólo los fantaseadores sueñan fundamentaciones nuevas de la ciencia 
filosófica. 


Crece lentamente, ahonda en muchas investigaciones particulares, pero la 
meta misma está en el infinito. 


Sólo en este sentido modestísimo se presenta lo que sigue como una 
contribución al todo inmenso de la ciencia histórica en proceso. 


Todo el que entra en el movimiento filosófico se halla condicionado por 
aquellos que había antes de él y por aquello que se piensa en torno a él. 
Siguiendo ve, se opone, enlaza, es una rama de un árbol de crecimiento 
vivo. Es necesario conocer la dependencia; si él es, es porque antes fueron 
otros pensadores. Pero esto es lo esencial: todos tienen ante sí el mismo y 
único mundo, la realidad que aparece en la conciencia. El sol de Homero 
sigue luciendo. Platón veía la misma realidad que Tales. De aquí se sigue 
que la unidad de todas las filosofías se funda, en último término, en la 


identidad del mundo exterior e interior. Esto hace que se consideren 
siempre las mismas relaciones fundamentales. Permite que el espíritu 
humano reflexione sobre él, siempre de nuevo pero siempre sobre lo 
mismo. Platón, Spinoza, Hegel contienen muy grandes diferencias, pero si 
pudiéramos compararlos con pensadores que tuvieran ante sí una realidad 
del todo diferente o tan sólo la realidad de otro astro, entonces se nos haría 
patente el parentesco extraordinario de sus concepciones del mundo. Si 
queremos conocer, por lo tanto, la ley de la diversidad de los sistemas según 
su sucesión y coexistencia hay que partir, primeramente, del hecho de que 
tratan de conocer el mismo mundo. Esto es lo que les une a todos. Hay que 
partir de lo que les es común; para quien busca la legalidad en esta rama de 
la historia la cuestión primera es aquello en que tienen que coincidir todos 
los sistemas. 


La diversidad de la forma es la segunda cuestión y también debe ser 
comprendida por la relación del mismo genio filosófico con la misma 
realidad. Y como el mundo es uno y el mismo ya sea mirado por los 
filósofos del Vedanta o por Comte, así también la naturaleza del genio 
filosófico es fundamentalmente la misma en toda la variedad de sus 
manifestaciones, pues sus rasgos fundamentales se hallan determinados 
precisamente por la disposición filosófica. 


¿Qué es filosofía? Ni por el objeto ni por el método se puede determinar. 
Los que señalan como su campo especial la investigación epistemológica o 
la psicológica o la conexión enciclopédica sólo demarcan lo que, en una 
determinada época y desde un punto determinado, aparece como el objeto 
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de tantos procesos de diferenciación. Es lo que se ha salvado todavía de su 
viejo imperio. 


Hay que preguntar a la historia qué sea la filosofía. Nos muestra el cambio 
en el objeto, las diferencias en los métodos; solamente la función de la 
filosofía en la sociedad humana y su cultura es lo que persiste. 


El enigma de la existencia nos mira en todas las épocas con el mismo rostro 
misterioso, percibimos bien sus rasgos pero quisiéramos adivinar el alma 
que tras ellos se oculta. En este enigma se encuentran siempre radicalmente 


entrelazados el misterio de qué sea este mundo y la cuestión de qué es lo 
que yo tengo que hacer en él, para qué estoy en él, cuál ha de ser mi fin. 
¿De dónde vengo? ¿Para qué estoy aquí? ¿Qué será de mí? Ésta es, de todas 
las cuestiones, la más universal y la que más me importa. La respuesta a 
esta pregunta le buscan en común el genio poético, el profeta y el pensador. 


Este se distingue porque busca la respuesta en un conocimiento 
universalmente válido. 


Esta característica enlaza el trabajo filosófico con el del investigador 
particular. Pero se diferencia de éste porque siempre se halla ante el enigma 
de la vida, su mirada se dirige siempre a este todo inexplicable y misterioso. 
Esto será así en toda etapa de la filosofía. 


El escéptico es científico porque reclama la validez universal del saber, es 
filosófico porque desespera de la solución de este enigma con los medios de 
la ciencia de validez universal. El nervio de su sentimiento vital y de su 
dialéctica radica en esta circunstancia. 


El positivista es filósofo porque separa las cuestiones que aborda de la 
conexión de este uno, enigmático, lo grande, lo ignoto, y porque sustituye 
lo ignoto con una conexión de las ciencias cuyos fundamentos establece con 
seguridad, los delimita frente a lo oscuro, que se sustrae a toda respuesta, y 
desarrolla los fundamentos que radican en la naturaleza del conocer y en las 
antinomias del conocimiento absoluto. 


De esta tarea radical y permanente de la filosofía derivan otras 
características esenciales y constantes de la misma. Para poder ver 
históricamente hay que comprender bien lo que es el espíritu filosófico y no 
buscar filosofía únicamente en los grandes sistemas sino también en esos 
casos en que parece desparramarse por los anchos campos de la ciencia, de 
la literatura o de la especulación teológica. 


Históricamente, el espíritu filosófico es un poder universal no vinculado 
con exclusividad a los grandes sistemas filosóficos. 


Todos los tipos de realidad, de valor o de ideal son “momentos” contenidos 
en la conciencia filosófica. Lo que dentro de una época o en el corazón de 


un hombre se presenta desordenado o en pugna debe ser elevado a una 
conexión unitaria, lo oscuro aclarado, y lo que se ofrece de modo 
“inmediato”, disperso, debe ser “mediado” y puesto en conexión. Hay que 
elevar a conciencia toda clase de sentimiento, afán o creencia. Debe 
producirse una autoconsciencia unitaria del espíritu y de todo su contenido. 
El espíritu filosófico no abandona ningún afán, ningún sentimiento de valor 
a Su carácter inmediato. No deja ningún saber ni ninguna prescripción en su 
dispersión. 


Pregunta por la legitimidad de todo lo que asoma con pretensiones de 
validez, busca la conexión universalmente válida de toda prescripción y de 
todo saber. En esta conexión encontramos el punto capital para trabar en 
relación el conocimiento de lo real con el ideal de la acción. Pues esta 
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enigma de la vida como tal. De aquí resultan las características del espíritu 
filosófico, que encuentran su realización en los grandes sistemas filosóficos 
pero se extienden a partir de ellos por todas partes. 


Autognosis, percatación es lo primero en él. En Heráclito tropezamos por 
primera vez con la conciencia de esta propiedad fundamental del genio 
filosófico. Una mirada circunspecta en torno a lo que nos rodea, sobre lo 
cotidiano; como lo expresa Platón: una sorpresa, una admiración por lo que 
al hombre medio no le llama la atención; como señala Spinoza: una 
meditación sobre las relaciones fundamentales del todo de la realidad, que 
pueden ser aprehendidas en cada parte de la misma. Esta reflexión del 
espíritu que eleva la creación del poema, el entusiasmo profético, la técnica 
del político a una conciencia potenciada, conexa, refleja, se lleva a cabo por 
primera vez en la escuela socrática. 


La segunda característica del espíritu filosófico consiste en elevar los 
conocimientos o las prescripciones dispersas a una conexión que trata de 
trabar todo lo trabable y no descansa hasta lograr la unidad. Este rasgo 
filosófico enlaza primeramente todo lo cognoscible en una conexión; sólo 
poco a poco se van desprendiendo las ciencias particulares; todavía el 
proceso se halla en marcha: pero en las ciencias persiste como impulso 
filosófico el afán por su enlace, ese concepto de una enciclopedia de las 
ciencias filosóficas que es común a Bacon, Hobbes, D'Alembert y Comte. 


Siempre que un investigador trabaje en su campo con la conciencia de esta 
conexión se halla presente el espíritu filosófico. Siempre que no se respeten 
las fronteras de las ciencias especiales y se busque su enlace, siempre que la 
generalización sobrepase los límites de la especialidad. 


Por eso el siglo XVIII pobre en grandes sistemas filosóficos, pudo ser, sin 
embargo, el siglo más filosófico de todos. 


Una tercera característica resulta del afán por la validez universal dentro de 
la conexión. Este afán obtiene satisfacción únicamente en la dirección hacia 
la última legitimación del conocimiento. También es Platón el que ha 
cobrado plena conciencia de este rasgo fundamental. En el profundo pasaje 
de la República desarrolla como etapa suprema del conocimiento la 
captación de los principios por medio de los cuales reciben un fundamento 
los supuestos de las ciencias particulares, un fundamento más allá del cual 
no se da ninguna cuestión. Y al empujar así al sistema filosófico a la 
profundidad de sus raíces, florece éste por arriba en derivación de los 
valores vitales, de los ideales y de los nexos finales. Ésta es la tercera 
característica del espíritu filosófico. Se halla presente cuantas veces se 
abarca en conjunto todo lo accesible para que el sujeto volitivo tenga 
certeza de sus fines y alcance una resolución y una seguridad en esa pugna 
de los ideales y de los bienes de la vida que le oprime. Con una energía sin 
par el espíritu griego ha recorrido en la filosofía esta dirección de 
potenciación de la existencia moral luego que perdieron su vigencia las 
respuestas que el mito, los sacerdotes de los misterios y los oráculos daban 
a la cuestión del valer de la existencia y luego que hubo desaparecido la 
satisfacción inmediata que la vida encontraba en el estado siguiendo las 
costumbres y el derecho de los antepasados. 
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II 


Función y estructura de la filosofía 


Estos rasgos son como otras tantas energías que irradian del espíritu 
filosófico. 


Ellos determinan y cambian la cultura en cada una de sus fibras y unas 
veces actúan desde un gran sistema filosófico central e influyen de algún 
modo sobre cualquiera que se halle forzado a percatarse de sí mismo o a 
considerar su naturaleza a una luz universal; actúan de un modo positivo, 
determinante, o de un modo negativo, por oposición; así tenemos que 
Leibniz se halla presente en la generación que le sigue en todos los ensayos 
de esta índole. O bien desatan un espíritu general de discusión crítica y de 
razonamiento, y se hallan embebidas en la atmósfera de la época, aunque 
sea en forma de oposición; así actuó el espíritu filosófico en la Ilustración 
francesa del siglo XVIII. Esta acción de la filosofía se revela mejor si la 
consideramos en relación con la cultura de una época, de un ámbito 
geográfico, finalmente, del género humano. 


Con él tiene lugar un proceso. Cambia por él la trama histórica de la vida 
espiritual que existía antes. Consideremos a Grecia antes y después de la 
ilustración filosófica de la época de los sofistas: ha cambiado toda la trama 
espiritual. Consideremos a los franceses cultos antes del raisonnement de la 
escuela cartesiana y después. Todo razonamiento adopta una forma distinta. 
El lenguaje mismo se halla determinado por el espíritu lógico, el estilo es 
otro. Por lo tanto, la filosofía no se halla limitada a una determinada 
respuesta a la cuestión del enigma de la vida; consiste, en general, en esta 
pregunta y respuesta. 


Sólo se le puede definir mediante la función que ejerce dentro de la 
sociedad y de su cultura. El concepto de una función semejante presupone 
que las actividades psíquicas descritas, las energías vitales con que opera en 
el cuerpo de la sociedad sean de algún modo un factor valioso en la 
economía de este cuerpo. Atribuimos un valor social, un valor cultural a la 
filosofía cuando se le asigna una función dentro del cuerpo social. Esto hay 
que fundamentarlo. Y en relación con esto tenemos que al sistema 
filosófico corresponde una estructura en cuya virtud realiza esta función. 
Cuando se despliega en todo su poder, hasta reposar en su pleno desarrollo, 
cuando desenvuelve en toda su efectividad la visión de lo que es, como un 
todo, con validez universal, y busca los títulos de legitimidad de este todo 


hasta las primeras premisas, donde ya no es posible demostrar nada, y 
desarrolla las consecuencias en el mundo y en la vida en calidad de 
prescripciones para todo género de acción, en calidad de ideal y de 
sabiduría de la vida, revistiendo una forma tan poderosa como la que nos 
ofrece por primera vez la filosofía de Platón, entonces debe ser 
comprendido en esta su estructura partiendo de la función que ejerce en la 
cultura. Ésta es también la otra tarea. Esta estructura no se habrá de 
comprobar sólo en los grandes sistemas sino que la podremos encontrar 
también de modo elemental por todas partes donde actúe el espíritu 
filosófico. 


De estas características de la filosofía se desprende también la tarea de 
demostrar en la historia de una manera concreta ese su concepto histórico 
según el cual representa una función. Mediante este concepto es reconocida 
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histórica junto a otras fuerzas. Pierde esa falsa “objetividad” con que se nos 
presenta como la totalidad empírica de tantos y tantos sistemas filosóficos 
que se han desarrollado en el curso de la historia. 


La variabilidad de esta función dentro de la sociedad y de su cultura 
constituye luego el primer problema del método comparado en su 
aplicación a la historia de la filosofía. 


No es posible captar en formas firmes las diferencias según las cuales 
cooperan los 


“momentos” de la función filosófica en las diversas épocas y ámbitos 
geográficos. En la filosofía griega del siglo VI predomina la generalización 
y la síntesis, en la época socrática la tendencia de legitimación, y con el alto 
entendimiento de Aristóteles cobra esta tendencia su forma acabada; el 
espíritu arquitectónico fruto de los dos momentos produce con Aristóteles 
la más grande creación sistemática del mundo antiguo. 


La estructura del sistema filosófico se ofrece como una gran “objetividad” 
[de objeto] 


que aguanta el análisis y puede ser estudiada como un cuerpo vivo a tenor 
de la cooperación de las partes. Por esto el método comparado resulta aquí 
especialmente instructivo. 


1" ley 


Por tres veces vemos cómo la filosofía se desarrolla en forma de un sistema 
estructurado, partiendo de formas elementales. Se extiende, se articula y no 
descansa hasta que se ha desplegado, en cada una de sus partes, con la 
mayor precisión y viabilidad. Es instructivo, sobre todo, el proceso según el 
cual se desenvolvió la filosofía desde Tales hasta Demócrito y Platón. Pues 
este desarrollo tiene lugar merced a una ley inherente, sin influencia 
exterior de ningún sistema acabado. Nace a la luz por primera vez y la ley 
interna en cuya virtud se despliega opera con inmanente necesidad. Su 
primera condición reside en las operaciones científicas que someten los 
hechos a un proceso de generalización y establecen así uniformidades. Éstas 
tienen que ser halladas primero en lo singular. Es menester que el 
pensamiento científico haya trabajado antes en muy diversos puntos para 
que sea posible la relación del entendimiento con el enigma del mundo. 
Nuestras experiencias dentro de la naturaleza nos llevan, desde un 
principio, a encontrar uniformidades, mientras que los hechos espirituales 
se comprenden de un modo inmediato, con lo cual sigue dominando en 
ellos lo singular. La naturaleza constituye, por lo tanto, el primer objeto del 
conocimiento. Se generalizan regularidades que el hombre observa en su 
contorno, se encuentra una legalidad matemática en las regularidades. Pero 
el paso de aquí a la solución del enigma del mundo no ocurre tampoco en 
Grecia de un modo espontáneo y sin supuestos. Existe ya la explicación 
mítico-religiosa del mundo y ella condiciona la tarea de buscar la causa de 
la constitución del mundo, como un todo, en un principio unitario. Actúa al 
mismo tiempo en el sentido de que se encuentren en este fundamento de las 
cosas fuerzas de valor religioso. Tales, Anaximandro, los pitagóricos, 
Jenófanes, Parménides, Heráclito y Empédocles concuerdan en esto. Con 
esto tenemos, como ley del desarrollo, que se traban en una relación íntima 
el valor religioso en el fundamento de las cosas y el ideal de pureza o de 
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expiación o de belleza secular de la vida. La necesidad inmanente del 
desarrollo es favorecida desde fuera por toda la atmósfera del siglo VI. 


Muy diferente es el proceso según el cual surge la sistemática de la Edad 
Media. 


Existe una sistemática religiosa, no es posible aplicar directamente el 
modelo de los viejos sistemas filosóficos y, sin embargo, actúan 
ejemplarmente. El trabajo elemental para la dominación dialéctica de cada 
uno de los problemas se produce en una relación inmanente con el armazón 
dogmático existente, que la reflexión tiende a cambiar en filosofía. 


Y también es diferente el nuevo comienzo filosófico del Renacimiento, el 
modo como a partir de él se forman los grandes sistemas. El punto de 
partida y el patrón lo constituye una nueva complexión vital del hombre. La 
semejanza con el comienzo del mundo cristiano la tenemos también en el 
hecho de que se conservan los materiales del pasado pero son 
transformados en su estudio por esta complexión vital. El neoplatonismo de 
la academia florentina es algo muy diferente del de Plotino. El armazón que 
determina la construcción no es un dogma, sino el desarrollo de la ciencia 
moderna de Copérnico a Galileo y de aquí a Newton y Leibniz. La posición 
de cada pensador se halla determinada, en primer lugar, por su relación con 
este desarrollo. 


2" ley 


Una segunda ley que condiciona la diversidad en la estructura de los 
sistemas se funda en la relación del genio filosófico con el enigma de la 
vida. La pluralidad de aspectos que se contienen en el todo de la realidad 
trae como consecuencia una actitud diversa de la reflexión filosófica. La 
osada captación del todo va cambiando al destacarse unilateralmente 
diversos “momentos”, y luego ocurre el enlace de estas oposiciones en una 
unidad. Cuando se llega a esto surgen los grandes sistemas centrales, como 
el de Platón, el de Tomás de Aquino o el de Leibniz. Todo este proceso va 
acompañado de una inquieta dialéctica que va siguiendo, en una dirección 
negativa, las dificultades que nacen dentro del círculo de problemas del 
periodo al hacerse valer unos frente a otros los diversos “momentos”. 


De aquí resulta que un periodo de la filosofía se compone siempre de un 
determinado haz de supuestos, condicionado históricamente, y de las 
posibilidades y problemas implicados por él. Toda “formación” de este 
periodo se halla determinada por la dialéctica interna que discurre desde los 
supuestos a las posibilidades. 


El método comparado encuentra, por lo tanto, un nuevo objeto en estos 
periodos. 


Los supuestos de la época cartesiana en las Meditaciones de Descartes, etc. 
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Cuantas veces se ha presentado la filosofía en la India, en China, en Grecia, 
tenía ante sí una religiosidad y, junto a sí, un desarrollo de la poesía. De 
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enigma de la vida, pero su rasgo característico consistía en que trataba de 
descifrarlo mediante un pensar de validez universal. En este sentido 
desarrolló, partiendo de la conexión del mundo, los ideales que incumben a 
los hombres y a la sociedad, y también, con su estilo peculiar, la validez 
universal, que le distingue de esas dos otras actividades afines. 


1. Este factor de validez universal tenía que elevar a conciencia la tarea de 
fundar el saber; la autoconciencia de la percepción, de la experiencia, de la 
ciencia, de la asignación de valores así surgida tenía que producir poco a 
poco una ciencia fundamental de índole lógico-gnoseológica. 


A la unidad del mundo en nuestra conciencia correspondió, en un principio, 
una ciencia total. Cuando ésta se dividió, la organización de las ciencias 
tenía que convertirse en otro de los problemas de la filosofía. Era menester 
derivar de la ciencia fundamental la conexión de las ciencias. 


2. Si consideramos el desarrollo de la filosofía en su historia, veremos que 
ésta transcurre al principio movida por el afán, implicado por la dualidad de 
la tarea de la filosofía, de resolver el enigma de la vida a partir de la ciencia 
fundamental con ayuda de las ciencias particulares y de determinar los 
ideales de la vida. Se desarrolla una pugna entre las diversas concepciones 


del mundo, que se desprenden “legalmente” de la relación de los hombres 
con los diversos aspectos de la conexión cósmica. En este proceso la 
posición crítica de la conciencia frente a su tarea fue prosperando sin cesar. 
La doctrina escéptica acerca de la indescifrabilidad del enigma del mundo, 
que tiene su origen en una conciencia crítica agudizada, es reemplazada 
siempre por nuevos intentos fundados en la incoercible necesidad de 
adoptar una posición, con independencia de la autoridad exterior, frente a la 
conexión del mundo y a las tareas de los hombres. Todo el desarrollo hasta 
el siglo XVII transcurre entre el escepticismo, que niega al conocimiento, y 
las fórmulas metafísicas de concepción del mundo. 


3. La fundación de la matemática superior, de la ciencia matemática de la 
naturaleza, de la crítica histórica y de la hermenéutica cambió toda la 
estructura de la filosofía. 


Ciencias que encuentran la corroboración constante de las leyes causales 
descubiertas por ellas en la predicción de los hechos condicionados por 
estas leyes, llevan consigo la garantía de evidencia. La crítica histórica, que 
reemplaza la conexión tradicional por una conexión determinada 
intelectualmente por la crítica y la interpretación de las fuentes, y que 
encuentra en cada nuevo documento una nueva confirmación de esta 
conexión, logra también una garantía objetiva de la conexión histórica. De 
esta suerte, el problema del saber recibe el material primero para las 
proposiciones lógicas y gnoseológicas de la propia conciencia lógico- 
gnoseológica de estas ciencias empíricas. Ocupan su lugar entre la ciencia 
fundamental y las teorías metafísicas. La ciencia fundamental tiene que 
contestar esta pregunta: ¿Cómo es posible la ciencia empírica existente O 
cuáles son sus condiciones en la naturaleza de la percepción, de la 
experiencia y de la elaboración mental? Y esta otra: ¿Es posible 
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concepción del mundo que sobrepase a esas ciencias y que descifre el 
enigma del mundo y fije el ideal de la vida? 


La filosofía llegó a este grado de claridad en un proceso natural. Sólo poco 
a poco se fueron desprendiendo las ciencias empíricas de su enlace con 
supuestos metafísicos, especialmente de tipo teleológico, con D*Alembert, 
Hume y Kant. Al mismo tiempo, los grandes investigadores de la naturaleza 


llevan a cabo la misma liberación. La ciencia fundamental elevó a 
conciencia las condiciones de las ciencias empíricas mediante el análisis del 
espíritu humano. Estableció la conexión de estas ciencias y desarrolló las 
razones decisivas para determinar qué clase de conclusiones que las 
sobrepasan se podría desarrollar en el campo metafísico. Se evidenció la 
subjetividad de la percepción sensible, luego se investigó el origen y la 
legitimidad de las categorías con las cuales se construyen las percepciones. 
Finalmente, se mostró la influencia de estas categorías en el campo de 
nuestras percepciones y se detectó el elemento mental que penetra en el 
percibir y experimentar. Y así surgió el conocimiento final de la filosofía 
trascendental: nuestra conciencia se halla en un sistema de relaciones, en un 
orden según leyes con las experiencias y las percepciones que son 
determinadas por ella. Nuestro pensar acerca de los objetos, que exhibe este 
orden según leyes, constituye la expresión simbólica de un orden objetivo 
que se nos representa a nosotros en el “juego” de las impresiones que nos 
afectan y que nuestro pensamiento consigue de ellas a tenor de su propia 
legalidad. 


Destaco que tampoco Fichte y el joven Schelling hicieron más que negar la 
cosa en sí de Kant, pero no esa relación del mundo objetivo, contenido en la 
conciencia, con un 


“impulso”, en una palabra, con una condición independiente de ella. 


4. La oscuridad se cernía sobre la relación existente entre la conexión 
objetiva formada en la percepción, en la experiencia y en el pensamiento, 
según la ley de la conciencia, conexión que se funda en el saber empírico, y 
la necesidad metafísica que empuja a superar estos límites. Esta necesidad 
metafísica se debe a que somos más que un sistema de conciencia que, 
según sus leyes, plasma las experiencias y orienta la vida según ellas. Así, 
se hizo valer en Kant como conciencia moral, en Herbart como un sistema 
de valores ideales que se presentan con validez absoluta, en Schelling y 
Hegel como una conexión llena de sentido que traba todas las partes del 
mundo en lo absoluto. 


Y al confluir en los diversos filósofos el orden según leyes, fundado en la 
experiencia, que se exhibe en el pensar objetivo y aquellas ideas supremas 
que proceden de la totalidad de nuestro ser, surgió la estructura peculiar de 


estos sistemas. Acoplan las dos masas de pensamiento, una de ellas 
orientada críticamente hacia la validez universal y fundada sobre la 
experiencia, la otra sometida al poder irresistible de la necesidad de una 
concepción del mundo2 y de un ideal de la vida. Lo peor fue que este afán 
de acoplamiento penetró en la ciencia fundamental. Valiéndose Kant del 
método para desconectar el a priori, del método de reducir el curso 
temporal con antinomias y del método de los postulados se creó los medios 
para fundar su idealismo de la libertad. Con el método de la intuición 
intelectual del yo que se produce a sí mismo creó Fichte una nueva 
metafísica vertida hacia dentro. Schelling y Hegel derivaron del hecho del 
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conocimiento de la naturaleza por el pensamiento el concepto de una razón 
inconsciente, con lo que se abría el camino para el idealismo objetivo, en 
una palabra, la luz que había amanecido pugnaba por doquier con nieblas de 
todo género. Donde con más claridad se ve el despiste que así se produce es 
en los sistemas de Lotze, Fechner, Trendelenburg y otros de menor cuantía, 
que trataron de dar satisfacción a las necesidades del ánimo desarrollando 
una posible conexión cósmica, sin tener una idea clara de cuántas 
posibilidades de este género existen, y en pugna entre sí porque el mismo 
noble intento les llevó a resultados tan diferentes. En este punto se halla la 
filosofía actual. El paso que es menester dar ahora está preparado hace 
tiempo por el incremento de la conciencia histórica. Así como el 
conocimiento científico-natural condicionó el último gran progreso de la 
filosofía y fue el alma interior de este progreso que actuó por todas partes, 
también se desprende de un modo irresistible de la conciencia histórica la 
idea de que las concepciones del mundo se desarrollan según una ley 
interna que se funda en la relación de nuestro espíritu con la realidad de las 
cosas: cada una de ellas es una expresión muy incompleta de nuestra 
captación del mundo, como el drama de los griegos, el arte romántico o la 
época goethiana no pasan de ser más que una expresión unilateral de la 
realidad recogida en la fantasía y las religiones y los sistemas sociales se 
fundan en la limitación del espíritu humano. No hay ninguna concepción 
del mundo que pueda ser elevada por la metafísica a ciencia de validez 
universal. Pero tampoco pueden ser destruidas por ningún género de crítica. 
Tienen sus raíces en una circunstancia que no es accesible ni a la 


demostración ni a la refutación; esta circunstancia es imperecedera y sólo la 
metafísica es perecedera. 


Este punto de vista ha emergido dentro de la conciencia histórica. No 
solamente los historiadores sino también Hegel, Schleiermacher, 
Trendelenburg han preparado la consideración universal de la historia de la 
filosofía. 


5. Si atendemos a la acción de la filosofía veremos que el espíritu filosófico 
se halla presente allí donde se presenta el afán de elevarse por encima de los 
métodos a la conciencia del método, el empeño de enlazar las ciencias y de 
organizar la conexión del saber. El siglo XVII es un siglo filosófico no sólo 
por los sistemas que produjo, sino de modo preferente porque en él se da la 
presencia de este método del señorío del entendimiento sobre lo oscuro, lo 
instintivo, lo que en nosotros crea inconscientemente. 


La reflexión, que trata de elevar todo esto a conciencia, el espíritu de crítica 
que así nace, el examen de los supuestos. Considerada históricamente la 
filosofía se nos muestra no como determinada por un objeto o por un 
método sino, precisamente, como esta función que actúa por doquier en la 
historia humana. 


6. La conexión en que se desenvuelve esta función es “legal”, lo mismo que 
todo gran nexo final. Es inútil pretender encontrar leyes en el curso general 
de la historia pero debía ser también igualmente claro que todo nexo final 
lleva en sí “momentos” de legalidad. El primero es el crecimiento interior 
con arreglo al cual se despliegan la ciencia fundamental, la organización de 
las ciencias, el desarrollo de la metafísica, su disolución 117 


y, finalmente, la conciencia histórica de la concepción del mundo y la 
metafísica. El segundo es el crecimiento simultáneo de estas diversas partes 
de la filosofía. Esto se debe a que se hallan abarcadas en la función de la 
misma. El tercero lo constituyen las formas legales según las cuales se 
puede ordenar la confusión de las concepciones del mundo según etapas 
continuas, etcétera. 


*Desde Tales hasta Heráclito tiene lugar en Grecia un desarrollo que 
transcurre en sistemas del idealismo objetivo. No conocemos de esta época 


ningún otro sistema de otra dirección; junto a estos sistemas no hay más que 
teologemas y religiosidad de los misterios. La posición de la conciencia 
durante este rápido orto de una filosofía científica ha tenido por 
consecuencia el dominio exclusivo de este tipo de concepción del mundo. 


Surgió la visión del universo. Se captaron sus relaciones geométricas, lo 
numérico en las relaciones de sus partes, la legalidad de los movimientos de 
los astros, la regla en los cambios de la materia. La visión de este universo 
se desarrolla en una marcha natural de hipótesis que van desde la forma de 
la tierra y de los cambios de sus estados hasta la naturaleza de los astros y la 
forma de sus movimientos. Si la meta que se persigue es la regularidad del 
acontecer y el resultado obtenido es el conocimiento referido a cada parte 
del universo, y la misma concepción natural se extiende a cada una de sus 
partes, habrá que concebir ésta como un todo. Pero a partir de Tales no se 
investiga sólo la forma y el movimiento de la fábrica universal sino también 
la causa primera en que se fundan los estados y los movimientos. Y como 
los cambios de estado y los movimientos son regulares y su regla se 
extiende a todas las partes del universo, hay que concebir esta causa como 
una. En el proceso del nacimiento de los mundos actúan, según 
Anaximandro, los pitagóricos y Heráclito, ciertos antagonismos. Según 
Anaximandro y Heráclito surgen del fundamento uno del mundo. Es muy 
dudoso si pensaban también lo mismo los viejos pitagóricos. La concepción 
del mundo común a éstos partía, sin duda, del principio: el cosmos y cada 
cosa singular en él se fundan en oposiciones que se reducen a lo impar — 
limitado— y a lo par —ilimitado—. Estas oposiciones, lo mismo en el 
cosmos como en cada cosa, se acomodan unitariamente en armonía y esta 
armonía se manifiesta como un orden numérico. Esta idea fundamental 
contenía diversas posibilidades de desarrollo por lo que se refiere a lo uno y 
a la oposición, a la relación interna de las dos oposiciones fundamentales, al 
concepto de alma lo mismo que al de divinidad. Pero por mucho que las 
modalidades de la visión fundamental se apartaran de la emergencia de las 
oposiciones a partir de lo uno, con que tropezó la escuela, en cada una de 
esas modalidades la trabazón unitaria de las oposiciones en armonía era 
algo que no procedía de estas oposiciones mismas. Por eso, también los 
pitagóricos han considerado la unidad no sólo como producto sino como 
contenida de algún modo en las razones de las cosas. 


De esta primera investigación astronómico-matemática, del descubrimiento 
de la regularidad de los cambios según número y medida, tenía que surgir el 
reconocimiento de una racionalidad contenida en los teologemas y los 
misterios y hasta en la doctrina de Zeus, tenía que surgir el carácter ético- 
religioso del fundamento del mundo. El conocido fragmento de 
Anaximandro, la proposición de Heráclito (fragmento 94 y otros), algunas 
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proposiciones de Filolao, muestran la influencia de las representaciones 
místicas sobre estos pensadores. Pero es más importante la consecuencia 
interna de todo este punto de vista que, con su fresco entusiasmo por la 
regla, la medida y la ley, tenía que poseer la conciencia más fuerte de la 
racionalidad del fundamento divino del mundo. Este fundamento cuidaba 
de la justicia de cada cosa. No se hace personal pero es comprendido como 
una profundidad concebida ético-religiosamente. Así aparece en especial 
con Anaximandro, los viejos pitagóricos y Heráclito. El último paso en esta 
dirección lo realizó con plena conciencia Heráclito. Fragmento 108: “De 
todos aquellos cuyos discursos escuché ninguno llegó a conocer cómo lo 
sabio está separado de todo”. 


Por lo tanto, aquello que desemboca en antagonismos, que se halla en los 
antagonismos, tiene una hondura que se puede distinguir de sus 
antagonismos, que está más allá del mundo. Así, el punto de vista de estos 
pensadores no se puede definir como panteísmo, sino que es panenteísmo, 
como son panenteístas Shaftesbury, Herder y el viejo Goethe. 


Y con el avance de este punto de vista se desarrolla también su estructura; 
los pitagóricos son los primeros en ordenar... 


La animación del universo, como concepción del mundo, se da en la 
historia como una actitud del ánimo respecto al mundo que se halla fundada 
en la impresión que éste produce. La fundamentación de esta visión del 
mundo descansó hasta Heráclito en las condiciones de la primera ciencia, 
condiciones en las cuales operaba esa impresión. 


Operaban las antiguas representaciones animistas; esto lo vemos en algunas 
doctrinas que la tradición atribuye a Tales; pero la orientación en el mundo 
con los medios de la matemática condujo, sobre todo, a una representación 


determinada de la fábrica del universo y del cambio regular en ella. Y como 
estos cambios nos llevan de un estado de tipo corpóreo a otro, pero a tenor 
de reglas, la cuestión acerca del origen de la fábrica del universo condujo a 
la de una primera causa o fuerza de los cambios, a la que es inherente, como 
a todos los efectos subsiguientes, algo corpóreo. Así como la representación 
más vieja del alma como sombra no pudo emanciparse de la forma, 
tampoco encontramos en esta época primitiva la idea de algo espiritual en 
sentido riguroso. Tenemos, pues, que la limitación de esta época primitiva 
la forzaba a retrotraer la impresión del mundo a algo corpóreo y a concebir 
las almas humanas, entretejidas en el orden corpóreo, como sombras de los 
cuerpos. Con una celeridad extraordinaria fue creciendo dentro de esta 
visión del mundo la masa de explicaciones hipotéticas que ponen a la base 
de los fenómenos la fuerza que actúa regularmente. Y la necesidad 
empujaba de modo incontenible hacia una trabazón de los pensamientos, 
hasta llegar a determinar los fines de la vida individual y del estado. 


Los pitagóricos, y también Empédocles, se mantuvieron en esta mentalidad 


panenteísta. Esa misma capacidad de los elementos de moverse por sí 
mismos, como ocurre en Leucipo, puede estar en conexión con esta 
vitalidad de la materia. Me parece tan comprensible ese supuesto de un 
movimiento propio de los elementos, que también encontramos en 
Demócrito, no gracias a la gravedad sino por otra forma de movimiento 


—según lo he defendido en otra ocasión—, porque se halla en conexión con 
esta fuerza 119 


de tipo anímico. Los atomistas han admitido esta dualidad en el átomo 
psíquico y luego la homogeneidad de éste con los átomos físicos. Así se 
puede resolver la aparente contradicción entre los principios mecánicos de 
Demócrito y su explicación teleológica de lo orgánico. 


Mientras que, como vemos, el hilozoísmo resuena todavía en los teóricos de 
las partículas materiales, se va desenvolviendo el primer concepto de una 
conexión mecánica, según leyes, de partículas puramente materiales. Y este 
nuevo punto de vista es concebido por Anaxágoras de un modo tan 
mecánico y tan racional porque ha desligado antes por completo la fuerza 
motriz y ordenadora de las partículas materiales. 


Precisamente la hipótesis del voUc es la que despoja a las partículas 
materiales de cualquier aspecto anímico. Por eso era tan moderna entonces 
la obra de Anaxágoras, porque se encerraba en una explicación mecánica 
del mundo sin relación alguna con la teleología y sin ninguna ética. De esta 
su tarea resultó también su retroceso aparente en algunos puntos de la 
concepción astronómica. Tenía que derivar el sistema de los movimientos 
de un primer movimiento del tipo más sencillo posible, sobre el supuesto de 
la homogeneidad de la tierra y de todos los astros. Este rasgo racional y 
mecánico pasó de él a Demócrito, cuya teoría general de la naturaleza 
prosigue en la línea de Anaxágoras. 


Así resulta que la teoría de Anaxágoras no es, en modo alguno, una filosofía 
en el sentido de Heráclito o del viejo pitagorismo en desarrollo. Sobrepasó 
el panenteísmo; era una doctrina monoteísta, pero con una rígida intención 
mecánica determinista, sin ninguno de los rasgos que señalaron en Grecia al 
idealismo monoteísta que se desarrolló después. Por eso Sócrates se sintió 
atraído por él y, al mismo tiempo, fuertemente repelido. No era una visión 
del mundo sino una hipótesis sobre el origen mecánico del universo. 
Desarrolló una posibilidad de una explicación semejante y, como tal 
posibilidad, encontró el esquema monoteísta. Por eso se halla como una 
forma de transición entre el panenteísmo y el idealismo monoteísta de 
Platón y Aristóteles. 


En Demócrito se presentó de un modo pleno el compendio de las premisas 
de una segunda concepción del mundo: la naturalista. 


Los comienzos de la doctrina general de la naturaleza son totalmente 
generales y consecuentes. Ya hemos hecho referencia a las repercusiones de 
las representaciones hilozoístas y animistas, que se hallan en contradicción 
con la intención puramente racional del punto de arranque que reclama los 
conceptos fundamentales más simples, más transparentes para el 
entendimiento. 
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1 Sin fecha. [T.] 


2 Weltkonzeption, dice el texto alemán. [T.] 


* Incluimos los dos fragmentos que siguen, que pueden ser considerados 
como un desarrollo de lo apuntado en pp. 101-102 y que tienen el interés 
especial de referirse a los comienzos de la filosofía del Occidente. ['T.] 
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LOS TIPOS DE CONCEPCIÓN DEL MUNDO Y SU DESARROLLO EN 
LOS 


SISTEMAS METAFÍSICOS1 
INTRODUCCIÓN 

Acerca de la pugna entre los sistemas 
1 


Entre las razones que alimentan de continuo el escepticismo es una de las 
más eficaces la anarquía de los sistemas filosóficos. Entre la conciencia 
histórica de la variedad infinita de los mismos y la pretensión de cada uno 
de ellos por la validez universal se da una contradicción que refuerza mejor 
que cualquier demostración sistemática el espíritu escéptico. Tras nosotros 
se extiende caótica y sin límites la diversidad de los sistemas y con esos 
mismos caracteres se presenta ante nuestra vista. Desde que existen, se han 
combatido y excluido siempre y no hay visos de que pudiera llegarse jamás 
a una decisión. 


La historia de la filosofía nos confirma esta acción que la pugna dentro de 
los sistemas filosóficos, las concepciones religiosas y los principios morales 
ejercen en favor del escepticismo. La lucha entre las viejas explicaciones 
griegas del mundo promovió la filosofía de la duda en la época de la 
ilustración griega. Se formaron las escuelas escépticas cuando las campañas 
de Alejandro y la agrupación de naciones diferentes en grandes imperios 
hicieron patentes las diferencias en las costumbres, en la religión, en las 
ideas sobre la vida y sobre el mundo, y estas escuelas extendieron su acción 
disolvente a los problemas de la teología —el mal y la teodicea, el conflicto 


entre la personalidad de Dios y su infinitud y perfección— y a los supuestos 
de la meta moral de los hombres. 


También osciló la validez universal del sistema de creencias de los pueblos 
europeos y de su dogmática filosófica cuando, en la corte de Federico Il, 
mahometanos y cristianos empezaron a comparar sus convicciones y 
asomaron las filosofías de Averroes y de Aristóteles en el horizonte de los 
pensadores escolásticos. Cuando renace la Antigiiedad, se comprende 
genuinamente a los escritores griegos y romanos y la época de los 
descubrimientos va incrementando el conocimiento acerca de la diversidad 
de los climas, de los pueblos y de sus maneras de pensar, se disipa por 
completo entre los hombres la seguridad en sus convicciones, tan bien 
perfiladas hasta entonces. Los viajeros describen con el mayor celo los 
géneros más diversos de creencia, se registran y analizan los poderosos y 
grandiosos fenómenos de las convicciones religiosas y metafísicas en los 
sacerdocios de Oriente, en las ciudades griegas, en la cultura árabe. 
Miramos retrospectivamente a unas inmensas ruinas de tradiciones 
religiosas, de afirmaciones metafísicas, de sistemas demostrados: el espíritu 
humano ha intentado y probado posibilidades de toda clase para fundar 
científicamente la conexión de las cosas, para 123 


representarla poéticamente o para predicarla religiosamente, y la 
investigación histórica metódica, crítica, estudia cada fragmento y vestigio 
de este largo trabajo de nuestra especie. Cada sistema excluye al otro, lo 
contradice, y ninguno acierta a ser irrecusable: en las fuentes de la historia 
no encontramos nada semejante a la conversación amigable de la escuela de 
Atenas que nos pinta Rafael, expresión de la tendencia ecléctica de su 
tiempo. Así, la contradicción entre la creciente conciencia histórica y la 
pretensión de las filosofías a la validez universal se ha hecho cada vez más 
fuerte, y cada vez más general el desgaire de una curiosidad benévola frente 
a los nuevos sistemas filosóficos, cualquiera que sea el público que sepan 
atraerse y el tiempo que lo mantengan a su lado. 


z 


Pero más profundas que las conclusiones escépticas desprendidas del 
antagonismo de las opiniones humanas lo son las dudas surgidas del 
desarrollo progresivo de la conciencia histórica. Un tipo perfilado de 


hombre, equipado con un contenido determinado, constituía el supuesto que 
dominaba el pensamiento histórico de griegos y romanos. 


También se encuentra en la base de la doctrina cristiana del primero y 
segundo Adán, del hijo del hombre. El mismo supuesto sostiene igualmente 
al sistema natural del siglo XVI. 


Descubrió en el cristianismo un paradigma abstracto y permanente de la 
religión: la teología natural; abstrajo la teoría del derecho natural de la 
jurisprudencia romana y del arte griego el canon del gusto. Según este 
sistema natural, en todas las diversidades históricas se contenían formas 
fundamentales, constantes y universales, de los órdenes social y jurídico, de 
la fe religiosa y de la moralidad. El siglo de la filosofía constructiva estaba 
dominado, todavía, por el método consistente en derivar lo común de la 
comparación de las formas históricas de la vida, y de la diversidad de las 
costumbres, de los preceptos jurídicos y de las teologías un derecho natural, 
una teología natural y una moral racional, valiéndose para ello del concepto 
de un tipo supremo; un método que se desarrolla, a partir de Hippias, a 
través del estoicismo y del pensamiento romano. La disolución de este 
sistema natural fue preparada por el espíritu analítico del siglo XVIII. 


Partió de Inglaterra, donde la libre visión de formas de vida, costumbres y 
mentalidades bárbaras y extrañas coincidió con las teorías empíricas y la 
aplicación de los métodos analíticos a la teoría del conocimiento, a la moral 
y a la estética. Voltaire y Montesquieu trasladaron este espíritu a Francia. 
Hume y D*Alembert, Condillac y Destut de Tracy vieron en el haz de 
impulsos y asociaciones con que concebían al hombre posibilidades 
infinitas para que se produjeran las formas más variadas bajo las tan 
diversas condiciones de los climas, de las costumbres y de la educación. La 
expresión clásica de este modo de consideración histórica la tenemos en la 
Historia natural de la religión y en los Diálogos sobre la religión natural 
de Hume. Y de los trabajos de este siglo XVIII emerge la idea de evolución 
que habría de dominar al siglo XIX. Desde Buffon hasta Kant y Lamarck va 
cuajando el conocimiento de la evolución de la Tierra y de la sucesión sobre 
ella de las diversas formas vivas. Por otra parte se iba desarrollando, con 
trabajos que hacen época, el estudio de los pueblos civilizados, y estos 
trabajos aplican la idea de 124 


desarrollo a partir de Winckelmann, Lessing y Herder. Finalmente, con el 
estudio de los pueblos primitivos se logró establecer el eslabón entre la 
teoría evolucionista de las ciencias naturales y los conocimientos histórico- 
evolutivos que se fundaban en la vida estatal, en la religión, el derecho, las 
costumbres, el lenguaje, la poesía y literatura de los diversos pueblos. De 
esta suerte podía desenvolverse el punto de vista histórico-evolutivo en el 
estudio del desarrollo natural e histórico del hombre, y el tipo “hombre” se 
disolvía en ese proceso evolutivo. 


La teoría del desarrollo que así surgió va unida necesariamente al 
conocimiento de la relatividad de toda forma histórica de vida. Ante la 
mirada que abarca la tierra y todo el pasado, desaparece la validez absoluta 
de cualquier forma singular de vida, de cualquier constitución, religión o 
filosofía. Así, la formación de la conciencia histórica destruye, más 
radicalmente que la experiencia de la disputa entre los sistemas, la fe en la 
validez universal de cualquier filosofía que haya pretendido traducir la 
conexión cósmica en forma convincente mediante una conexión de 
conceptos. La filosofía ha de buscar la conexión interna de sus 
conocimientos no en el mundo sino en el hombre. La voluntad del hombre 
actual se encamina a comprender la vida vivida por el hombre. La 
diversidad de los sistemas empeñados en abarcar la conexión cósmica 
mantiene una patente relación con la vida misma; constituye una de las 
creaciones más importantes e instructivas de la misma, y ese desarrollo de 
la conciencia histórica, que ha operado de modo tan disolvente sobre los 
grandes sistemas, nos ha de ayudar, sin embargo, a cancelar y superar esa 
escandalosa contradicción entre la pretensión de validez universal que cada 
sistema alberga y la anarquía histórica en que de hecho se nos presenta. 


I. VIDA Y CONCEPCIÓN DEL MUNDO 
1. La vida 


La raíz última de la concepción del mundo es la vida. La vida se halla 
presente a nuestro saber en formas innumerables y muestra, sin embargo, 
por doquier los mismos rasgos comunes. Se extiende por la tierra en 
incontables manifestaciones singulares, es revivida de nuevo en cada 
individuo, y aunque se sustrae a la observación, como mero momento que 
es del presente, es retenida, sin embargo, en el eco del recuerdo y, por otra 


parte, puede ser abarcada en toda su hondura por medio de la comprensión 
y de la interpretación a medida que se objetiva en sus manifestaciones 
exteriores, lo mismo que puede serlo al percatarnos de la vivencia propia. 
No explico, no divido, no hago sino describir la realidad que cada quien 
puede observar en sí mismo. Cada pensamiento, cada acción interna O 
exterior emerge como la pauta de algo complicado y puja hacia adelante. 
Pero también experimento un sosiego íntimo; es un sueño, un juego, una 
diversión, una contemplación, una animación ligera, como un subfondo de 
la vida. En ella no considero otros hombres y cosas como meras realidades 
que se hallan en una conexión causal conmigo y entre sí, sino que de mí 
parten hilos vitales, me “comporto” 
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con hombres y cosas, tomo posición frente a ellos, cumplo con sus 
exigencias y espero algo de ellos. De entre ellos algunos me hacen feliz, 
ensanchan mi existencia, acrecientan mi fuerza, otros me deprimen y 
angostan. Y siempre que el empuje concreto hacia adelante le deja al 
hombre lugar para ello, percibe y siente esta clase de relaciones. El amigo 
es para él una fuerza que potencia su propia existencia, cada miembro de su 
familia ocupa un lugar en su vida y todo lo que le rodea es comprendido por 
él como vida y espíritu que se ha objetivado de esa manera. El banco junto 
a la puerta, el árbol umbroso, la casa y el jardín encuentran su ser y su 
significado en esta objetivación. Así, la vida se crea en torno a cada 
individuo su propio mundo. 


2. La experiencia de la vida 


De la reflexión sobre la vida nace la experiencia de la vida. En ella se 
convierten en un saber objetivo y general los sucesos singulares provocados 
por nuestros impulsos y sentimientos en su confluencia con el ambiente y el 
destino. Así como la naturaleza humana es siempre la misma, también los 
rasgos fundamentales de la experiencia de la vida son comunes a todos. La 
caducidad de las cosas humanas y, con ellas, de nuestra fuerza para gozar de 
las horas; el afán, que se da lo mismo en las naturalezas fuertes que en las 
débiles, por superar esta caducidad mediante la construcción de un firme 
armazón de la existencia y, en naturalezas más blandas o más cavilosas, la 
insatisfacción constante y el anhelo de buscar algo verdaderamente perenne 


en un mundo invisible; la potencia incontenible de las pasiones, que 
fabrican, como un sueño, imágenes fantásticas, hasta que se disipa la 
ilusión. De esta suerte se va configurando de diversos modos la experiencia 
vital de cada uno. El fondo común lo constituye la idea acerca del poder del 
azar, de la caducidad de todo lo que poseemos, amamos, odiamos y 
tememos, de la presencia constante de la muerte, que fija poderosamente a 
cada uno de nosotros el significado y sentido de la vida. 


A lo largo de la cadena de los individuos va surgiendo la experiencia 
general de la vida. Con la recurrencia regular de experiencias singulares, se 
va acumulando en la coexistencia y sucesión de los hombres una tradición 
de expresiones que va cobrando con el transcurso del tiempo una exactitud 
y seguridad mayores. Su seguridad descansa en el número siempre creciente 
de los casos sobre los que sacamos nuestras conclusiones, en la 
subordinación de éstas a generalizaciones ya existentes y en la prueba 
constante; y también en esos casos en que los principios de la experiencia 
de la vida no llegan expresamente a la conciencia siguen operando sobre 
nosotros. Todo lo que en nosotros manda como costumbre y tradición se 
basa en semejantes experiencias de la vida. Pero siempre, lo mismo en las 
experiencias singulares que en las generales, el género de certeza y el 
carácter de su formulación es por completo diferente de una validez 
universal de carácter científico. El pensamiento científico puede examinar 
el método en que descansa su seguridad y puede formular y fundar con 
exactitud sus proposiciones, mientras que ni el origen de nuestro saber 
acerca de la vida puede ser examinado tan puntualmente ni es posible trazar 
de él fórmulas bien perfiladas y firmes. 
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Entre estas experiencias de la vida se encuentra también la urdimbre en la 
que la 


“mismidad” del yo se entrelaza con otras personas y con los objetos 
externos. La realidad de este yo, de las otras personas, de las cosas en torno 
nuestro y de sus relaciones regulares constituye el armazón de la 
experiencia de la vida y de la conciencia empírica que se va formando en 
ella. Podemos designar el yo, las personas y las cosas en torno como los 
factores de la conciencia empírica, y ésta encuentra su cuerpo en las 


relaciones entre estos factores. Y cualquiera que sea el método que adopte 
el pensamiento filosófico, ya haga abstracción de los factores o de sus 
relaciones, éstos siguen siendo los supuestos determinantes de la vida 
misma, indestructibles al igual que ésta y no modificables por ningún 
pensamiento, ya que se fundan en las experiencias de vida de innumerables 
generaciones. Entre estas experiencias de la vida, aquellas que se basan en 
la realidad del mundo exterior y en mis relaciones con él son las más 
importantes, pues limitan mi existencia, ejercen una presión sobre ella que 
yo no puedo eludir y obstruyen en forma inesperada e insuperable mis 
intenciones. El complejo de mis inducciones, la suma de mi saber reposan 
en estos supuestos basados en la conciencia empírica. 


3. El enigma de la vida 


Si contemplamos el conjunto de las cambiantes experiencias de la vida, 
surge la faz de la vida misma, llena de contradicción, al mismo tiempo vida 
y ley, razón y arbitrariedad, mostrando siempre aspectos nuevos y, si clara 
acaso en los detalles, en su totalidad misteriosa. El alma trata de abarcar en 
un todo la trama vital y las experiencias que sobre ella se montan, pero no 
puede. El centro de todas las incomprensiones lo encontramos en la 
generación, el nacimiento, el desarrollo y la muerte. El viviente sabe de la 
muerte y no puede, sin embargo, comprenderla. Desde la primera mirada 
que lanzamos a un muerto, la muerte es inaprehensible para la vida, y en 
esto descansa, en primer lugar, nuestra posición ante el mundo como frente 
a algo extraño y terrible. Tenemos en el hecho mismo de la muerte un como 
forzamiento a representaciones fantásticas, que procuran hacerla 
comprensible; la creencia en los espíritus, el culto a los antepasados, a los 
muertos, engendran las representaciones fundamentales de la fe religiosa y 
de la metafísica. Y va aumentando la extrañeza de la vida a medida que el 
hombre va experimentando en la sociedad y en la naturaleza una lucha 
permanente, una aniquilación constante de unas criaturas por otras y, en 
general, el imperio de la crueldad. Apuntan contradicciones extrañas que 
van cobrando cada vez más conciencia en la experiencia de la vida y que no 
son resueltas nunca: la caducidad general y la voluntad nuestra por algo 
firme, el poder de la naturaleza y la espontaneidad de nuestra voluntad, la 
limitación de cada cosa en el tiempo y en el espacio y nuestra facultad de 
sobrepasar todo límite. Estos enigmas han hecho cavilar a los sacerdotes 


egipcios y babilónicos no menos que al predicador de hoy, a Heráclito y 
Hegel, al Prometeo de Esquilo y al Fausto de Goethe. 
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Toda impresión fuerte le muestra al hombre la vida desde un lado peculiar; 
entonces es cuando el mundo aparece a una nueva luz: al repetirse y 
trabarse experiencias semejantes surgen nuestros temples de ánimo frente a 
la vida. A partir de una trama vital especial, toda la vida cobra un color y 
una interpretación en el alma sentimental o cavilosa, y surgen disposiciones 
de ánimo universales. Cambian éstas por lo mismo que la vida va 
mostrando a los hombres aspectos siempre nuevos, pero en los diversos 
individuos predominan, según su índole, ciertos temples vitales. Unos se 
prenden a lo concreto, a las cosas sensibles, y viven en el goce de los días, 
otros persiguen, a través del azar y del destino, grandes metas que prestan 
perduración a su existencia; existen naturalezas graves que no pueden 
soportar la caducidad de lo que aman y poseen y a los que la vida se les 
presenta como algo sin valor y amasada de sueños y vanidades, o que 
buscan algo permanente por encima de esta tierra. Entre los grandes 
temples de ánimo los más amplios son el optimismo y el pesimismo. Pero 
se diversifican en infinitos matices. El mundo se le presenta, al que lo 
contempla como espectador, como algo extraño, como un espectáculo 
versátil y fugaz; por el contrario, al que orienta su vida ordenadamente y 
según plan, el mundo se le ofrece como algo familiar, confiable: se halla 
bien asentado en él y a él pertenece. 


Estos temples vitales, los innumerables matices de la actitud ante el mundo, 
constituyen la primera capa para la formación de las concepciones del 
mundo. Y sobre la base de las experiencias de la vida, en las que actúan las 
innumerables tramas vitales de los individuos con el mundo, tienen lugar, 
en esas concepciones del mundo, los intentos de solución del enigma de la 
vida. En sus formas superiores se hace valer de modo especial un método: 
el de la comprensión de lo que se nos da como inabarcable mediante algo 
más claro. Esto se convierte en medio de comprensión o razón explicativa 
de lo inabarcable. La ciencia analiza y desenvuelve luego las relaciones 
generales dentro de las realidades homogéneas así aisladas; la religión, la 


poesía y la metafísica primigenia expresan el significado y sentido del todo. 
Aquélla conoce, éstas comprenden. Semejante interpretación del mundo 
que esclarece su ser multiforme mediante algo más simple comienza ya en 
el lenguaje y se desarrolla en la metáfora, como representación de una 
intuición por otra que le es pareja, que la esclarece de algún modo, en la 
personificación, que al humanizar acerca y hace comprensible, o en el 
razonamiento por analogía, que concluye por afinidad de lo conocido a lo 
menos conocido y se acerca así al pensamiento científico. Por todas partes 
en que la religión, el mito, la poesía o la metafísica primigenia pretenden 
hacer las cosas comprensibles e impresionantes acuden a estos 


procedimientos. 
5. La estructura de la concepción del mundo 


Todas las concepciones del mundo contienen, cuando tratan de ofrecer una 
solución completa del enigma de la vida, la misma estructura. Esta 
estructura consiste siempre en 128 


una conexión en la cual se decide acerca del significado y sentido del 
mundo sobre la base de una imagen de él, y se deduce así el ideal, el bien 
sumo, los principios supremos de la conducta. Se halla determinada por esa 
legalidad psíquica según la cual la captación de la realidad en el curso de la 
vida constituye la base para la estimación de las situaciones y de los objetos 
según placer y dolor, agrado y desagrado, asentimiento y reprobación, y 
esta estimación de la vida constituye, a su vez, la base para las 
determinaciones de la voluntad. Nuestro comportamiento marcha 
regularmente a través de estas tres actitudes de conciencia y se hace valer la 
naturaleza peculiarísima de la vida psíquica en el hecho de que en 
semejante nexo efectivo sigue actuando la capa más profunda: las 
relaciones, implicadas por los modos de actitud, según las cuales juzgo yo 
de los objetos, me complazco en ellos y me encamino a realizar algo en 
ellos, determinan el acomodo de estas diferentes capas entre sí y 
constituyen así la estructura de la 


“formación” en que encuentra su expresión todo el nexo efectivo de la vida 
anímica. La poesía lírica muestra en la forma más sencilla esta conexión: 
una situación, una sucesión de sentimientos y emergiendo a menudo de 


ellos un anhelo, un afán, una acción. Toda relación vital desemboca en una 
formación, en una trama en la que se hallan estructuralmente trabados los 
mismos modos de actitud. Y también las concepciones del mundo 
constituyen formaciones regulares en que se expresa esta estructura de la 
vida psíquica. Su base es, siempre, una imagen del mundo: surge de nuestra 
actitud captadora, tal como transcurre en las etapas regulares del conocer. 
Observamos procesos internos y objetos externos. “Explicamos”, hacemos 
explícitas esas percepciones al destacar, al 


“explicar” por medio de las operaciones elementales del pensamiento las 
relaciones fundamentales de lo real; cuando las percepciones se desvanecen 
son reproducidas y ordenadas en nuestro mundo representativo, que nos 
eleva por encima del azar de las impresiones; la firmeza y libertad del 
espíritu, que va creciendo en esas etapas, su dominio de la realidad, se 
ultima en la región de los juicios y de los conceptos, en la cual se abarca de 
un modo universal la conexión y el ser de lo real. Cuando una concepción 
del mundo llega a su desarrollo completo, por lo general esto ocurre en 
primer lugar en estas etapas del conocimiento de la realidad. Y sobre éste se 
levanta otra actitud típica, que también transcurre en una gradación legal 
análoga. En el sentimiento de nosotros mismos gozamos del valor de 
nuestra existencia; atribuimos a los objetos y personas en torno nuestro un 
valor útil, porque elevan y ensanchan nuestra existencia: determinamos 
estos valores por las posibilidades, inherentes a los objetos, para 
beneficiarnos o dañarnos; los ponderamos, y buscamos para esta 
ponderación un patrón seguro. Así las situaciones, las personas y las cosas 
cobran un significado en su relación con el todo de la realidad, y este todo 
mismo cobra un sentido. Al recorrer estas etapas de la actitud afectiva se va 
constituyendo, al mismo tiempo, como una segunda capa en la estructura de 
la concepción del mundo; la imagen del mundo se convierte en fundamento 
de la estimación de la vida y de la comprensión del mundo. Y siguiendo la 
misma legalidad de la vida anímica, de la estimación de la vida y de la 
comprensión del mundo surge la última actitud de la conciencia: los ideales, 
el bien sumo y los principios supremos con los que la concepción del 
mundo cobra su energía práctica, algo así como la punta con que 129 


penetra en la vida humana, en el mundo exterior y en las profundidades 
mismas del alma. 


La concepción del mundo se hace ahora plasmadora y reformadora. Y 
también esta capa superior de la concepción del mundo se desenvuelve a 
través de etapas diferentes. A partir de la intención, del afán, de la 
tendencia, se desarrollan las adopciones permanentes de fines, encaminadas 
a la realización de una idea, la relación entre medios y fines, la elección 
entre los fines, la selección de los medios y, por último, la suma y 
compendio de esas adopciones de fines en un orden supremo de nuestra 
actitud práctica: un plan de vida que todo lo abarca, un bien supremo, 
normas supremas de la acción, un ideal para plasmar la vida personal y la 
sociedad. 


Ésta es la estructura de la concepción del mundo. Lo que en el enigma de la 
vida se contiene como algo confuso, como un haz retorcido de problemas, 
se eleva en la concepción del mundo a una conexión consciente y necesaria 
de problemas y soluciones; este proceso recorre etapas determinadas desde 
dentro con arreglo a ley y a esto se debe que toda concepción del mundo 
cuenta con un desarrollo y llega en él a la “explicación” 


de lo que lleva “implicado”: así cobra poco a poco en el transcurso del 
tiempo perdurabilidad, solidez y poder: es un engendro de la historia. 


6. La diversidad de las concepciones del mundo 


Las concepciones del mundo se desarrollan en condiciones diferentes. El 
clima, las razas, las naciones determinadas por la historia y la formación 
estatal, las limitaciones de épocas y periodos, condicionadas temporalmente 
y en las cuales las naciones cooperan entre sí, concurren para constituir las 
condiciones especiales que operan en el origen de la diversidad de las 
concepciones del mundo. La vida que surge en condiciones tan específicas 
es muy diversa y así es también de diverso el hombre que concibe la vida. 
Y: 


a estas diversidades típicas se añaden las de los individuos, sus ambientes y 
sus experiencias de vida. Así como la tierra se halla cubierta por formas 
innumerables de seres vivos, entre los que ocurre una lucha constante por la 
existencia y por el espacio vital, en el mundo humano se desarrollan las 
formas de concepción del mundo y luchan entre sí para dominar sobre las 
almas. 


Se hace valer en este momento una relación legal por la cual, amenazada el 
alma por el cambio incesante de las impresiones y del destino, y por el 
poder del mundo exterior, tiene que buscar una solidez interior para hacer 
frente a esta amenaza: de esta suerte pasa del cambio, de la inconstancia, 
del deslizamiento y fluencia de su ser y de sus visiones de la vida, a una 
apreciación permanente de ésta y a unas metas fijas. Aquellas concepciones 
del mundo que propician la comprensión de la vida y conducen a metas 
provechosas se conservan, y desplazan a las más insignificantes. Así se 
opera una selección entre ellas. Y en la sucesión de las generalidades, las 
más viables se desarrollan en formas cada vez más perfectas. Así como en 
la diversidad de la vida orgánica actúa siempre la misma estructura, así 
también las concepciones del mundo se hallan formadas a tenor del mismo 
esquema. 
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El secreto más recóndito de su especificación se halla en la regularidad que 
la conexión teleológica de la vida anímica imprime en la estructura 
particular de las concepciones del mundo. 


A pesar de la aparente accidentalidad de estas formaciones se da dentro de 
cada una de ellas un nexo final que surge de la dependencia recíproca de las 
cuestiones implicadas por el enigma de la vida, especialmente de la relación 
constante entre imagen del mundo, estimación del mundo y metas de la 
voluntad. Una naturaleza humana común y un orden de la individuación se 
hallan en firmes relaciones vitales con la realidad, y ésta es siempre y en 
todas partes la misma, la vida ofrece siempre los mismos aspectos. 


A esta regularidad de la estructura de la concepción del mundo y su 
diferenciación en formas singulares se le añade un factor imprevisible: las 
variaciones de la vida, la mudanza de los tiempos, los cambios de la 
situación científica, el genio de las naciones y de los individuos: con esto 
cambia sin cesar el interés en los problemas, el poder de ciertas ideas que 
surgen de la vida histórica y la dominan; se hacen valer siempre en estas 


“formaciones” que son las concepciones del mundo, según el lugar histórico 
que ocupen, combinaciones nuevas de experiencias de la vida, de temples 
de ánimo, de ideas; son irregulares en virtud de sus elementos componentes, 


de su fuerza y de su significación en el todo. Sin embargo, gracias a la 
“legalidad” a que obedece en el fondo su estructura y a su lógica 
regularidad, no son “agregados” sino “formaciones”. 


Y se ve también, si sometemos estas formaciones a un método comparado, 
que se ordenan en grupos entre los que existe un cierto parentesco. Así 
como las lenguas, las religiones, los estados nos muestran, gracias al 
método comparado, ciertos tipos, líneas de desarrollo y reglas de las 
transformaciones, también en las concepciones del mundo se da igual 
circunstancia. Estos tipos atraviesan la singularidad históricamente 
condicionada de cada una de las formaciones. Se hallan condicionadas por 
la peculiaridad del campo 


[cultural] en que surgen. Pero sería un grave error del método constructivo 
pretender derivarlas de esta peculiaridad. Únicamente el método histórico 

comparado puede aproximarse a la fijación de tales tipos, sus variaciones, 

desarrollos, entrecruzamientos. 


La investigación debe mantener, ante sus resultados, abierta siempre la 
posibilidad de un desarrollo. Toda fijación es provisional. No es más que un 
medio auxiliar para ahondar cada vez más en lo histórico. Y al método 
histórico comparado se asocia siempre su preparación mediante la 
consideración sistemática y la interpretación de lo histórico con base en 
ella. También esta interpretación psicológica y sistemático-histórica de lo 
histórico se halla expuesta a las fallas del pensamiento constructivo, que 
pretendería colocar en cada campo, como base del ordenamiento, una 
relación sencilla que funcionaría a manera de un resorte formador del 
mismo. 


Resumo lo dicho hasta ahora con un principio que la consideración histórica 
comparada corrobora en cada punto. Las concepciones del mundo no son 
productos del pensamiento. No nacen de la pura voluntad de conocer. La 
captación de la realidad constituye un factor importante en su formación, 
pero no es más que uno. Surge de las actitudes vitales, de la experiencia de 
la vida, de la estructura de nuestra totalidad psíquica. La elevación de la 
vida a conciencia en el conocimiento de la realidad, la 131 


estimación de la vida y la realización de la voluntad representa el arduo y 
lento trabajo aportado por la humanidad con el desarrollo de las 
concepciones del mundo. 


Este principio fundamental de la teoría de las concepciones del mundo se 
confirma cuando contemplamos la marcha de la historia en su totalidad, y 
mediante esta marcha se corrobora también una consecuencia importante de 
nuestro principio, que nos lleva de nuevo al punto de partida de este ensayo. 
La formación de las concepciones del mundo se halla determinada por la 
voluntad de obtener la solidez de la imagen del mundo, de la apreciación de 
la vida, de la acción de la voluntad, según el rasgo fundamental de las 
etapas del desarrollo psíquico señalado por nosotros. Lo mismo la religión 
que la filosofía buscan solidez, fuerza actuante, señorío, validez universal. 
Pero la humanidad no ha avanzado ni un paso por este camino. La lucha de 
las concepciones del mundo entre sí no ha llegado a una decisión en ningún 
punto importante. La historia realiza una selección entre ellas, pero sus 
grandes tipos se mantienen unos junto a otros todopoderosos, 
indemostrables e indestructibles. No deben su origen a ninguna 
demostración, ya que no pueden ser destruidas tampoco por ninguna. 
Pueden ser rebatidas las etapas singulares y las formaciones especiales de 
un tipo, pero sus raíces vivas persisten y producen a su tiempo nuevas 
formaciones. 


II. LOS TIPOS DE CONCEPCIÓN DEL MUNDO EN LA RELIGIÓN, EN 
LA POESÍA Y EN LA METAFÍSICA Comienzo con una diferenciación de 
las concepciones del mundo condicionada por los campos culturales en que 

se presentan. 


El fundamento de la cultura lo forman los dominios de la economía, de la 
convivencia social, del derecho y del estado. Reina en ellos una división del 
trabajo en cuya virtud la persona individual lleva a cabo una aportación 
determinada en un determinado lugar histórico de su actuación. La voluntad 
se halla como enganchada en las tareas que así se le limitan, señaladas por 
el nexo final de un dominio particular. La ciencia introduce, mediante el 
conocimiento, una regulación racional del trabajo dentro de esta conexión 
práctica de la vida; nace, pues, en estrecha conexión con la práctica, y como 
también se halla sometida a la ley de la división del trabajo, cada 


investigador se impone una tarea limitada dentro de determinado campo y 
en un determinado sector del trabajo cognoscitivo. Aun la misma filosofía 
se halla sometida, en una parte de sus funciones, a esta división del trabajo. 
Por el contrario, el genio religioso, poético o metafísico vive en una región 
en la que se sustrae al vínculo social, al trabajo en tareas limitadas, a la 
subordinación a lo accesible dentro de los límites del tiempo y de la 
situación histórica. Toda consideración por vinculaciones semejantes falsea 
su comprensión de la vida, que debe encararse con lo dado de un modo 
soberano y desembarazado. Deja de ser verdadera por la circunscripción de 
la mirada, por la consideración a la situación de la época, por una tendencia 
cualquiera. En semejante región de la libertad nace y se desarrollan las 
concepciones del mundo más valiosas y poderosas. 
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Pero estas concepciones del mundo se diferencian por su ley formativa, por 
su estructura y por sus tipos según se trate del genio religioso, del artístico o 
del metafísico. 


1. La concepción religiosa del mundo 


Las concepciones religiosas del mundo surgen en una especial “conexión 
vital” 


(Lebensbezug) del hombre. Más allá de los ámbitos de lo domeñable dentro 
de cuyos senos el guerrero, el cazador, el trabajador y el cultivador 
provocan cambios en el mundo exterior mediante acciones físicas atenidas a 
una adopción racional de fines, se extiende esa otra región que es esquiva al 
alcance de esas acciones y es inaccesible al conocimiento. Y como de esta 
región le parecen provenir acciones que le proporcionan la suerte en la caza, 
el éxito en la guerra, la cosecha abundante, y como en la enfermedad, en el 
desvarío, en la ancianidad, en la muerte, en la pérdida de la mujer y de los 
hijos y en la del rebaño parece depender de algo desconocido, surge la 
técnica para influir mediante sus súplicas y sus dones, mediante su 
sumisión, en ese algo inaprehensible al que no puede dominar con su 
actividad física. Desea asegurarse para sí las fuerzas de seres superiores, 
colocarse en buenos términos con ellos, asociarse a ellos. Las acciones 
encaminadas a estos fines constituyen el punto de partida. Se origina el 


oficio del brujo, del hechicero o del sacerdote, y a medida que este gremio 
se va consolidando, va almacenando procedimientos, experiencias, saber, y 
va constituyendo también un modo peculiar de vida que lo distingue de los 
otros miembros de la sociedad. De este modo se origina en las pequeñas 
comunidades cerradas de la horda y de la tribu una tradición de la 
experiencia religiosa de la vida, desarrollada en el trato con los seres 
superiores, y de un orden eclesiástico de la vida, y esta religión 
supersticiosa se desenvuelve poco a poco desde el punto mágico central 
hasta llegar al proceso religioso en el cual el ánimo y la voluntad del 
hombre se someten a la voluntad divina mediante una disciplina interna. El 
factor decisivo reside en cómo se desarrollan las primitivas ideas religiosas 
sobre la base de las experiencias recurrentes del nacimiento, la muerte, la 
enfermedad, el sueño, la locura, las intervenciones dañinas y saludables de 
los demonios, las fugaces apariciones del orden dentro de la naturaleza, que 
apuntan siempre a una relación teleológica con el que la contempla, lo 
fortuito, la destrucción y la lucha. El segundo yo en el hombre, las fuerzas 
divinas en el cielo, el sol y los astros, lo demoniaco en el bosque, en la 
ciénaga y en las aguas, estas representaciones fundamentales, determinadas 
por “urdimbres vitales”, constituyen los puntos de partida de una vida de la 
fantasía afectivamente condicionada y alimentada constantemente por 
nuevas experiencias religiosas. La fuerza actuante de lo invisible constituye 
la categoría fundamental de la vida religiosa elemental. 


El pensamiento analógico combina las ideas religiosas formando doctrinas 
acerca del origen del mundo y del hombre y acerca de la procedencia del 
alma. 


La fuerza actuante que procede de lo suprasensible y opera en hombres y 
cosas otorga a éstos su significación religiosa. Estas cosas y estos hombres 
son sensibles, visibles, destruibles, limitados y, sin embargo, asiento de 
acciones divinas o demoniacas. 


El mundo se halla cubierto de la relación religiosa de las cosas y personas 
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lo invisible, y con arreglo a esta relación recibe su significación religiosa 
por la fuerza eficaz que les asigna. Lugares sagrados, personas santas, 
imágenes de dioses, símbolos, sacramentos, constituyen otros tantos casos 


de esta relación con lo invisible; significan en la religión lo que lo 
simbólico en el arte y lo conceptual en la metafísica. Gracias a la oscuridad 
de sus orígenes, la tradición se convierte dentro de la vida en un poder de 
fuerza excepcional. 


Esto constituye el fundamento de todo el desarrollo religioso ulterior. 
Mientras que el espíritu común actúa de un modo predominante en las 
etapas primeras, la marcha a etapas superiores se realiza mediante el genio 
religioso, en los misterios, en la vida eremítica, en el profetismo. Con la 
intervención del genio religioso se añade a las acciones particulares entre 
los hombres y los seres superiores una relación interna del hombre entero 
con estos seres. Esta experiencia religiosa concentrada acopla las ideas 
religiosas elementales en concepciones religiosas del mundo, las que se 
caracterizan porque en ellas se lleva a cabo la interpretación de la realidad, 
el enjuiciamiento de la vida y el ideal práctico partiendo de la relación con 
lo invisible. Se contienen en palabras simbólicas y en artículos de fe. 
Descansan en una comprensión de la vida. Se desarrollan en oración y 
meditación. 


Todas las formaciones típicas de estas concepciones religiosas del mundo 
contienen, desde un principio, la oposición entre seres benéficos y dañinos, 
entre la existencia sensible y el mundo superior. 


La inmanencia de la razón cósmica en los ordenamientos de la vida y en el 
curso natural, el “Fodo-Uno” espiritual, que en todo lo dividido constituye 
su conexión, su verdad y su valor, y al que, por lo tanto, debe retornar la 
existencia individual, la creadora voluntad divina que crea el mundo y el 
hombre a su imagen, o que se halla frente a un reino de lo malo y toma a su 
servicio a los fieles para luchar con él, he aquí los tipos capitales de las 
múltiples concepciones religiosas del mundo. Y como desde un principio el 
trato con lo invisible se halla separado del trabajo y el goce en los órdenes 
de la terrena existencia social, así ocurre que estas concepciones religiosas 
del mundo se encuentran siempre en pugna con la concepción secular de la 
vida: en ésta se hace valer el antagonismo de un naturalismo primigenio, y 
gracias, precisamente, a su oposición a las concepciones religiosas del 
mundo cobra su energía y poder. 


Encontramos así, en las épocas religiosas, la lucha entre tipos diferentes que 
muestran una afinidad decisiva con los de la metafísica. El monoteísmo 
judeo-cristiano, la forma china e indostánica del panenteísmo, en oposición 
con ellos la actitud vital y la mentalidad naturalistas, representan las etapas 
previas y los puntos de apoyo para el desarrollo ulterior de la metafísica. 
Pero el comercio religioso con su magia, sus fuerzas, personas y santuarios 
religiosos, su escritura pictórico-simbólica, constituye siempre el trasfondo 
de las concepciones religiosas del mundo, lo mismo que el pueblo 
representa la ancha y última capa en que se asienta la vida común 
eclesiástica. En estas concepciones del mundo se contiene un oscuro 
núcleo, específicamente religioso, que nunca puede esclarecer y 
fundamentar el trabajo conceptual de los teólogos. No es posible superar 
nunca la unilateralidad de la experiencia que nace del trato rogatorio, 
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sacrificador, con los seres superiores, y que extrae de las “conexiones 
vitales” que ligan el alma con ellos los predicados con que los adornan. 


Así se produce una situación según la cual la concepción religiosa del 
mundo representa la preparación de la concepción metafísica, pero jamás se 
disuelve en ésta. La doctrina judeo-cristiana de un Dios puramente 
espiritual, que crea libremente, y de las almas formadas por él, se 
transformó en el idealismo monoteísta de la libertad, las diversas formas de 
la doctrina religiosa del Todo-Uno prepararon el panenteísmo de la 
metafísica, y en la especulación de la India, en los misterios y en las gnosis 
se desarrolló el esquema de la producción del múltiple mundo a partir de lo 
Uno y su retorno a él, que ha sido desarrollado por los neoplatónicos, por 
Baruch Spinoza y Schopenhauer. E 


igualmente clara es la conexión que nos lleva del monoteísmo a la teología 
escolástica de los pensadores judíos, árabes y cristianos, y, de ellos, a 
Descartes, Wolff, Kant y los filósofos de la reacción del siglo XIX. Pero por 
mucho que se acerque el trabajo conceptual teológico que tiene lugar en las 
concepciones religiosas del mundo al que se opera en la metafísica, su ley 
formativa y su estructura le separa siempre del pensamiento metafísico. Su 
límite se encuentra en el punto de vista unilateral de la complexión vital 
religiosa y de su concepción del mundo. El ánimo religioso tiene siempre 


razón con sus experiencias, pero el espíritu en avance se da cuenta de que la 
fijación del alma en el mundo suprasensible, producto histórico de la 
técnica sacerdotal, mantuvo otrora un poderoso idealismo, pero en 
artificiosa lejanía, e impuso la disciplina de la vida, pero con aspereza 
ascética; el espíritu debe buscar en su marcha por la historia posiciones más 
libres con respecto a la vida y al mundo, posiciones que no se hallen 
vinculadas a tradiciones que proceden de orígenes oscuros y dudosos. 


2. Las posiciones de la concepción del mundo en la poesía 


En la religión las cosas y los hombres cobran su significado por la creencia 
en la presencia de una energía suprasensible en ellas. El significado de la 
obra de arte reside en que algo singular, dado en los sentidos, es destacado 
del nexo de las interacciones y convertido en expresión ideal de las “tramas 
vitales” que nos hablan a través del color y de la forma, de la simetría y de 
la proporción, del enlace melódico y del ritmo, del curso psíquico y de los 
sucesos. ¿Reside aquí una tendencia a desarrollar una concepción del 
mundo? La creación artística nada tiene de común, considerada en sí 
misma, con una concepción del mundo; pero la relación de la complexión 
vital del artista con su obra ha provocado, sin embargo, una relación 
secundaria entre la obra de arte y la concepción del mundo. El arte se 
desarrolla en un principio bajo la acción de la religión. El material que ésta 
le ofrece constituye su primer objeto; los fines de la comunidad religiosa se 
hacen valer en la arquitectura y en la música: en esta conexión, el arte ha 
elevado el contenido de la religiosidad a las alturas de lo eterno, donde 
desaparecen los dogmas pasajeros, y de este contenido ha surgido la forma 
interna del arte sublime, como lo demuestran la épica religiosa de un 
Giotto, la gran arquitectura religiosa y la música de Bach y de Hándel. Y 


la marcha histórica de la relación del arte con las concepciones del mundo 
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el hecho de que, en virtud de este ahondamiento religioso del arte, cobra en 
éste expresión libre la complexión del artista. Lo que no habrá que buscar 
interpolando un concepto de la vida dentro de la obra de arte, sino que se 
hallará en la forma interna del producto artístico. Se ha hecho un intento 
notable para poner de manifiesto esta circunstancia en la pintura, señalando 
la acción de las complexiones vitales típicas, de donde nacen la concepción 


del mundo naturalista, la heroica y la panenteísta, en la forma de las obras 
pictóricas. Una relación semejante se podría mostrar también dentro de la 
creación musical. Y cuando artistas de espíritu poderoso, como un Miguel 
Ángel, un Beethoven, un Richard Wagner, se elevan por impulso interno 
hasta desarrollar una concepción del mundo, ésta refuerza la expresión de 
su complexión vital por la forma artística. 


Pero, entre las artes, la poesía guarda una relación especial con la 
concepción del mundo. Porque el medio con el cual opera, el lenguaje, le 
permite la expresión lírica y la representación épica o dramática de todo lo 
que puede ser visto, oído, vivido. No trato en este momento de extenderme 
sobre la esencia y aportación característica de la poesía. 


Al destacar un suceso del nexo de la urdimbre volitiva y transformar su 
representación en este mundo de apariencia en una expresión de la 
naturaleza de la vida, libera al alma de la pesadumbre de la realidad y le 
revela, al mismo tiempo, su significado. Al aplacar el anhelo secreto del 
hombre que por el destino y por las propias decisiones de su vida se halla 
encerrado en los límites de su circunstancia, y prestarle caminos de realizar 
en la fantasía posibilidades de vida que están lejos de su alcance, le 
ensancha su yo y el horizonte de sus experiencias vitales. Le abre la visión 
de un mundo más alto y más fuerte. Pero en todo esto se expresa la relación 
fundamental en que descansa la poesía: su punto de partida lo constituye la 
vida; referencias, tramas vitales con los hombres, las cosas, la naturaleza, 
constituyen su núcleo. Así nacen los temples universales del ánimo de la 
necesidad de acoplar en unidad las experiencias que proceden de las 
“tramas vitales”, y la conexión de lo experimentado en cada una de ellas 
constituye la conciencia poética de la significación de la vida. Estos estados 
de ánimo universales, estos temples se hallan en la base de Job y de los 
salmos, de los coros de la tragedia ática, de los sonetos de Dante y 
Shakespeare, de la grandiosa parte final de la Divina Comedia, de la gran 
lírica de Goethe, Schiller y los románticos, y del Fausto, de los Nibelungos 
de Wagner, del Empédocles de Hólderlin. La poesía no pretende conocer la 
realidad como la ciencia, sino el significado de lo que acontece, de los 
hombres y de las cosas trabados en urdimbres vitales; así el enigma de la 
vida se concentra en una conexión interna de esas urdimbres vitales que 
tejen los hombres, los destinos, el ambiente vivo. En cada gran época de la 


poesía se lleva a cabo de nuevo, y en etapas regulares, la marcha de las 
creencias y costumbres, que se constituyen con la experiencia general de las 
comunidades, a la tarea de hacer comprensible de nuevo la vida por sí 
misma. Éste es el camino que va de Homero a los trágicos griegos, de la fe 
católica dependiente a la lírica y épica caballeresca, y de la vida moderna a 
Schiller, Balzac, Ibsen. A esta marcha corresponde la sucesión de las 
formas poéticas en la cual se constituye primero la épica, el drama verifica 
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concepción de la vida establece entre la acción, el carácter y el destino, y 
por fin la novela explaya la plenitud ilimitada de la vida y expresa así la 
conciencia de su sentido. 


Proseguimos. El punto de arranque de la poesía en la vida la lleva 
directamente a expresar en el “suceso” una concepción de la vida. Este 
concepto de la vida nace en el poeta de la naturaleza de la vida misma, 
captada por su propia complexión vital. Se desarrolla en la historia de la 
poesía mientras ésta se va acercando poco a poco a su meta, que consiste en 
comprender la vida por sí misma, dejando que sus grandes impresiones 
operen en ella con plena libertad. La vida va mostrando a la poesía siempre 
aspectos nuevos. La poesía muestra las posibilidades infinitas de ver la 
vida, de valorarla y de conformarla creadoramente. El suceso se convierte 
en símbolo, pero no de un pensamiento sino de una conexión contemplada 
en la vida, contemplada desde la experiencia vital del poeta. Así, Stendhal y 
Balzac ven en la vida un tejido de ilusiones, pasiones, belleza y perdición, 
entretejido por la naturaleza misma con un oscuro impulso, y en el que la 
voluntad fuerte egoísta se impone; Goethe ve en ella una fuerza plasmadora 
que reúne en una conexión valiosa las estructuras orgánicas, el desarrollo de 
los hombres y los órdenes de la sociedad; Corneille y Schiller ven el 
escenario de la acción heroica. Y a cada una de estas complexiones vitales 
corresponde una forma interna de la poesía. De aquí no hay más que un 
paso a los grandes tipos de concepción del mundo, y la conexión de la 
literatura con los movimientos filosóficos condujo a un Balzac, un Goethe, 
un Schiller, a esta culminación de la comprensión de la vida. De este modo 
los tipos de la concepción poética del mundo preparan los de la metafísica o 
median en su influencia sobre toda la sociedad. 


3. Los tipos de la concepción del mundo en la metafísica 


Todos los hilos nos conducen ahora a la teoría de la estructura, tipos y 
desarrollo de las concepciones del mundo en la metafísica. Voy a resumir 
los factores decisivos en esta materia. 


1. Todo el proceso del nacimiento y consolidación de las concepciones del 
mundo empuja en el sentido de elevarlas a un saber de validez universal. 
También en los poetas de máximo poder mental parece que las grandes 
impresiones comunican incesantemente a la vida una nueva luz: la 
tendencia de solidez lleva a remontarla. En el núcleo de las religiones 
universales persiste algo extraño y extremo, que procede de las vivencias 
religiosas potenciadas, de la fijación del alma en lo invisible, implicada por 
la técnica sacerdotal, y que es inaccesible a la razón. La ortodoxia se aferra 
a esto y, mientras la mística y el espiritualismo tratan de reconducirlo a la 
vivencia, el racionalismo pretende comprenderlo y no tiene más remedio 
que disolverlo: la voluntad de señorío de las religiones universales, que se 
había apoyado en la experiencia interna de los creyentes, en la tradición y 
en la autoridad, es reemplazada por la exigencia de la razón de que las 
concepciones del mundo cambien con arreglo a ella y se apoyen en ella. 
Cuando la concepción del mundo se eleva de esta suerte a una conexión 
conceptual, se funda científicamente y se presenta, por ende, con pretensión 
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metafísica. La historia sabe que allí donde aparece fue preparada antes por 
el desarrollo religioso, sabe que la poesía influye sobre ella y que también 
operan la complexión vital de las naciones, su enjuiciamiento de la vida y 
sus ideales. La voluntad de un saber de validez universal presta a esta nueva 
forma de concepción del mundo su estructura peculiar. 


¿Quién podría decir en qué punto del trabajo cognoscitivo que actúa en 
todos los 


“nexos finales” de la sociedad se inicia ya la ciencia? El saber matemático y 
astronómico de los babilonios y los egipcios se desprende de las finalidades 
prácticas y de su conexión con el sacerdocio y se hace independiente en las 
colonias jónicas. Y como la investigación convirtió en objeto suyo la 
totalidad del mundo, la filosofía que nace y las primeras ciencias se traban 


en una relación íntima. La matemática, la astronomía y la geografía fueron 
otros tantos medios para el conocimiento del mundo. El viejo problema de 
la solución del enigma de la vida ocupó a los pitagóricos y a los 
heracliteanos no menos que a los sacerdotes del Oriente. Y cuando el poder 
en aumento de las ciencias naturales convirtió el problema de la explicación 
de la naturaleza en centro de la filosofía de las colonias, resultó que en el 
curso ulterior de la filosofía se discutieron en las escuelas filosóficas todas 
las grandes cuestiones contenidas en el enigma del mundo; todas ellas se 
enderezaban a la relación interna entre conocimiento de la realidad, 
dirección de la vida y conducta de los individuos y de la sociedad, en una 
palabra, al desenvolvimiento de una concepción del mundo. 


La estructura de las concepciones del mundo de la metafísica fue 
determinada en un principio por su conexión con la ciencia. La imagen 
sensible del mundo fue transformada en la astronómica; el mundo del 
sentimiento y de las acciones volitivas fue objetivado en conceptos de 
valores, bienes, y fines y reglas; la existencia de la forma conceptual y del 
fundamento condujo a los indagadores del enigma del mundo hacia la 
lógica y la teoría del conocimiento, como fundamentos primeros; el afán de 
la búsqueda de la solución empujó de lo dado en forma condicionada y 
limitada hacia un ser universal, una causa primera, un bien sumo y un fin 
último; la metafísica se convirtió en sistema y, elaborando las 
representaciones y los conceptos deficientes desarrollados por la vida y por 
la ciencia, pasó a otros conceptos auxiliares que sobrepasaban todas las 
experiencias. 


Junto a la relación de la metafísica con la ciencia se presentó además la 
relación con la cultura secular. Al entregarse la filosofía al espíritu de cada 
uno de los nexos finales de la cultura, cobra nuevas fuerzas y les presta al 
mismo tiempo la energía de su pensamiento fundamental. Establece para las 
ciencias los métodos y el valor cognoscitivo; las experiencias, sin método, 
de la vida y la literatura sobre ella, se desenvuelven al grado de un 
enjuiciamiento universal de la vida; eleva a conexión unitaria los conceptos 
fundamentales del derecho, tales como se han destacado en la práctica de la 
vida jurídica, pone en relación con las tareas más altas de la sociedad 
humana los principios acerca de las funciones del estado, las formas y 
sucesión de las constituciones que han surgido de la técnica de la vida 


política; ensaya la demostración de los dogmas, o cuando su oscuro núcleo 
permanece inaccesible al pensamiento conceptual, lleva a cabo su obra 
histórico-universal de disolución; racionaliza las formas y las reglas de la 
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artística partiendo de un fin del arte, y por todas partes pretende llevar a 
cabo la dirección de la sociedad mediante el pensamiento. 


Y ahora lo último. Cada uno de estos sistemas metafísicos está 
condicionado por el lugar que ocupa en la historia de la filosofía; depende 
de una situación de los problemas y está determinado por los conceptos que 
surgen de ella. 


Así se produce la estructura de estos sistemas metafísicos, la conexión 
lógica dentro de ellos y, al mismo tiempo, su irregularidad múltiplemente 
condicionada, lo representativo, que da expresión a una situación 
determinada del pensamiento científico en ciertos sistemas, y, al mismo 
tiempo, lo singular. De aquí que todo gran sistema metafísico resulte un 
complejo radiante que ilumina cada parte de la vida a que pertenece. 


La tendencia de todo este gran movimiento es la de erigir un solo sistema 
metafísico de validez universal. A estos pensadores les parece la 
diferenciación de la metafísica, que procede de las profundidades de la vida, 
como un agregado accidental y subjetivo que es menester eliminar. El 
enorme trabajo encaminado a la creación de una conexión conceptual 
unánimemente demostrable, y en la cual el enigma de la vida estuviera 
resuelto metódicamente, cobra un significado autónomo; en el camino que 
conduce a esta meta cada sistema ocupa su lugar por la situación del trabajo 
conceptual. Y el curso de este trabajo transcurre en los países civilizados de 
Europa, primeramente en los estados del Mediterráneo, a partir del 
Renacimiento en los estados romano-germánicos y, ciertamente, en una 
capa superior, que sólo en ocasiones es influida en su trabajo por la 
religiosidad que domina bajo ella, y trata de sustraerse cada vez más a esta 
influencia. 


2. En esta conexión se presentan diferencias en los sistemas que se basan en 
el carácter racional del trabajo metafísico. Algunas de ellas señalan otras 
tantas etapas en su desarrollo, como es el caso del dogmatismo y el 


criticismo. Otras alcanzan a todo el curso, pues obedecen al empeño de la 
metafísica de exponer en una conexión lo contenido en la captación de la 
realidad, en la estimación de la vida y en la adopción de fines, y constituyen 
su Objeto las posibilidades diversas de resolver este problema capital. 


Si consideramos las fundamentaciones de la metafísica, tropezaremos con 
las oposiciones de empirismo y racionalismo, de realismo e idealismo. La 
elaboración de la realidad dada se lleva a cabo con los conceptos 
antagónicos de lo uno y de lo múltiple, del devenir y del ser, de la 
causalidad y de la teleología, y a esto corresponden diferencias en los 
sistemas. Los diversos puntos de vista desde los que se abarca la relación 
del fundamento del mundo con el mundo y del cuerpo con el alma, se 
expresan en los puntos de vista del deísmo y del panteísmo, del 
materialismo y del espiritualismo. Desde los problemas de la filosofía 
práctica surgen otras diferencias, entre las que se destacan el eudemonismo 
y su prolongación en el utilitarismo, y la doctrina de una regla absoluta del 
mundo moral, 


Todas estas diferencias tienen su lugar en los diversos campos de la 
metafísica y señalan posibilidades de someter estos campos al pensamiento 
racional partiendo de conceptos antagónicos. En la conexión de un trabajo 
sistemático semejante, pueden ser considerados como hipótesis mediante 
las cuales el espíritu metafisico se va acercando a un sistema de validez 
universal. 
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Y así han surgido, finalmente, los intentos de clasificar los sistemas 
metafísicos desde este punto de vista. Entre esos intentos el que mejor 
corresponde al antagonismo de los conceptos, fundado en la naturaleza 
misma de esta formación conceptual metafísica, que prevalece en esas 
diferencias, es la clasificación dual con la oposición de los puntos de vista 
realista e idealista o una clasificación semejante. 


¿Quién podría desconocer la importancia que corresponde al trabajo 
conceptual de la filosofía en los campos más diversos? Prepara a las 
ciencias independientes; las abarca en unidad. Sobre esto he hablado antes 
en detalle. Pero lo que distingue estas aportaciones de la metafísica del 


trabajo de las ciencias positivas es la voluntad de someter a la conexión del 
universo y de la vida los métodos científicos que se han desarrollado en 
cada uno de los campos particulares del saber. Al concluir lo absoluto, 
sobrepasa los límites metódicos de las ciencias particulares. 


3. En este punto puedo ya expresar con claridad la idea fundamental de que 
ha partido mi ensayo de una teoría de las concepciones del mundo y que 
también inspira este trabajo. La conciencia histórica nos lleva más allá de 
esa dirección de los metafísicos hacia un sistema unitario de validez 
universal, más allá de las diferencias, condicionadas por tal dirección, que 
separan a los pensadores, y, finalmente, más allá del ordenamiento de estas 
diferencias en clasificaciones. De este modo se convierte en objeto suyo la 
pugna efectivamente existente entre los sistemas en su íntegra constitución. 
La conciencia histórica contempla la estructura íntegra de los sistemas en 
conexión con el desarrollo de las religiones y de la poesía. Muestra cómo 
todo ese trabajo conceptual de la metafísica no ha adelantado un paso en el 
camino de un sistema unitario. Se ve que la pugna entre los sistemas 
metafísicos descansa, en último término, en la vida misma, en la 
experiencia de la vida, en las posiciones ante los problemas de la vida. En 
estas posiciones radica la multiplicidad de los sistemas y la posibilidad, al 
mismo tiempo, de distinguir entre ellos ciertos tipos. Cada uno de estos 
tipos abarca conocimiento de la realidad, enjuiciamiento o valoración de la 
vida y adopción de fines. Son independientes de la forma de las antítesis 
con las cuales, partiendo de puntos de vista contrarios, se resuelven 
problemas fundamentales. 


De manera patente se acusa la naturaleza de estos tipos si consideramos los 
grandes genios metafísicos que han expresado la complexión vital personal 
que en ellos actuaba en sistemas conceptuales con pretensiones de validez. 
La complexión vital de los mismos coincide con su carácter. Se expresa en 
su ordenamiento de la vida. Llena todas sus acciones. Se manifiesta en su 
estilo. Y si sus sistemas se hallan condicionados, naturalmente, por la 
situación del mundo conceptual en que se presentan, históricamente 
considerados sus conceptos no son tampoco más que medios auxiliares para 
la construcción y la demostración de su concepción del mundo. 


Spinoza comienza su tratado acerca del camino del conocimiento perfecto 
con la experiencia vital de la nadería de los dolores y de las alegrías, del 
temor y la esperanza de la vida diaria, y toma la decisión de buscar el 
verdadero bien que proporciona alegría eterna, y resuelve este problema en 
su Ética superando la servidumbre bajo las pasiones por el conocimiento de 
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pasajeras, y con el infinito amor intelectual a ese fundamento, que se sigue 
de su conocimiento, y en cuya virtud Dios, infinito, se ama a sí mismo en el 
espíritu humano finito. Todo el desarrollo de Fichte es la expresión de una 
típica disposición de ánimo, a saber, la independencia moral de la persona 
frente a la naturaleza y a todo el curso del mundo, y así su última palabra, 
con que termina la gran trayectoria de esta vida impetuosa, es el ideal del 
hombre heroico, en el cual la aportación más alta de la naturaleza humana, 
verificada en la historia, que es el escenario de la vida moral, se halla 
enlazada con el orden supraterreno de las cosas. Y la inmensa acción 
histórica de Epicuro, intelectualmente tan por debajo de los máximos 
pensadores, se debe a la claridad pura con que dio expresión a una típica 
complexión de ánimo. Se basa en la abandonada y alegre subordinación del 
hombre a la conexión legal de la naturaleza y en el goce sensible y, sin 
embargo, moderado de sus dones. 


Entendida así, toda auténtica concepción del mundo es una intuición que 
surge del hecho de estar inmerso en la vida. Los primeros apuntes de Hegel, 
que surgen del contacto de sus experiencias metafísico-religiosas con la 
interpretación de los primeros documentos cristianos, nos ofrecen un 
ejemplo de tales intuiciones. Esta inmersión en la vida se verifica tomando 
posiciones en ella, dentro de sus implicaciones vitales. Éste es también el 
sentido profundo de esa expresión equívoca de que el poeta es el verdadero 
hombre. A estas tomas de posición se le abren ciertos aspectos del mundo. 
No me atrevo a ir más adelante. No conocemos la ley formativa a que 
obedece la diferenciación de los sistemas metafísicos a partir de la vida. Si 
queremos acercarnos a la captación de los tipos de concepción del mundo 
tendremos que dirigirnos a la historia. Y lo esencial que a este particular 
nos enseña la historia es esa conexión entre vida y metafísica, la necesidad 
de considerar a esa inmersión en la vida como centro de los sistemas; la 
conciencia de las grandes conexiones de sistemas que atraviesan la historia 


toda y en las que se da una actitud típica, siendo indiferente en qué forma se 
delimiten y se dividan. De lo que se trata es de ver con más profundidad a 
partir de la vida, de ir tras el rastro de las grandes intenciones de la 
metafísica. 


Éste es también el sentido con el que yo presento una distinción de tres 
tipos capitales. No existe ningún otro recurso para llegar a semejante 
clasificación que la comparación histórica. Constituye su punto de partida 
que toda mente metafísica, al enfrentarse con el enigma de la vida, deshace 
sus nudos desde un determinado lugar; éste se halla condicionado por su 
posición ante la vida, y desde ella se desarrolla la estructura singular de su 
sistema. Podemos agrupar los sistemas únicamente a tenor de la relación de 
dependencia, afinidad, atracción o repulsión recíprocas. Pero se hace sentir 
una dificultad inherente a toda comparación histórica. De un modo 
anticipado tiene que establecer un patrón para poder seleccionar los rasgos 
en aquello que compara, y este patrón determina el procedimiento ulterior. 
Por eso lo que yo propongo reviste un carácter enteramente provisional. Lo 
nuclear no puede ser sino la intuición, que surge de la larga ocupación con 
los sistemas metafísicos. Ya su captación en una fórmula histórica ha de 
tener carácter subjetivo. Y dejo a cada cual en libertad para arreglar el 
asunto lógicamente de otra manera, ya sea asociando las dos formas del 
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idealismo objetivo con el naturalismo o según otras posibilidades que 
pudieran existir. 


Esta distinción de tipos nos ha de servir tan sólo para ver con mayor 
hondura en la historia y, ciertamente, a partir de la vida. 


111. EL NATURALISMO 


1 


El hombre se encuentra condicionado por la naturaleza. Ésta abarca lo 
mismo su cuerpo que el mundo exterior. Y precisamente la situación de su 
propio cuerpo, los poderosos impulsos animales que lo gobiernan, 
determinan su sentimiento vital. Tan vieja como la humanidad misma es esa 
consideración de la vida con arreglo a la cual define su ciclo por la 


satisfacción de los impulsos animales y por la subordinación al mundo 
exterior, en el que encuentran su alimento. En el hambre, en el impulso 
sexual, en la vejez y en la muerte se ve el hombre entregado a las potencias 
demoniacas de la vida natural. Es naturaleza. Heráclito y san Pablo 
caracterizan con parecidas palabras, llenas de desprecio, a esta concepción 
de la vida de la masa sensual. Es perenne, y no ha habido tiempo alguno en 
que no haya inspirado a una parte de los hombres. Aun en las épocas del 
más riguroso dominio de un sacerdocio oriental, existió esta filosofía de la 
vida del hombre sensual, y cuando el catolicismo reprime toda 
manifestación teórica de este punto de vista se habla mucho, sin embargo, 
de los epicúreos; lo que no debía decirse en forma de principios filosóficos 
resuena en las canciones de los provenzales, en muchas poesías cortesanas 
alemanas, en la épica francesa y alemana de Tristán. Y así como Platón nos 
describe la vida placentera de terratenientes y financieros y su doctrina 
hedonista, nos encontramos también en el siglo XVIII con esta filosofía de 
la vida de la gente de mundo. A la satisfacción de la animalidad se añade un 
factor en el cual el hombre depende en mayor grado de su medio: 
complacencia en el rango y en el honor. 


Por todas partes se halla en la base de esta concepción del mundo la misma 
actitud: la subordinación de la voluntad a la vida impulsiva que rige nuestra 
animalidad y a sus relaciones con el mundo exterior: el pensamiento y la 
actividad finalista dirigida por él se hallan al servicio de esta animalidad y 
se reducen a procurarle satisfacción. 


Esta complexión vital encuentra su expresión primera en una parte 
considerable de la literatura de todos los pueblos. A veces como la fuerza 
insobornable de la animalidad, más a menudo en lucha con la concepción 
religiosa del mundo. Su grito de guerra es la emancipación de la carne. En 
su Oposición a esa disciplina que con la humanidad lleva a cabo la 
religiosidad, disciplina necesaria y, sin embargo, terrible, reside el derecho 
histórico, relativo, de esta reacción de la afirmación renovada y activa de la 
vida natural. 


Cuando esta complexión vital se convierte en filosofía nace el naturalismo. 
Este afirma teóricamente lo que en aquélla es vida; el proceso de la 
naturaleza es la única y entera realidad; fuera de él no hay nada; la vida 


espiritual se distingue tan sólo formalmente, como conciencia, en razón de 
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naturaleza física, y esta determinación vacía de la conciencia resulta de la 
realidad física según la causalidad natural. 


La estructura del naturalismo es homogénea desde Demócrito a Hobbes y 
desde éste 


hasta el Sistema de la naturaleza: sensualismo como teoría del 
conocimiento, materialismo como metafísica y una actitud práctica 
bilateral: la voluntad de gozar y la reconciliación con el curso omnipotente 
y extraño del mundo sometiéndose a él en la contemplación. 


La legitimación filosófica del naturalismo se halla en dos propiedades 
fundamentales del mundo físico. Dentro de la realidad que se nos da en 
nuestra experiencia preponderan, sin duda, la extensión y la fuerza de las 
masas físicas. Abarcan, como algo que se extiende de modo 
inconmensurable y continuo, las raras manifestaciones espirituales que, así 
consideradas, aparecen como interpolaciones en el gran texto del orden 
físico. Por eso el hombre natural, al considerar teóricamente estas 
relaciones, se tiene que encontrar sometido por entero a tal orden. Al mismo 
tiempo, la naturaleza es la sede original de todo conocimiento de 
regularidades. Ya las experiencias de la vida cotidiana nos enseñan a 
establecer estas uniformidades y a contar con las mismas, y las ciencias 
positivas del mundo físico se aproximan, mediante el estudio de estas 
uniformidades, al conocimiento de la conexión legal del mismo y de este 
modo verifican un ideal del conocimiento que es inasequible a las ciencias 
del espíritu fundadas sobre la vivencia y la comprensión. 


Pero las dificultades albergadas en este punto de vista conducen al 
naturalismo, con una dialéctica inquieta, a fórmulas siempre nuevas de su 
posición ante el mundo y la vida. La materia de donde parte es fenómeno de 
conciencia; así cae en el círculo vicioso que significa el derivar de aquello 
que no es más que fenómeno para la conciencia, ésta misma. También es 
imposible derivar del movimiento, que se da a la conciencia como 
fenómeno, la sensibilidad y el pensamiento. La incomparabilidad de estos 
dos hechos conduce —luego que este problema se ha revelado como 


insoluble a través de las más diversas tentativas, que van desde el 
materialismo antiguo hasta el Sistema de la naturaleza— a la correlatividad 
positivista de lo físico y lo espiritual. También ésta provoca los más fuertes 
reparos. Y, finalmente, la moral del naturalismo originario se muestra 
insuficiente para hacernos comprender el desarrollo de la sociedad. 


2 


Comienzo con el aspecto gnoseológico del naturalismo. Encuentra su 
fundamento en el sensualismo. Entiendo por sensualismo la reducción del 
proceso del conocimiento o de sus operaciones a la experiencia sensible 
exterior, y de las determinaciones de valor y de fines al criterio de valor 
contenido en el placer y el dolor sensibles. Así, el sensualismo resulta la 
expresión filosófica directa de la complexión anímica naturalista. Por eso se 
da ya en germen el problema psicogenético del naturalismo, que consiste en 
derivar la unidad de la vida psíquica a partir de las impresiones singulares 
como una unitas compositionis. El sensualista no niega el hecho de la 
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enlace mental de lo dado, pero encuentra en el orden físico la base de todo 
conocimiento de la conexión legal de lo real, y las propiedades del 
pensamiento se le convierten, de una manera obvia o por medio de una 
teoría, en una parte de la experiencia sensible. 


La primera teoría del sensualismo ha sido creada por Protágoras. La 
metafísica anterior a él no había separado todavía la fuerza racional 
universal, que actúa en el pensamiento humano, de las propiedades físicas 
del hombre, del proceso respiratorio y de las imágenes sensibles que 
penetran en él por el cuerpo. Protágoras enseñó que la percepción nace de la 
cooperación entre dos movimientos, uno exterior y otro orgánico, que 
transcurre en el hombre, y como para él la percepción y el pensamiento eran 
inseparables, derivaba de las percepciones así entendidas toda la vida del 
alma; también el placer, el dolor y el impulso los explicaba por la 
cooperación de los dos movimientos. 


Era, pues, sin duda, sensualista. Y pronto descubrió, desde este punto de 
vista, las consecuencias relativistas y fenomenistas que implicaba. La 
doctrina relativista de Protágoras encuentra que todo conocimiento, todo 


establecimiento de valor y toda adopción de fines se hallan determinados 
por lo puramente empírico de la organización humana; excluye, por lo 
tanto, toda comparación de estas operaciones con los procesos externos a 
los que se refieren. Así, el conocimiento, la asignación de valores y la 
adopción de fines tienen tan sólo una validez relativa, a saber, en 
correspondencia con esta organización. Se prescinde, por lo tanto, de ese 
eslabón entre el sujeto y su objeto representado por el supuesto de una 
razón universal que actúa en el universo y conoce lo semejante por lo 
semejante. La organización sensible muestra en el reino animal, que llega 
hasta el hombre, las formas más diversas, y en cada una de ellas tiene que 
producirse un mundo muy diferente. La mera facticidad empírica de la 
organización sensible, la vinculación de todo pensamiento a ella y el 
ordenamiento de esta organización en la conexión física constituyen los 
fundamentos de todas las doctrinas relativistas de la Antigijedad. 


¿Cómo son posibles la experiencia y la ciencia empírica partiendo de estos 
supuestos? 


Éste fue el problema inmediato. La matemática, la astronomía, la geografía, 
la biología crecían constantemente y el escepticismo sensualista tenía que 
hacer comprensible su posibilidad. Ya la teoría de la probabilidad de 
Carnéades encerraba la tendencia de establecer una adecuación positivista 
entre las suposiciones sensualistas y las ciencias empíricas. En su 
escepticismo, la sede de la validez del conocimiento se desplaza de las 
relaciones de copia de una exterioridad objetiva mediante las 
representaciones, tan congenial al espíritu griego, a la concordancia interna 
de las percepciones entre sí y con los conceptos en una conexión 
incontradictoria. Con el ideal de la máxima probabilidad alcanzable y con la 
distinción de grados de la misma, se había logrado un punto de vista desde 
el cual se podía combatir la metafísica y asegurar al mismo tiempo al saber 
empírico cierto grado, si bien modesto, de validez. 


Pero sólo cuando la gran época de fundación de la ciencia matemática de la 
naturaleza en el siglo XVII reconoció un orden de la naturaleza según leyes 
entró el sensualismo en su último periodo decisivo. La ciencia natural se 
había constituido como un saber empírico inatacable y el sensualismo tenía 
que reconocer este hecho, 144 


arreglárselas con él, y superar las consecuencias escépticas de épocas 
anteriores. Ésta fue la gran hazaña de David Hume. Él mismo ha 
considerado su filosofía como la continuación del escepticismo académico. 
Y, de hecho, reaparecen en él los rasgos capitales de este escepticismo: la 
mera facticidad empírica de nuestra organización sensible y del 
pensamiento en conexión con ella; como consecuencia, la supresión de toda 
relación de copia entre el espíritu captador y el mundo objetivo, con esto, 
centramiento del conocimiento del mundo en la mera coincidencia interna 
de las percepciones entre sí y con los conceptos. Pero estas proposiciones 
alcanzan su desarrollo más fecundo gracias a su análisis: de la regularidad 
del acontecer se producen habituaciones a determinados enlaces, y en la 
fuerza asociativa inherente a esos hábitos se halla el fundamento exclusivo 
de los conceptos de sustancia y causalidad. Así se originan consecuencias 
que habrían de constituir los fundamentos del positivismo. La concreta 
conexión del mundo por medio de los vínculos de sustancia y causalidad se 
convierte en efecto secundario de los hechos animales de habituación y 
asociación; la ciencia empírica se limita, con exclusión de todo saber acerca 
de las relaciones internas, de la esencia, de la sustancia o de la causalidad, a 
las uniformidades de coexistencia y sucesión de los fenómenos; estas 
uniformidades constituyen tanto el objeto de nuestro saber de los hechos 
espirituales como de los físicos: todas las partes del mundo se enlazan en la 
misma legalidad. 


El espíritu interno del sistema de David Hume es el sensualismo; pero sus 
grandes resultados han sido desgajados, en la teoría positivista del 
conocimiento de D'Alembert, de los supuestos metafísicos: el positivismo 
se convirtió en un método, y el naturalismo mismo hizo valer, frente a este 
punto de vista fenoménico, la “claridad solar de lo sensible” con Feuerbach, 
Moleschott, Búchner, y con Agusto Comte la conexión recíproca de los 
hechos físicos y la dependencia de ellos de los hechos psíquicos, como 
enseñaba la nueva fisiología del cerebro. 


3 


La metafísica del naturalismo recibió, en la época que sigue a Protágoras, 
su fundamento mecanicista. La explicación mecánica es, de por sí, un 
método científico positivo y compatible, por lo tanto, con las más diversas 


concepciones del mundo, pero cuando no se reconoce en la realidad más 
que lo mecánico y cuando los conceptos, que no son para el conocimiento 
natural más que recursos metódicos, se tratan como entidades, surge la 
metafísica mecanicista. Se colocan las causas de los movimientos en los 
elementos materiales singulares del universo y los hechos espirituales se 
reducen, por cualquier método, a estos elementos. Se elimina de la 
naturaleza cualquier interioridad interpolada en ella por la religión, el mito 
y la poesía: ha sido despojada de alma, nada pone límites a la conexión 
unitaria de su interpretación técnica. Este punto de vista permite, por 
primera vez, que el naturalismo revista una forma científica rigurosa. Su 
problema es ahora deducir el mundo espiritual partiendo del ordenamiento 
mecánico de partes corpóreas con arreglo a leyes. 
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Una producción considerable trató de resolver este problema. Sus puntos 
culminantes los tenemos en el sistema epicúreo y en su espléndida 
exposición por Lucrecio, en el sombrío y poderoso sistema de Hobbes, que 
abarcó consecuentemente todo el mundo espiritual desde el punto de vista 
del impulso vital, de donde proviene la lucha de los individuos, de las clases 
y de los estados por el poder, en el Sistema de la naturaleza de la Francia 
del siglo XVIII, que expresó con sus secas fórmulas el secreto de los 
incrédulos y gozadores de todos los tiempos y, finalmente, en la fanática 
doctrina materialista de Feuerbach, Bichner, Moleschott y sus compañeros. 


El poder de estas teorías residía en que construían sobre el suelo de la 
realidad sensible, espacial y exterior, que es accesible al pensamiento 
científico natural. No contenían ningún resto oscuro de fuerzas 
incomprensibles. No había ningún rincón donde pudiera ocultarse algo 
espiritual o trascendente con valor propio. Todo era racional y natural. Pues 
la lucha contra los poderes de la religiosidad y de una metafísica 
espiritualista con sus oscuridades constituye el alma de esta metafísica 
materialista. Y su justificación histórica residía en que pretendía romper con 
la alianza de la Iglesia y los poderes despóticos de la sociedad. 


En semejante orden de las cosas no hay lugar posible para la consideración 
del mundo desde el punto de vista del valor y del fin. Los valores y los fines 
son productos engendrados ciegamente por el curso natural, y sólo para el 


hombre poseen un interés especial, pues él se constituye en el centro del 
mundo, por su vida interior, y mide todo según sus sentimientos, afanes y 
afines. 


4 


El ideal de vida del naturalismo había de ser doble si se tiene en cuenta su 
relación, también doble, con el curso natural. El hombre es esclavo de este 
curso en virtud de sus pasiones, un esclavo que calcula con listeza, y se 
halla, además, por encima de ese curso por el poder del pensamiento. 


Ya la Antigiúedad desarrolló estos dos aspectos del ideal naturalista. El 
sensualismo de Protágoras contenía ya las condiciones del hedonismo de 
Aristipo. Porque, según él, de los contactos de la organización sensible con 
el mundo exterior nacen no sólo las percepciones sensibles sino también los 
deseos y apetitos sensibles, y éstos no pueden expresar los valores objetivos 
contenidos en la realidad sino únicamente la relación en que se encuentra el 
sujeto, con su vida afectiva, respecto a ella. Aristipo concluye de aquí que 
el placer, como el mejor movimiento que tiene lugar en nuestra 
organización sensible, constituye el único criterio y fin de una acción 
correcta. En la conexión física de nuestra animalidad con la naturaleza 
exterior, tal como se manifiesta en los movimientos sensibles, habrá que 
buscar la pauta y la meta concretas del arte de la vida. La reflexión socrática 
se convierte en el juego soberano del pensamiento formal que calcula los 
valores hedonistas y que se levanta así sobre las convenciones y sobre los 
órdenes objetivos de la vida. Pero en la captación óptica y en el goce 
estético, que desempeñaban tan gran papel en la vida griega, tenemos otro 
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horizonte de esa metafísica naturalista, tal como la representaron 
Demócrito, Epicuro y Lucrecio. Las experiencias del afán vital conducían a 
esos aspectos. Es ese sosiego de ánimo que se produce en quien acoge la 
conexión continua y permanente del universo. 


Este temple de ánimo encuentra su expresión en el poema didáctico de 
Lucrecio. 


Experimentó en sí la fuerza liberadora de la gran visión cósmica, 
astronómica y geográfica del universo que había sido creada por la ciencia 
griega. El universo inmensurable, sus leyes eternas, el nacimiento de los 
sistemas cósmicos, la historia de la tierra, que se cubre con plantas y 
animales y produce, por último, al hombre: esta concepción le permitió 
mirar con desprecio a las intrigas políticas y a los pobres ídolos de su 
pueblo. La misma vida individual con su sed de placeres y poder, las pugnas 
de las personas en el escenario romano, se empequeñecían desde este punto 
de vista cósmico: 


“es piadoso quien con ánimo sereno contempla el universo”. 


Ya en la Antigiiedad, la experiencia que el hombre que busca la dicha 
sensible hace en el teatro del mundo había relajado la rigidez de la doctrina 
del placer sensible, como meta de la vida. Se hizo valer, junto al placer 
sensible, el placer espiritual permanente. Y 


ya por entonces la escuela epicúrea había tratado de resolver la cuestión 
decisiva de derivar la cultura, con toda su riqueza y magnitud, de los 
elementos del placer y el dolor sensibles, valiéndose de la hipótesis del 
progreso de la evolución. Pero sólo la época moderna aportó recursos 
científicos válidos para la explicación naturalista del desarrollo espiritual. 
Así tenemos la comprensión de la vida espiritual partiendo del medio, la 
deducción de la vida económica por los intereses de los individuos, de la 
cultura superior por el progreso económico, y la teoría evolutiva, que 
permitía poner en la base de las propiedades intelectuales y morales del 
hombre la adición de cambios mínimos a través de inmensos espacios de 
tiempo. El ideal naturalista, proclamado por Feuerbach después del 
transcurso de un largo desarrollo cultural, el del hombre libre que reconoce 
en Dios, en la inmortalidad y en el orden invisible de las cosas otros tantos 
fantasmas creados por sus deseos, ha ejercido un poderoso influjo en las 
ideas políticas, en la literatura y en la poesía. 


IV, EL IDEALISMO DE LA LIBERTAD 


Parto de nuevo del hecho de la afinidad entre un gran número de sistemas 
que, fundados en una complexión vital, en una posición ante el mundo, 
implican la resolución de los problemas contenidos en el enigma de la vida 


en una determinada dirección, y de esta suerte se enlazan estos sistemas en 
un segundo tipo de concepción del mundo. 


1 


El idealismo de la libertad es la creación del espíritu ateniense. La energía 
formadora, plasmadora, soberana de este espíritu, se convierte en 
Anaxágoras, Sócrates, Platón y Aristóteles en principio de la comprensión 
del mundo. Cicerón ha expresado 147 


enérgicamente su coincidencia, su sentimiento de parentesco con Sócrates y 
con todos los socráticos de la época posterior. Y apologistas y padres de la 
Iglesia destacados se encuentran conscientemente de acuerdo con el espíritu 
socrático y con la filosofía romana. La escuela escocesa descansa también 
en la tendencia ciceroniana, y es consciente, al mismo tiempo, de su 
comunidad con los viejos escritores cristianos. Y esta misma conciencia de 
afinidad enlaza con estos escritores a Kant y Jacobi, a Maine de Biran y a 
los filósofos franceses afines, hasta Bergson. 


Esta conciencia de parentesco va acompañada de una violenta polémica de 
los representantes de esta dirección en contra del sistema naturalista. La 
conciencia de su discrepancia total del naturalismo en el concepto de la 
vida, en la concepción del mundo y en el ideal invade hasta la punta de los 
pelos a cada uno de estos pensadores, y con la mayor fuerza en los más 
profundos. Pero también la oposición con el panteísmo fue cobrando 
conciencia cada vez más clara en este idealismo de la personalidad. Si el 
viejo panteísmo griego se había separado de la personificación religiosa de 
la divinidad y el trato personal con ella, Sócrates se enfrentó en seguida con 
este panteísmo y la filosofía romana dominante subrayó su parentesco con 
Sócrates. También la vieja filosofía cristiana conoce su concordancia con 
los representantes del idealismo de la libertad y de la personalidad, tanto 
frente al naturalismo como al panteísmo. Y la misma actitud encontramos 
en la lucha de la filosofía cristiana posterior con el idealismo objetivo de 
Averroes. Se hace valer luego en el Renacimiento, en la lucha de Giordano 
Bruno contra toda clase de filosofía cristiana y la de ésta contra el nuevo 
panteísmo de Bruno. Y, a partir de esta época, se prolonga en la pugna entre 
Spinoza y toda doctrina de la personalidad o de la libertad, entre Leibniz y 
los muchos partidarios de la doctrina de la libertad, finalmente, en la lucha 


entre Kant, Fichte, Jacobi, Fries y Herbart, por un lado, y Schelling, Hegel y 
Schleiermacher, por otro. Todas las grandes disputas filosóficas de los 
últimos siglos cobraron su carácter apasionado de la vinculación de los 
antagonismos que irradian de un problema con las diferentes concepciones 
del mundo. La disputa de Bayle contra Spinoza tiene como raíz la necesidad 
de libertad frente al determinismo. La de Voltaire contra Leibniz, la de una 
posición práctica de la conciencia, que parte del hombre y trata, por lo 
tanto, de mantener la libertad frente a una metafísica contemplativa fundada 
en la visión del universo. Rousseau enfrenta con un éxito enorme una 
filosofía de la personalidad y de la libertad a las formas más diversas de 
naturalismo o de monismo. La discusión entre Jacobi y Schelling concierne 
a los problemas capitales que se mueven entre el idealismo objetivo y la 
filosofía de la personalidad, y jamás ha habido una disputa más apasionada. 
También la polémica de Herbart contra la filosofía monista cobra su 
violencia del sentimiento de que, con el monismo, se ponen en cuestión las 
grandes verdades del sistema teísta, mientras que aquél se presenta como 
defensor de la visión cristiana del mundo, que es, en sus raíces más 
profundas, teísta. Y el encono con que Fries y Apelt llevan su lucha contra 
la especulación monista se halla condicionado también por el odio contra la 
deformación de las ciencias empíricas de la naturaleza llevada a cabo por 
Schelling y Hegel y contra la disolución del teísmo cristiano so capa de 
defender el cristianismo. 
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A esta conciencia de pertenecer a la misma causa y de tener los mismos 
enemigos, que une a los representantes del idealismo de la libertad y los 
separa del idealismo objetivo y del naturalismo, corresponde la afinidad real 
entre los diversos sistemas de este tipo. Y el vínculo que une en estos 
sistemas la concepción del mundo, el método y la metafísica consiste en esa 
actitud que se enfrenta a todo lo dado con una soberana afirmación propia e 
implica, por lo tanto, la independencia de lo espiritual frente a todo lo dado; 
el espíritu sabe que su naturaleza es distinta de toda causalidad física. Con 
una visión ética profunda se ha percatado Fichte de la conexión entre el 
carácter personal de un grupo de pensadores y el idealismo de la libertad, 


frente a todo sistema natural. Este libre poder personal se halla vinculado, 
sin embargo, en la relación con otras personas, pero no físicamente sino por 
la norma y la obligación morales; así se origina el concepto de un reino de 
personas, en el cual los individuos se hallan vinculados según normas y, sin 
embargo, de un modo íntimamente libre. Además, se enlaza siempre a estas 
premisas de relación de los individuos libres, íntimamente vinculados por la 
ley, responsables, y el reino de las personas con una causa personal absoluta 
y libre. Desde el punto de vista de la complexión vital esto se funda en el 
hecho de que la vitalidad espontánea y libre se siente como fuerza que 
determina a otras personas según su libertad, pero que experimenta al 
mismo tiempo cómo en sí mismo otras personas se han convertido en una 
fuerza con arreglo a la cual él es también determinado en su propia 
espontaneidad. Así, este modo volitivo y vivo de determinar y ser 
determinado se convierte en esquema de la conexión cósmica en general: es 
proyectado en la conexión cósmica, se le vuelve a encontrar en toda 
relación en que se halla el sujeto del pensar sistemático, hasta llegar a la 
más amplia. De esta suerte la divinidad es desgajada de la conexión de la 
causalidad física y es comprendida como algo que domina sobre ésta: una 
proyección de la razón proponedora de fines, que tiene poder propio frente 
a lo dado. Este concepto de la divinidad ha sido perfilado filosóficamente y 
expresado con exactitud por Anaxágoras y Aristóteles, a través de la 
relación de la divinidad con la materia. En el concepto cristiano de la 
creación de la nada, a partir del no ser, esta idea personal de Dios cobra su 
forma metafísica más radical; porque expresa la trascendencia de la 
divinidad frente a la ley causal, ya que en el mundo natural rige la regla de 
que ex nihilo nihil fit. Y con Kant se legitima críticamente esta 
trascendencia de Dios con respecto al conocimiento del mundo, en el cual 
se enlazan sus verdades según el principio de razón suficiente: Dios se da 
sólo para la voluntad, que lo postula en virtud de su libertad. 
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Así se produce la estructura que en este tipo de concepción del mundo es 
común a todos los sistemas. Desde el punto de vista de la teoría del 
conocimiento este tipo, en cuanto cobre conciencia de su supuesto con 
método filosófico, se fundará sobre los hechos de la conciencia. En la 
metafísica, esta concepción del mundo adopta formas diferentes. En la 149 


filosofía ática se presenta, en primer lugar, como concepción de la razón 
formadora, que plasma la materia en mundo. El gran descubrimiento del 
pensamiento conceptual y del querer moral, independientes de la conexión 
natural, y de su conexión con un orden espiritual, constituye en Platón el 
punto de partida de esta concepción y sigue siendo también la base en 
Aristóteles. Preparada por el concepto romano de la voluntad y la visión 
romana de una actitud regimental de Dios con respecto al mundo, se forma 
en el cristianismo la segunda concepción: la doctrina de la creación. 
Construirá, sobre la base de esas relaciones experimentadas en la actitud 
volitiva, un mundo trascendente. Los conceptos de Dios peculiares a la 
conciencia cristiana son la relación del padre con sus hijos, el trato con 
Dios, la Providencia, como símbolo del gobierno regimental del mundo, la 
justicia, la misericordia. Se ha recorrido un gran camino desde ese punto 
hasta la depuración máxima de esta conciencia de Dios en la filosofía 
alemana trascendental. 


Con gallarda grandeza heroica construye el idealismo de la libertad, tal 
como lo representa sobre todo Schiller, el mundo suprasensible, que se da 
únicamente para la voluntad, pues resulta “puesto” por su ideal del afán 
infinito. 


Esta concepción del mundo posee en los hechos de la conciencia un 
fundamento de validez universal. Es indestructible como conciencia 
metafísica del hombre heroico: reaparece en todo carácter activo de gran 
envergadura. 


Pero no es capaz de definir y de fundamentar su principio científicamente, 
con validez universal. Por eso se genera también en este caso una dialéctica 
inquieta que avanza de posibilidad en posibilidad y es incapaz, sin embargo, 
de llegar a la solución de su problema. La voluntad que actúa lo mismo en 
la familia que en el derecho, y en el estado con conciencia de sus propios 
fines fue desarrollada por el pensamiento romano en conceptos vitales, y 
éstos a su vez fueron reducidos, finalmente, a disposiciones congénitas para 
la conducta de la vida. De este modo la seguridad de la conducta de la vida 
se basaba en algo inaccesible e indemostrable. La regularidad de los 
órdenes de la vida se fundó, circularmente, en supuestos innatistas, los 


cuales, sin embargo, no se podían demostrar más que a base de esos mismos 
órdenes de la vida, a base del 


“consentimiento” de los pueblos. Así funda la filosofía de la vida de los 
romanos su idealismo de la personalidad. La conciencia cristiana determinó 
luego, como principio de este punto de vista, la trascendencia del espíritu, 
su independencia de todos los órdenes naturales. Pero esto no es más que 
una expresión simbólica de las experiencias de la voluntad en el sacrificio, 
en la superación del nexo natural de la motivación mediante la entrega de la 
vida, en la fuerza de verificación en la vida de un orden suprasensible. El 
ideal de los santos es prueba de sí mismo, pero tampoco es posible que se 
eleve con ninguna fórmula a conciencia lógica. Kant y la filosofía 
trascendental trataron de determinar esta voluntad ideal y de fundarla con 
validez universal. Se hizo valer, frente al curso del mundo, un absoluto 
como norma suprema y valor máximo. El intento fracasó. 


Pero se renovó en el idealismo francés de la persona, desde Maine de Biran 
hasta Bergson, en la forma idealista de pragmatismo, tal como se presentó 
en William James y pensadores afines, y en la gran corriente alemana de la 
filosofía trascendental. Su poder es indestructible y sólo sus formas y 
demostraciones cambian. Este poder descansa en 150 


una complexión vital propia de los hombres de acción y que reclama una 
regla fija para la adopción de fines. 


Schiller es el poeta de este idealismo de la libertad lo mismo que Carlyle es 
su profeta e historiador. 


... peleando sin descanso, 

recorrió Alcides el áspero camino de la vida, 
lucha con la hidra y al león embraza, 

y, para salvar a los amigos, se precipita 


sobre la maldita barca. 


Todas las plagas y maldiciones de la tierra 
la cólera implacable de la diosa 
deposita en las espaldas del odiado 
hasta el fin de la peregrinación. 
Desnudándose de lo terreno, 
escapa radiante el dios 

por el límpido éter. 

Regocijado con el raudo vuelo, 
asciende alegremente 

mientras la terrible pesadilla 

se hunde y se hunde. 

V, EL IDEALISMO OBJETIVO 


Encontramos también una masa conexa de sistemas que se apartan de los 
dos tipos descritos. Constituyen el caudal principal de toda metafísica, se 
extienden por toda la historia de la filosofía y su estrecha relación con 
grandes fenómenos afines de la fe y del arte nos remite a una concepción 
del mundo que aparece en las religiones, en la creación artística y en el 
pensamiento metafísico. 


1 


Voy a circunscribir el ámbito en que este tipo se presenta dentro de la 
metafísica. La masa central de los sistemas filosóficos no puede ser 
asignada ni al naturalismo ni al idealismo de la libertad. Jenófanes, 
Heráclito y Parménides, y todo lo que les rodea, el sistema estoico, 
Giordano Bruno, Spinoza, Schaftesbury, Herder, Goethe, Schelling, Hegel, 


Schopenhauer y Schleiermacher: todos estos sistemas muestran un 
destacado tipo común que se diferencia totalmente de los dos anteriores. 


Se hallan enlazados entre sí por relaciones de dependencia y por la 
conciencia cierta de parentesco. El estoicismo sabía de su dependencia con 
respecto a Heráclito; Giordano Bruno ha empleado ampliamente los 
conceptos estoicos fundamentales; Spinoza se halla condicionado por la 
stoa y el círculo de pensamientos filosóficos cuyo centro lo constituye 
Giordano Bruno. Con Leibniz, y frente al rígido monismo de Spinoza, 
encuentra su expresión más perfecta la gran posición de conciencia del 
Renacimiento. 


Después de la disolución de las formas sustanciales, no existe ya en el 
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ninguna realidad entre la conexión divina y las cosas singulares; el mundo 
es la 


“explicación” de Dios; en él se ha desplegado en su ilimitada multiplicidad, 
y cada cosa singular espejea en su lugar el universo. Ésta es también la 
posición de conciencia de Leibniz; y si su dependencia de la situación 
conceptual de su época lo empuja a concebir la divinidad como un 
individuo y su dependencia de su cultura teológica lo lleva a colocar las 
relaciones con la teología en primer plano, su intuición fundamental resulta 
ser el panenteísmo y la consideración del universo como un todo singular 
en el que cada parte se halla determinada mediante el nexo significativo 
ideal del todo; éste es el nuevo gran pensamiento de su sistema. Se halla 
determinado, por completo, por la cuestión del sentido, la significación del 
mundo. Su hermano espiritual más próximo es Shaftesbury,; se halla 
influido tanto por el estoicismo como por Giordano Bruno. Los grandes 
idealistas objetivos de Alemania viven en la esfera de influencia de Leibniz 
pero están condicionados también por Shaftesbury, a través del movimiento 
poético alemán, especialmente de Goethe y Herder, y su dependencia, con 
respecto a Spinoza, en parte directa, indirecta en parte a través del 
movimiento literario que les precede, ha sido ya demostrada y puede 
señalarse todavía con mayor amplitud. Así, pues, constituyen estos sistemas 
una conexión histórica cerrada tan firme como el naturalismo y el idealismo 
de la libertad. 


También han expresado de la manera más definida su oposición con los 
otros dos tipos de concepción del mundo. ¡Con cuánta dureza condena 
Heráclito el materialismo de la masa! ¡Qué oposición más aguda entre la 
stoa y el sensualismo epicúreo! Pero al mismo tiempo tiene conciencia de 
su diferenciación de Platón y Aristóteles, como renovación del hilozoísmo. 
Giordano Bruno ha emprendido con una pasión inigualada la lucha contra 
toda forma de visión cristiana del mundo y de ideal cristiano de la vida. 
Esta misma pasión rezuma, de entre la cadena de conclusiones de Spinoza, 
en aquellos apéndices de estilo libre, que en un principio fueron redactados 
con independencia, en los que se vacía su temple de ánimo. Manifiestos y 
panfletos son redactados por Schelling y Hegel a cuenta del idealismo de la 
libertad, especialmente contra Kant, Fichte y Jacobi, como “filósofos de la 
reflexión”. Y prescindiendo de las increpaciones de Schopenhauer, la 
Crítica de la ética de Schleiermacher no es, en el fondo, más que un gran 
escrito polémico contra la ética sensualista y contra la ética dualista y 
limitadora de Kant y Fichte, en favor del idealismo objetivo. 


Cuando el método comparado sigue el rastro de estos indicios se da cuenta 
del parentesco de los diversos miembros del mismo grupo y de la estructura 
común que los combina en el tipo de una concepción del mundo. La 
conexión de proposiciones que constituye la estructura de este tipo abarca 
una posición metódico-gnoseológica de la conciencia, una fórmula 
metafísica, que contiene posibilidades diferentes para la formación de los 
sistemas metafísicos, y un principio de conformación de la vida. 
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La posición metódico-gnoseológica de la conciencia frente al enigma del 
mundo señalaba en la primera de las tres concepciones del mundo la 
marcha del conocimiento desde las uniformidades del mundo físico hasta 
las generalizaciones que hacían posible subordinar también los hechos 
espirituales a esta externa legalidad mecánica. Por el contrario, el idealismo 
de la libertad encontró el punto firme para una solución universal del 
enigma del mundo en los hechos de la conciencia; puso de relieve la 
existencia y verificabilidad de condiciones universales e irreductibles de la 
conciencia que producen con fuerza espontánea la conformación de la vida 


y de la concepción del mundo sobre la materia de la realidad exterior. El 
tercer tipo de la actitud metódico-gnoseológica es del todo distinto. 


Lo podemos comprobar lo mismo en Heráclito que en la stoa, en Giordano 
Bruno lo mismo que en Spinoza y en Shaftesbury, en Schelling, Hegel, 
Schopenhauer y Schleiermacher. Porque se funda en la complexión vital de 
estos pensadores. Decimos que una actitud es contemplativa, intuitiva, 
estética o artística cuando el sujeto descansa en ella del trabajo del 
conocimiento científico-natural y de la acción que transcurre en la conexión 
de nuestras necesidades, de los fines que nacen de ella y de su realización 
exterior. En esta actitud contemplativa se ensancha nuestro sentimiento de 
la vida y en él se experimentan personalmente la riqueza de la vida, su valor 
y la dicha de la existencia, en una especie de simpatía universal. Gracias a 
este ensanchamiento de nuestro yo en la simpatía universal llenamos y 
animamos la realidad entera de los valores que sentimos en nosotros, con la 
acción en que nos desvivimos y con las ideas supremas de lo bello, de lo 
bueno y de lo verdadero. Los estados de ánimo que en nosotros provoca la 
realidad los volvemos a encontrar en ella. Y en la medida en que 
ensanchamos nuestro sentimiento vital a los términos de una simpatía con el 
cosmos entero y experimentamos nuestra afinidad con todos los fenómenos 
de lo real, se aumenta la alegría de la vida y crece la conciencia de la propia 
fuerza. Ésta es la complexión anímica en la cual el individuo se siente uno 
con la conexión divina de las cosas y emparentado, así, a todos los 
miembros de esta conexión. Nadie ha expresado con mayor belleza que 
Goethe esta disposición de ánimo. Ensalza la dicha “de sentir”, “de gozar” 
la naturaleza. “No sólo permites la visita de sorpresa, sino que dejas 
contemplar su profundo seno como en el pecho de un amigo. 


Conduces la serie de los vivos y me haces ver a mis hermanos en la pradera, 
en el aire y en el agua.” 


Esta disposición de ánimo encuentra la resolución de todas las disonancias 
de la vida en una armonía universal de todas las cosas. El sentimiento 
trágico de las contradicciones de la existencia, el espíritu pesimista, el 
humor que capta realistamente la limitación y la angostura de los 
fenómenos, pero en cuyo fondo encuentra la victoriosa idealidad de lo real, 


son no más que las etapas que nos llevan a cerciorarnos de una conexión 
universal del mundo y de la existencia. 


La forma de captación de la realidad es en este idealismo objetivo siempre 
la misma. 


No una coordinación de los casos por semejanza o uniformidad sino 
contemplación conjunta de las partes en un todo, potenciación de la 
conexión vital en una conexión cósmica. 
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El primero que entre los pensadores de este tipo meditó sobre su método 
filosófico fue, a lo que sabemos, Heráclito. Con profundidad elevó a 
conciencia la actitud contemplativa y expresó su oposición frente al 
pensamiento personificador de la fe, de la percepción sensible, que él 
aprecia tan poco por su aislamiento, y al conocimiento científico del 
mundo. El filósofo convierte en objeto de su meditación aquello que le es 
cercano, que le rodea constantemente, aquello donde encuentra siempre lo 
mismo. Estar en aquello que nos ocurre: de este modo se describe 
genialmente la meditación profunda en la cual los fenómenos del curso 
cósmico, que son tan obvios para la masa, se le convierten al filósofo 
verdadero en objeto de admiración y de meditación. En virtud de esta 
actitud contemplativa Heráclito concibe el curso del mundo como siempre 
el mismo, fluencia constante y corruptibilidad de todas las cosas y, sin 
embargo, como un orden inteligible en cada punto. Así se le resuelve el 
sentimiento trágico de la marcha incesante del tiempo, en la cual siempre es 
y deja de ser presente, en la conciencia de la permanente regularidad del 
universo de semejante río. 


En el estoicismo domina también la concepción del universo como un todo 
a Cuyo respecto las cosas singulares se comportan como partes y en el cual 
son mantenidas conexas por una fuerza unitaria. Ha renunciado a esa 
relación de subordinación de los hechos bajo unidades conceptuales 
abstractas que imperaba en Platón y Aristóteles, y, en lugar de la relación 
lógica de lo particular con lo universal, encontramos en su sistema la 
relación orgánica de un todo con sus miembros: de aquí aquella forma de 
consideración que Kant, con profundo sentido, puso en estrecha relación, en 


calidad de intuición de la teleología inmanente de lo orgánico, con la forma 
de la intuición estética. 


Y una vez que desaparecen la silogística escolástica y la sistemática del 
mundo que utilizó las formas sustanciales para fundar un mundo 
trascendente al servicio de la teología cristiana, surgen las mismas 
categorías de la concepción del mundo en la época de transición de la Edad 
Media a la modera: el todo y sus partes, la individualidad de estas partes 
hasta lo más mínimo de ellas. Ya en Nicolás de Cusa encontramos esa fina 
concepción estética del universo según la cual la cosa singular refleja en su 
lugar el universo, como una contracción del todo. Spinoza es el 
representante de esta doctrina del universo uno y también la concepción del 
mundo de Leibniz, a pesar de su concepto de Dios, que se basa en su 
monadología y guarda relación con su tendencia teológica, ha surgido de 
esta complexión de ánimo. La conciencia gnoseológica plena de esta actitud 
contemplativa amanece en Schelling, Schopenhauer y Schleiermacher. La 
intuición intelectual de Schelling, la actitud estético-contemplativa, 
despojada de voluntad, de Schopenhauer, en la cual el sujeto ya no marcha 
conducido por el hilo del principio de razón a través de la relación de las 
cosas entre sí sino que destaca lo esencial en los fenómenos; finalmente, la 
religión de los Discursos de Schleiermacher como visión y sentimiento del 
universo: en estas diversas formas se expresan tan sólo aspectos diferentes 
de la misma actitud que es propia de este tipo de concepción del mundo. 
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De esta actitud resulta la fórmula metafísica común a toda esta clase de 
sistemas. Todos los fenómenos del universo son duales; vistos desde un 
lado, en la percepción externa, se nos dan como objetos sensibles y, como 
tales, se hallan en un contexto físico, mientras que, vistos desde dentro, 
llevan consigo una conexión vital, la cual es vivida en la que es propia a 
nuestro interior. Este principio se puede expresar también como parentesco 
de todas las partes del universo con el fundamento divino y entre sí. 
Corresponde al temple de ánimo de una simpatía universal, que 
experimenta en lo real, en lo que aparece en el espacio, la presencia de la 
divinidad. Esta conciencia de parentesco es el rasgo fundamental común a 


la religiosidad de los indios, de los griegos y de los germanos, y en la 
metafísica da origen a la inmanencia de todas las cosas, como partes de un 
todo, en un fundamento cósmico unitario, y de todos los valores en un nexo 
significativo que compone el sentido del mundo. La contemplación, la 
intuición que en su vida revive la del todo, sea como quiera que interprete 
esta vida, experimenta en los fenómenos que se nos dan exteriormente una 
conexión divina, íntimamente viva. Por último, de la misma actitud se 
origina, por lo general, la concepción determinista; porque lo singular se 
encuentra determinado por el todo y la conexión de los fenómenos se 
concibe como la determinación interna, cualesquiera que sean los atributos 
que se le reconozcan. 
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Lo que en esta fórmula del idealismo objetivo se contiene como índole de la 
conexión cósmica la religión, la poesía y la metafísica lo expresan sólo 
simbólicamente. Es sencillamente incognoscible. La metafísica destaca de 
la vida del sujeto, de la conexión vital de la persona sólo aspectos aislados, 
y los proyecta en lo inmenso como conexión cósmica. Así surge también 
una dialéctica incesante que va avanzando de sistema en sistema, hasta que, 
después de agotar todas las posibilidades, se reconoce el carácter insoluble 
del problema. 


¿Es este fundamento del mundo razón o voluntad? Si lo definimos como 


pensamiento, necesita de una voluntad para que nazca algo. Si lo 
concebimos como voluntad, presupone un pensamiento determinador de 
fines. Pero la voluntad y el pensamiento no se dejan reducir a una misma 
cosa. Aquí termina el pensar lógico sobre el fundamento del mundo, y no 
queda más que el reflejo de la vida en él por medio de la mística. Si se 
figura ese fundamento del mundo como personal, esta metáfora postula que 
se lo limite mediante determinaciones concretas. Si se aplica a ese 
fundamento la idea de lo infinito, desaparecen de nuevo todas sus 
determinaciones y no queda más que lo insondable, lo inaprehensible, la 
oscuridad de la mística. Si es consciente, entra en la oposición de sujeto y 
objeto, y de lo inconsciente no podemos pensar cómo puede sacar de sí lo 
consciente como algo superior; nos encontramos de nuevo ante algo 
incomprensible. No podemos pensar cómo de la unidad cósmica se puede 


originar lo múltiple, de lo eterno lo mudable: lógicamente es inconcebible. 
Y con la palabra mágica de “identidad” no se hace más comprensible la 
relación entre el ser y pensar, entre extensión y pensamiento. Así pues, 
tampoco de estos sistemas metafísicos nos queda 155 


más que una complexión de ánimo y una concepción del mundo. Goethe ha 
expresado con la máxima belleza esta concepción del mundo: 


¡Qué Dios, el que sólo empujara desde fuera, 

e hiciera girar al todo sobre su dedo! 

Le cuadra mejor mover al mundo desde dentro, 

entrañada la naturaleza en Él, Él en la naturaleza, 

y así lo que en ella vive, teje y es 

nunca pierde su fuerza, su espíritu. 
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1 Este ensayo es una elaboración del que hemos titulado “La filosofía y el 
enigma de la vida” y aunque apareció en 1911 creemos que es anterior a la 


“Esencia de la filosofía” donde confluyen las dos direcciones de la 
investigación que apuntan en “La filosofía y el enigma de la vida” y en 


O 


“Filosofía de la filosofía”: concepción del mundo y función de la filosofía. 
[T.] 
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LA ESENCIA DE LA FILOSOFÍA 
(1907) 


INTRODUCCIÓN 


Estamos acostumbrados a abarcar ciertos productos espirituales, originados 
en gran número, a través de la historia, en diferentes naciones, bajo la 
“representación general” 1 


de filosofía. Surge el concepto de filosofía cuando expresamos con una 
fórmula abstracta lo común a estas realidades que el uso del lenguaje señala 
como filosofía o como filosóficas. Lograría este concepto su máxima 
perfección si llegara a expresar adecuadamente la esencia de la filosofía. 
Semejante concepto esencial nos ofrecería la ley formativa que opera en el 
nacimiento de cada sistema filosófico y pondría en evidencia las relaciones 
de afinidad existentes entre los hechos particulares subordinados al mismo. 


La solución de esta tarea ideal es sólo posible en caso de que lo que 
designamos como “filosofía” o “filosófico” albergue, efectivamente, ese 
contenido general, de suerte que en todos los casos particulares opere una 
misma ley formativa y una conexión interna abarque todo el campo 
señalado por el nombre. Cuantas veces se habla de esencia de la filosofía se 
piensa esto mismo. Con el nombre de filosofía se alude a un objeto general; 
se supone que, tras la diversidad de los hechos correspondientes, existe una 
conexión espiritual que representaría el fundamento unitario y necesario de 
los hechos empíricos diversos que nos muestra la filosofía, la regla de sus 
cambios y el principio ordenador que articularía su multiformidad. 


¿Es posible hablar de una “esencia de la filosofía” en este sentido riguroso? 
No es una cosa obvia: las palabras “filosofía” y “filosófico” nos ofrecen 
tantos significados diversos según el tiempo y el lugar y tan dispares son las 
formaciones espirituales a las que sus creadores han puesto esa etiqueta que 
muy bien podría parecernos que las diferentes épocas han aplicado el bello 
nombre helénico de “filosofía” a productos espirituales siempre distintos. 
Pues unos entienden por filosofía la fundación de las ciencias particulares; 
otros amplían el concepto y añaden a esta fundación la tarea de derivar de 
ella la conexión entre esas ciencias; hay quienes limitan la filosofía a la 
conexión de las ciencias particulares; también suele definirse como “la 
ciencia del espíritu”, la ciencia de la “experiencia interna”; y, por último, no 
son pocos los que la conciben como el esclarecimiento de lo que atañe a la 
conducta de la vida o como la ciencia de los valores universales. ¿Dónde se 
halla el vínculo interno que enlace entre sí concepciones tan diversas, 


encarnaciones tan diferentes de la filosofía, que nos ofrezca el ser unitario 
de la misma? Si no es posible encontrar semejante vínculo, entonces nos 
hallamos ante aportaciones de índole diversa que se presentan como una 
necesidad de la cultura bajo condiciones históricas cambiantes y que sólo 
exteriormente y por el azar histórico de la asignación del nombre se nos 
exhiben con una caracterización común. 


Esto quiere decir que, en tal caso, tendríamos “filosofías” pero no 
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entonces tampoco la historia de la filosofía poseerá ninguna unidad íntima y 
necesaria. 


En virtud del concepto que cada uno de los historiadores de la filosofía se 
forme de ella a tenor de su propio sistema, esa historia se nos presentará 
siempre con contenido y amplitud diversos. Unos nos la presentarán como 
un avance en el sentido de una fundación cada vez más honda de las 
ciencias particulares, otros como la progresiva reflexión del espíritu sobre sí 
mismo, finalmente habrá quienes la consideren como la creciente 
comprensión científica de la experiencia vital o de los valores de la vida. 
Para poder decidir en qué medida se puede hablar de una esencia de la 
filosofía hay que pasar de las determinaciones conceptuales de los 
diferentes filósofos al hecho histórico de la filosofía misma: éste es el que 
nos ofrece el material para el conocimiento de lo que es filosofía; y el 
resultado de este proceso inductivo podrá ser comprendido luego más 
profundamente en su “legalidad”. 


¿Según qué método podrá resolverse la tarea que consiste en determinar la 
esencia de la filosofía partiendo de los hechos históricos? Se trata de un 
problema metódico general de las ciencias del espíritu. En ellas los sujetos 
de todas los predicados son las unidades de vida, socialmente relacionadas 
entre sí. En primer lugar, las personas individuales. 


Movimientos expresivos, palabras, acciones, son otras tantas 
manifestaciones de las mismas. Y es tarea de las ciencias del espíritu 
“revivir” estas manifestaciones y captarlas mentalmente. La conexión 
psíquica que se expresa en estas manifestaciones permite señalar en ellas 
algo típico recurrente y ordenar los momentos de vida singulares en la 


conexión de las fases de la vida y, finalmente, de la unidad de vida. Pero los 
individuos no se dan aislados, sino que se hallan relacionados entre sí en 
familias, en otras asociaciones más complicadas, en naciones, épocas, 
finalmente, en la humanidad misma. 


El carácter teleológico de estas organizaciones singulares permite los 
modos típicos de captación de las ciencias del espíritu. Sin embargo, ningún 
concepto agota el contenido de estas singularidades y tan sólo nos es 
permitido vivir, comprender y describir la diversidad de lo que 
intuitivamente se nos da en ellas. También su trabazón en el transcurso 
histórico es algo singular e inagotable para el pensamiento. Pero las 
formaciones, las composiciones de lo singular no son algo arbitrario. No 
hay ninguna de ellas que no sea expresión de la vivida unidad estructural de 
la vida individual y colectiva. 


No existe ningún relato del hecho más simple que no trate de hacerlo 
comprensible subordinándolo a representaciones o conceptos generales de 
actividades psíquicas; ninguno que, valiéndose de las representaciones o 
conceptos generales disponibles, no haya trabado, completándolo, aquello 
que en la percepción se presenta como aislado, en una conexión tal como la 
ofrece la vivencia propia; ningún relato que, mediante selección y enlace, 
no reúna detalles sueltos en algo significativo y lleno de sentido, a tenor de 
las experiencias accesibles sobre valores vitales, valores útiles, fines. El 
método de las ciencias del espíritu implica la interacción constante de la 
vivencia y del concepto. Los conceptos de las ciencias del espíritu 
encuentran “cumplimiento” en la revivencia de las conexiones estructurales 
individuales y colectivas, así como, por otra parte, la revivencia directa se 
eleva a conocimiento científico por medio de las formas generales del 
pensamiento. Cuando estas dos funciones de la conciencia científico- 
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concuerdan, captamos entonces lo esencial del desarrollo humano. Ningún 
concepto puede entrar en esta conciencia que no se haya formado en la 
plenitud íntegra de la revivencia histórica, nada general que no sea 
expresión esencial de una realidad histórica. 


Naciones, épocas, series evolutivas históricas; lejos de imperar la pura 
arbitrariedad en estas formaciones, tratamos en ellas, vinculados a la 


necesidad de la revivencia, de elevar a términos de claridad lo esencial de 
los hombres y de los pueblos. Se desconoce, pues, por completo el interés 
con que el hombre de pensamiento aborda el mundo histórico cuando se 
considera que la formación conceptual no es en este campo más que un 
medio auxiliar para reproducir y exponer lo singular; por encima de toda 
copia y estilización de lo fáctico y singular el pensamiento se afana por 
llegar al conocimiento de lo esencial y necesario: pretende comprender la 
conexión estructural de la vida individual y social; adquirimos poder sobre 
la vida social en la medida en que podemos captar, y utilizar, regularidad y 
conexión. La forma lógica en que cobran expresión semejantes 
regularidades es la de proposiciones cuyos sujetos son generales lo mismo 
que sus predicados. 


Entre los numerosos conceptos generales que a este propósito funcionan 
como sujetos en las ciencias del espíritu se encuentran los de filosofía, arte, 
religión, derecho, economía. Su carácter se halla determinado por el hecho 
de que no sólo expresan una realidad que aparece en una pluralidad de 
sujetos, por lo tanto, algo uniforme, general que se repite en ellos, sino 
también una conexión interna en que se hallan enlazadas las diferentes 
personas en virtud de esa realidad peculiar. Así la expresión “religión” no 
designa solamente una realidad general, algo así como una relación viva de 
la conexión psíquica con fuerzas invisibles, sino también una conexión 
común en la que los individuos se entrelazan en actos religiosos y en la cual 
adoptan una posición diferenciada en lo que respecta a las realizaciones 
religiosas. Por lo tanto, los hechos que conciernen a los individuos a los que 
se atribuye religión, filosofía, o arte muestran una relación dual: se 
presentan como lo particular bajo lo general, como casos de una regla y, al 
mismo tiempo, se traban en un todo, en calidad de partes, en virtud de esa 
regla. La razón de esto la veremos más tarde, cuando consideremos la doble 
dirección que adopta la formación conceptual psicológica. 


La función que estos conceptos generales desempeñan en las ciencias del 
espíritu es muy importante. Porque en ellas, lo mismo que ocurre en las 
ciencias naturales, la captación de regularidades se hace posible únicamente 
al destacar de la intrincada urdimbre en que se nos ofrece el mundo 
histórico-social-humano conexiones diversas en las que podemos acusar 
presencia de uniformidades, estructura interna y desarrollo. 


También en las ciencias del espíritu el primer paso para los grandes 
descubrimientos se realiza con el análisis de la compleja realidad empírica 
que nos es dada. Esta tarea la abordan en primer lugar las representaciones 
generales en las que ya se hallan separadas tales conexiones, cuya presencia 
eventual caracterizan por los rasgos comunes, y que colocamos de este 
modo unas junto a otras destacándolas de la compleja realidad. En la 
medida en que, gracias a las representaciones generales, se haya llevado a 
cabo adecuadamente semejante demarcación, los sujetos generales que así 
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portadores de un círculo cerrado de verdades fecundas. Y ya en esta etapa 
se establecen para lo expresado por esas nociones comunes nombres como 
religión, arte, filosofía, ciencia, economía, derecho. 


El pensamiento científico tiene como base el esquematismo contenido en 
estas 


“Tepresentaciones generales”. Pero ha de someterlas a examen. Porque es 
peligroso para las ciencias del espíritu acoger estas representaciones 
generales, pues el hallazgo de uniformidades y la articulación depende del 
supuesto de que, efectivamente, sean expresión verdadera de un contenido 
unitario. Por eso la finalidad de la formación conceptual en este campo 
consiste en encontrar la esencia de la cosa que es ya determinante en la 
representación general y en la asignación de nombre, para de este modo 
ajustar la representación general indeterminada, acaso defectuosa, y 
elevarla a unívoca determinación. Ésta es también la tarea que se nos 
plantea en relación con el concepto y la esencia de la filosofía. 


¿Cómo podremos fijar el procedimiento según el cual marchar con paso 
seguro de la 


representación general, y del nombre asignado, al concepto de la cosa 
misma? Parece como si la formación conceptual entrara en un círculo 
vicioso. El concepto de filosofía, lo mismo que el de arte, religión o 
derecho, puede ser hallado únicamente deduciendo de los hechos que lo 
componen las relaciones entre las características que constituyen el 
concepto. Con esto se supone ya que ha recaído una decisión sobre qué 
hechos psíquicos han de ser considerados como filosofía. Pero tal decisión 


podría adoptarla el pensamiento caso de estar ya en posesión de 
características suficientes para marcar los hechos con el carácter de 
filosóficos. Parece, pues, que antes de comenzar a formar el concepto de 
filosofía hay que saber qué es ella. 


La cuestión metódica estaría resuelta inmediatamente si estos conceptos 
pudieran deducirse de verdades más generales: en ese caso las conclusiones 
sacadas de los hechos particulares servirían tan sólo de complemento. Ésta 
ha sido la opinión de muchos filósofos, sobre todo de la escuela 
especulativa alemana. Pero mientras estos filósofos no se pongan de 
acuerdo sobre una deducción de validez universal o no consigan que sea 
reconocida por todos una determinada intuición, tendremos que 
contentarnos con las conclusiones obtenidas por un método empírico que, 
basándose en los hechos, trata de encontrar su contenido unitario, es decir, 
la legalidad genética que se manifiesta en los fenómenos que constituyen la 
filosofía. Este método tiene que partir del supuesto de que, tras el nombre 
con que se encuentra, se esconde un contenido unitario, de tal suerte que si 
el pensamiento parte del círculo de fenómenos calificados de filosofía o 
filosóficos no lo hace en vano. La validez de este supuesto tendrá que ser 
probada por la investigación misma. A base de los hechos designados con el 
nombre de filosofía o de filosóficos obtiene un concepto esencial, y este 
concepto tiene que hacer posible luego la explicación de la atribución del 
nombre a los hechos. En la esfera de conceptos tales como filosofía, 
religión, arte, ciencia, se nos ofrecen dos puntos de partida: la afinidad de 
los diversos hechos y la conexión en que se encuentran enlazados. Y como 
la naturaleza particular de cada uno de estos conceptos-sujetos resulta 
fecunda para la diferenciación de los métodos, tenemos en nuestro caso la 
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pronto la conciencia de su propio hacer. Por eso nos encontramos con una 
gran riqueza de intentos de una determinación conceptual como la que 
nosotros ensayamos; son expresión de lo que cada uno de los filósofos, 
condicionado por una situación cultural dada y orientado por su propio 
sistema, ha considerado como filosofía; de aquí que tales definiciones 
resulten como abreviaturas de lo característico de una forma histórica de la 
filosofía: nos permiten ver la interna dialéctica con que la filosofía ha 
recorrido las posibilidades de su posición dentro de la conexión de la 


cultura. Es menester aprovechar cada una de estas posibilidades para la 
determinación conceptual de la filosofía. 


El círculo vicioso que supone el método de la determinación conceptual de 
la filosofía es inevitable. Existe, realmente, una gran incertidumbre respecto 
a los límites según los cuales corresponde a los sistemas el nombre de 
filosofía y a los trabajos la calificación de filosóficos. Sólo se puede superar 
esta incertidumbre comenzando por establecer determinaciones seguras, 
aunque sean insuficientes, de la filosofía, prosiguiendo de estas a otras 
nuevas determinaciones que vayan agotando poco a poco el contenido del 
concepto de la filosofía. El método habría de consistir, por lo tanto, en ir 
perfilando cada vez con mayor rigor los rasgos esenciales de la filosofía 
mediante procedimientos diversos, ninguno de los cuales pretenderá 
suministrar una solución completa y universalmente válida, para de este 
modo ir demarcando con mayor exactitud el ámbito de los hechos que caen 
bajo ella, hasta concluir, finalmente, de la vida misma de la filosofía, la 
razón por la cual quedan fuera de ella ciertos dominios marginales que no 
permiten un deslinde neto. Lo primero que habrá que hacer será fijar el 
contenido común de aquellos sistemas respecto a los cuales todo el mundo 
encuentra que corresponden a la “representación general” de filosofía. 
Luego se puede utilizar el otro aspecto que ofrece el concepto, la 
pertenencia de los sistemas a una conexión, para probar el resultado y 
completarlo con una visión más honda. Con esto tenemos la base para 
investigar la relación de los rasgos esenciales de la filosofía así obtenidos 
con la conexión estructural del individuo y de la sociedad, para considerar 
la filosofía como una función viva del individuo y de la sociedad y reunir 
de este modo los diferentes rasgos en un concepto esencial partiendo del 
cual se pueda comprender la relación de cada uno de los sistemas con la 
función de la filosofía, colocar en su lugar los conceptos sistemáticos acerca 
de la filosofía y hacer cada vez más claros los límites fluyentes de su 
ámbito. Éste es el camino que vamos a seguir nosotros. 


PRIMERA PARTE 


MÉTODO HISTÓRICO PARA DETERMINAR LA ESENCIA DE LA 
FILOSOFÍA 


I. PRIMERAS DETERMINACIONES ACERCA DEL CONTENIDO 
GENERAL 


Existen sistemas filosóficos que se han impuesto con ventaja a la conciencia 
de la humanidad y en los cuales se ha solido orientar el juicio para saber 
qué sea filosofía. 


Demócrito, Platón, Aristóteles, Descartes, Spinoza, Leibniz, Locke, Hume, 
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Hegel, Comte han creado sistemas de este tipo. Tales sistemas presentan 
rasgos comunes y con ellos adquiere el pensamiento un criterio para saber 
en qué medida podrán acogerse otros sistemas dentro del campo de la 
filosofía. Tenemos, en primer lugar, que podemos fijar en ellos rasgos de 
naturaleza formal. Es igual cuál sea el objeto de cada uno de esos sistemas O 
el método que siga: a diferencia de las ciencias particulares, se fundan en 
toda la amplitud de la conciencia empírica que se presenta como vida, 
experiencia, ciencias empíricas, y de este modo tratan de resolver su 
problema. Revisten el carácter de universalidad. A esto corresponde su afán 
de trabar lo disperso, de crear una conexión y de extenderla, sin reparo 
alguno, a los dominios de las ciencias particulares. El otro rasgo formal de 
la filosofía consiste en su exigencia de un saber de validez universal. A esto 
obedece el afán de buscar el fundamento hasta alcanzar el punto último 
donde asentar la filosofía. A quien ahonda en los sistemas clásicos de la 
filosofía con un método comparado le surge, al principio con perfiles 
borrosos, la visión de la copertenencia concreta de los sistemas. Las 
confesiones de los filósofos sobre su propia obra, que bien merecen ser 
reunidas, nos muestran cómo la juventud de todos los pensadores se halla 
ocupada por la lucha con el enigma de la vida y del mundo, y esta relación 
con el problema del mundo se hace valer en cada sistema de un modo 
propio y las propiedades formales de los filósofos muestran una trabazón 
secreta con la profunda orientación hacia la sólida conformación de la 
personalidad, hacia la imposición de la soberanía del espíritu, hacia esa 
condición intelectual que pretende elevar a conciencia todo hacer y no 
tolera la oscuridad de la mera actitud que no se da cuenta de sí misma. 


II. INFERENCIA HISTÓRICA DE LOS CARACTERES ESENCIALES 
DE LA FILOSOFÍA PARTIENDO DE 


LA CONEXIÓN DE LOS SISTEMAS 


Se nos ofrece ahora un método que permite una visión más profunda en la 
conexión interna de estos caracteres, explica las diferencias en las 
determinaciones conceptuales de la filosofía, asigna a cada una de estas 
fórmulas su lugar histórico y delimita con mayor rigor la amplitud del 
concepto. 


En el concepto de la filosofía tenemos no sólo un contenido general sino 
también su conexión, una conexión histórica. Los filósofos se orientan 
directamente por el enigma del mundo y de la vida y los conceptos que 
forman de la filosofía nacen de este hecho: toda posición que el espíritu 
filosófico va adoptando en su curso se retrotrae a esta cuestión fundamental, 
todo trabajo filosófico vivo nace en esta continuidad y el pasado de la 
filosofía actúa en cada pensador de tal suerte que también cuando desespera 
de la solución del gran enigma es ese pasado quien le condiciona para ésta 
su nueva posición. 


Tenemos, pues, que todas las posiciones de la conciencia filosófica, todas 
las determinaciones conceptuales de la filosofía en que cobran expresión 
estas posiciones, constituyen una conexión histórica. 


1. Creación del nombre en Grecia y lo que con este nombre se designó 
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La profunda conexión entre religiosidad, arte y filosofía en que vivían los 
orientales desemboca en Grecia en las aportaciones diferentes de estas tres 
formas de la creación espiritual. Su espíritu luminoso, consciente, separa a 
la filosofía de su vinculación con la religiosidad y con el simbolismo 
vidente de los poemas emparentados con la filosofía o con la religiosidad. 
Su plástica fuerza intuitiva tuvo como efecto la formación separada de 
especies de creaciones espirituales. Así nace entre los griegos, al mismo 
tiempo, la filosofía, su concepto y la expresión pg11o0copía. Heródoto señala 
como coyóc a todo el que ha destacado en una actividad espiritual superior. 
El nombre de cowi0Tñs lo aplica a Sócrates, a Pitágoras y a otros viejos 
filósofos, y Jenofonte lo emplea para los filósofos físicos. El nombre 
compuesto pidooopelv significa en el uso del lenguaje de la época de 


Heródoto y Tucídides en primer lugar el amor a la sabiduría en general y la 
búsqueda de ella: representaría la nueva actitud espiritual en Grecia. Porque 
a esta palabra le atribuye el griego el significado de buscar la verdad por la 
verdad misma, según un valor independiente de toda aplicación práctica. 
Así tenemos en Heródoto que Creso dice a Solón, en aquella típica 
exposición del antagonismo entre la voluntad oriental de poder y el nuevo 
ethos griego: ha oído que Solón gdwovoopéov ha recorrido, 9eopinc elvekev 
—una explicación del “filosofando”—, muchos países. La misma expresión 
emplea Tucídides en la oración fúnebre de Pericles para significar un rasgo 
fundamental del espíritu ático de entonces. La escuela socrática es la que ha 
utilizado por primera vez la palabra 


“filosofía” como expresión técnica de cierto campo de la actividad 
espiritual. La atribución de este hecho a Pitágoras sólo transfiere una 
tradición socrático-platónica. Y, en verdad, el concepto de filosofía nos 
ofrece en la escuela socrático-platónica una dualidad notable. 


Según Sócrates no es la filosofía sabiduría sino amor y búsqueda de ella, 
pues la sabiduría misma se la han reservado los dioses para sí. La 
conciencia crítica que en Sócrates, y todavía con más hondura en Platón, 
fundamenta el saber, le impone al mismo tiempo límites. Platón es el 
primero que, siguiendo indicaciones de los antiguos, especialmente de 
Heráclito, ha elevado a conciencia la esencia del filosofar. Partiendo de las 
experiencias de su propio genio filosófico describe el afán filosófico y su 
despliegue en el saber filosófico. Toda vida grande surge del entusiasmo, 
que se funda en la naturaleza superior del hombre. Como estamos 
aprisionados en el mundo sensible, esta naturaleza superior se manifiesta en 
un anhelo infinito. El eros filosófico marcha, a través de diversas etapas, 
desde el amor a las bellas figuras hasta el amor al saber de las ideas. 


Pero nuestro saber sigue siendo, también en esta etapa última, no más que 
una hipótesis que tiene por objeto las esencias inmutables que se hallan 
verificadas en la realidad, pero nunca logra la conexión causal que, desde el 
bien sumo, se extiende hasta las cosas singulares en las que contemplamos 
lo eterno. En este gran anhelo, al que nunca satisface nuestro saber, tenemos 
el punto de partida para la relación interna de la filosofía con la 
religiosidad, que vive en la plenitud de lo divino. 


El otro elemento que, según el concepto socrático-platónico, contiene la 
filosofía alude a su aportación positiva. La captación de este elemento tuvo 
efectos todavía más generales. Filosofía significa la orientación hacia el 
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como ciencia. Validez universal, carácter determinado, retroceso para 
buscar los títulos de legitimidad de todos los supuestos: he aquí las 
exigencias que se le plantean a todo saber. Porque era menester poner fin al 
incesante juego soñador de las hipótesis metafísicas no menos que al 
escepticismo de la ilustración. Y tanto en Sócrates como en los primeros 
diálogos de Platón la reflexión filosófica se extiende a todo el campo del 
saber en consciente oposición a su limitación al conocimiento de la 
realidad. Abarcaba también la fijación de valores, de reglas y de fines. Esta 
concepción va cargada de una sorprendente hondura; la filosofía es esa 
perspicacia, esa reflexión circunspecta que eleva a conciencia de validez 
universal todo hacer humano. Representa la autognosis del espíritu en la 
forma de pensamiento conceptual. La acción del guerrero, del político, del 
poeta o del religioso puede perfeccionarse únicamente cuando la práctica 
está dirigida por el saber acerca de este hacer. Y como toda acción requiere 
la fijación del fin y el fin último reside en la eudemonía, el saber acerca de 
ésta, acerca de los fines y de los medios necesarios que ella reclama, 
representa lo más poderoso en nosotros y no hay fuerza del oscuro instinto 
o de la pasión que pueda imponerse si el saber nos muestra que la 
eudemonía resulta perturbada por estas potencias oscuras. Sólo, pues, el 
imperio del saber puede elevar al individuo a la libertad, y a la sociedad a la 
eudemonía que le es peculiar. Los diálogos socráticos de Platón emprenden 
la solución del problema de la vida sobre la base de este concepto. Y por lo 
mismo que no era posible elevar a un saber universal la vida, con su afán 
por la eudemonía, con el poder de las virtudes en que ésta se verifica, estos 
diálogos debían terminar negativamente. Era insoluble la disputa de la 
escuela socrática. Con hondura y justeza capta Platón en la Apología estos 
dos aspectos de la persona de Sócrates: en qué forma aborda el problema de 
la validez universal del saber y cómo el no saber es su resultado. Este 
concepto de la filosofía según el cual trata de elevar a saber el ser, los 
valores, los bienes, los fines, las virtudes y tiene así como objetos suyos lo 
verdadero, lo bello y lo bueno, es el resultado primero de la reflexión de la 


filosofía sobre sí misma: su acción fue inmensa y contenía, ciertamente, el 
núcleo del verdadero concepto esencial de la filosofía. 


El concepto socrático-platónico de la filosofía sigue operando en la 
clasificación que de la misma hace Aristóteles. Según él, la filosofía se 
divide en ciencia teórica, poética y práctica; es teórica cuando su principio y 
meta lo constituye el conocer, poética cuando su principio reside en la 
facultad artística y su meta en una obra que hay que realizar, y es práctica 
cuando su principio lo constituye la voluntad y su meta la acción en cuanto 
tal. La poética no abarca sólo la teoría del arte sino cualquier saber de 
índole técnica que encuentre su fin no en la energía de la persona sino en la 
producción de una obra exterior. 


Pero Aristóteles no ha articulado en realidad su filosofía según esta división 
de inspiración platónica. Con él se hace valer un concepto diferente. Para él 
ya la filosofía no representa la potenciación máxima de la personalidad y de 
la sociedad humana mediante el saber: busca el saber por el saber mismo y 
la actitud filosófica se le caracteriza por la actitud teórica de la conciencia. 
Como la realidad cambiante y, sin embargo, racional se funda en el 
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posee fin y objeto alguno fuera de sí misma, así también la más alta realidad 
entre estas realidades cambiantes, la razón humana, encuentra su función 
suprema en la actitud puramente teórica, que sería la más perfecta y feliz 
para el hombre y esto es, precisamente, la filosofía, pues funda y abarca 
todas las ciencias. Crea una teoría del saber como fundamento de cualquier 
tipo de trabajo científico, y el centro lo constituye una ciencia universal del 
ser: “filosofía primera”, para la que la escuela compuso el término de 
“metafísica”; en la concepción teleológica del mundo que se desarrolla en 
esta filosofía primera se funda en último término la conexión de las ciencias 
que, partiendo del conocimiento de la naturaleza y a través de la doctrina 
del hombre, alcanza a determinar el fin último de los individuos y la 
sociedad. Y el nuevo principio aristotélico del fin que actúa causalmente 
hace también posible someter al pensamiento lo cambiante de la realidad 
empíricamente dada. Así nace el nuevo concepto de la filosofía: como 
unidad de las ciencias reproduce la conexión real objetiva en conceptos que 
abarcan desde el conocimiento de Dios hasta el de los fines del hombre. 


A la subordinación griega de las ciencias particulares a la filosofía 
corresponde la organización de las escuelas filosóficas. Estas escuelas no 
sólo eran el centro de la discusión sobre los principios sino también los 
talleres de la investigación positiva. En pocas generaciones se constituye en 
estas escuelas toda una serie de ciencias naturales y de ciencias del espíritu. 
Hay motivos para creer que ya antes de Platón ha existido algún orden y 
continuidad en la enseñanza y en el trabajo común, y no sólo entre los 
pitagóricos sino también entre los discípulos de pensadores más antiguos. A 
la clara luz de la historia auténtica se nos presentan la Academia y la 
escuela peripatética como asociaciones jurídicamente ordenadas en las 
cuales la unidad del pensamiento filosófico fundamental mantiene en un 
haz las ciencias particulares y la pasión del conocimiento de la verdad 
comunica vida y trabazón a todo trabajo positivo: ejemplo inigualado de 
poder creador de una organización semejante. La escuela platónica fue 
durante un tiempo centro de la investigación matemática y astronómica; 
pero el trabajo científico más fuerte que se haya realizado jamás en un 
tiempo tan limitado y en un solo lugar lo llevó a cabo la corporación en 
torno a Aristóteles. Las ideas fundamentales de la estructura teleológica y 
del desarrollo, los métodos de descripción, análisis y comparación, 
condujeron a esta escuela a la constitución de ciencias naturales analíticas y 
descriptivas así como al establecimiento de la política y de la teoría del arte. 


En esta organización de las escuelas de filosofía ha encontrado su expresión 
máxima el concepto griego de la filosofía como ciencia total. Ocurrió esto 
mientras se hacía valer aquel aspecto de la esencia de la filosofía por el cual 
una tarea común traba en una aportación común a los que filosofan. Porque 
cuando la misma finalidad trabaja en una serie de personas se establece 
entre los individuos una conexión. A esto se añade, en la filosofía, la fuerza 
asociadora que supone su dirección por el saber universal y válido para 
todos. 


La dirección unitaria del trabajo científico, que encontró su máxima 
expansión en la escuela de Aristóteles, se disgregó, lo mismo que el imperio 
de Alejandro. Las ciencias particulares cobran su independencia. Se rompió 
el vínculo que las mantenía en un haz. 
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Los sucesores de Alejandro fundaron institutos fuera de las escuelas 
filosóficas, poniéndolos al servicio del trabajo particular de las ciencias. 
Aquí tenemos un primer factor que coloca a la filosofía en una posición 
distinta. Las ciencias particulares fueron ocupando poco a poco todo el 
campo de lo real, en una marcha que se ha reanudado en la época moderna 
y que todavía no ha llegado a su término. Cuando la filosofía había 
conducido un campo de la investigación al nivel de madurez, este campo se 
desprendía de ella. Así le ocurrió, primeramente, con las ciencias de la 
naturaleza; en la época moderna prosiguió este proceso de diferenciación: 
con Hugo Grocio se hizo independiente la ciencia general del derecho y con 
Montesquieu la teoría comparada del estado; en la actualidad acusamos este 
mismo afán emancipador entre los psicólogos, y como la ciencia general de 
la religión, la ciencia del arte, la pedagogía, la ciencia social se fundan en el 
estudio de los hechos históricos y de la psicología, su posición respecto a la 
filosofía tiene que oscilar. Este desplazamiento continuado y creciente en 
las relaciones de poder que se dan dentro del campo del saber iba 
imponiendo desde fuera a la filosofía la tarea de delimitar de nuevo su 
campo. Pero en su propio desarrollo interno había factores que influyeron 
con más fuerza en este sentido. 


Pues precisamente de la cooperación de este factor externo con las fuerzas 
que operaban desde dentro surgió ese cambio en la posición de la filosofía 
que se va desenvolviendo desde la aparición de los escépticos, epicúreos y 
estoicos hasta los trabajos de Cicerón, Lucrecio, Séneca, Epicteto y Marco 
Aurelio. Dentro de las nuevas relaciones de poder que se ofrecen en el 
campo del saber se hacen valer el fracaso del conocimiento metafísico del 
mundo, la expansión del espíritu escéptico y una afición creciente a la 
interioridad en los pueblos senescentes: se desarrolló la filosofía de la vida. 


Tropezamos en ella con una nueva posición del espíritu filosófico que 
habría de ser de la mayor importancia para el futuro. Sin embargo, se 
mantuvo el problema del gran sistema en toda su amplitud. Pero la 
exigencia de su solución universal fue encarada cada vez con más flojera. 
La distribución de peso entre las diversas tareas fue diferente; el problema 
de la conexión cósmica se subordinó al del valor y fin de la vida; en el 
sistema estoico romano, el más eficaz que haya visto el mundo, ocupa el 
primer plano la virtud personalizadora de la filosofía. Son otros la 


estructura de la filosofía, el orden y la relación de sus partes. A este cambio 
en la posición de la filosofía correspondió también la aparición de nuevas 
determinaciones conceptuales de la misma. La filosofía, en este nuevo giro 
representado por Cicerón, es “maestra de la vida, inventora de las leyes, 
introductora en toda virtud”, y Séneca la define como la teoría y el arte de 
la justa conducta de la vida. Con éste tenemos que la filosofía es un temple 
vital y no pura teoría y por eso se emplea con gusto la expresión 
“sabiduría”. Pero si pasamos del nuevo concepto de la filosofía a la 
posición de la misma de que es expresión, veremos que se ha desarrollado 
en perfecta continuidad a partir de los grandes sistemas metafísicos y que 
tan sólo su problema es el que se presenta bajo condiciones nuevas. 


Después que ese carácter de insondable profundidad propio de la esencia de 
las cosas condujo hacia la religión al mundo senescente, la filosofía ha 
vivido durante siglos subordinada a ésta y con pérdida de su verdadero ser; 
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problema de un saber universalmente válido y los conceptos que engendró 
no pertenecen ya a la línea pura del desarrollo de su esencia. Ya hablaremos 
de esto en la teoría acerca de las capas intermedias entre filosofía y religión. 


2. Las formas de la filosofía en la época moderna tal como se expresan en 
los 


conceptos de aquélla 


Cuando después de los preparativos hechos por el Renacimiento —en cuyos 
dominios rigieron en la cultura un arte secularizador, una literatura del 
mismo sesgo y una libre filosofía de la vida que les era afín— se 
constituyeron definitivamente las ciencias de la naturaleza y las de la 
sociedad revistieron por primera vez, gracias al sistema natural, el carácter 
de una conexión sustentada por una idea, cuando las ciencias empíricas 
comenzaron a realizar el conocimiento del universo con arreglo a sus 
métodos, se produjo en el siglo XVII un nuevo reparto de fuerzas en el 
mundo espiritual. El ansia por un saber riguroso y universalmente válido y 
el afán de transformar el mundo mediante él hizo presa en los pueblos que 
iban a la cabeza: en ellos las ciencias particulares y la filosofía marchaban 
juntas y se enfrentaron ásperamente con la realidad, descuidando el arte, la 


literatura y la filosofía de la vida; por eso la dirección en el sentido del 
conocimiento objetivo del mundo con validez, que había dominado en los 
grandes sistemas de la Antigiiedad, fue seguida en las nuevas condiciones 
con mayor conciencia del fin y de una manera más metódica. Por eso 
cambió también el carácter y el concepto de la metafísica. Había pasado a 
través de la duda, había pasado de la posición ingenua ante el mundo a la 
captación consciente de las relaciones del pensamiento con el mundo; se 
separa de las ciencias particulares en virtud de la conciencia de su método 
particular. 


También ahora encuentra su objeto propio en el ser, que no se nos da en 
ninguna ciencia particular en cuanto tal; pero en la exigencia metódica de 
una rigurosa validez universal y en la conciencia progresiva del método 
metafísico encontramos un factor distintivo de su nuevo desarrollo. Aquella 
exigencia la enlaza con las ciencias físico-matemáticas y el carácter 
metódico de universalidad y de fundación última la separa de ellas. 
Conviene, pues, fijar el método correspondiente a esta nueva conciencia 
metódica. 


a) El nuevo concepto de la metafísica. Después de haber fundamentado la 
mecánica trató Descartes de aplicar su nuevo método constructivo a la 
determinación de la esencia de la filosofía. La primera característica de este 
método, en oposición con el de las ciencias particulares, radicaba en la 
consideración más general posible del problema y en el retroceso de los 
primeros supuestos del mismo hacia un principio supremo. En esta empresa 
consiguió prestar a ciertos caracteres fundamentales implicados por la 
esencia de la filosofía una expresión más completa que la de cualquier 
sistema anterior. Pero su genial peculiaridad consiste en el método con que 
lo hizo. Las ciencias físico-matemáticas contienen supuestos que están más 
allá de los ámbitos particulares de la matemática, de la mecánica, de la 
astronomía. Si se expresan estos supuestos en conceptos y proposiciones 
evidentes y se capta la legitimidad de su validez objetiva se podrá elevar 
sobre ellos un método constructivo; con esto la consideración mecánica 
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certidumbre y la posibilidad de una mayor extensión. Esto hizo valer 
Descartes frente a Galileo y en ello veía la superioridad de los filósofos 


frente a los físicos. Del mismo método constructivo se sirvieron luego 
Hobbes y Spinoza. De su aplicación a la realidad 


—cCuyas propiedades presupone— resulta el nuevo sistema panteísta de 
Spinoza de la identidad del espíritu y de la naturaleza: es una interpretación 
de la realidad que se nos da en la experiencia a base de las simples verdades 
evidentes; en esta metafísica de la identidad se funda luego la doctrina del 
nexo causal de los estados anímicos que conduce a la libertad a través de la 
servidumbre de las pasiones. Finalmente, Leibniz ha llegado al desarrollo 
de este nuevo método filosófico más lejos que ningún otro. Hasta su muerte 
se ha ocupado con el trabajo hercúleo de desenvolver su nueva lógica 
universal como fundamento del método constructivo. A partir del siglo 
XVII se conserva en los sistemas metafísicos la delimitación de la filosofía 
mediante la característica del método. 


El método constructivo de estos pensadores sucumbió a la crítica del 
conocimiento de Locke, Hume y Kant, si bien encontramos en Leibniz 
mismo fundamentos para una teoría del saber que sólo han sido 
comprendidos íntegramente en época reciente. Se mostró que era 
insostenible concluir la validez objetiva partiendo de la evidencia de los 
conceptos y proposiciones simples. Las categorías de sustancia, causalidad 
y fin fueron reducidas a las condiciones de la conciencia captadora. Y si la 
certeza de la matemática parecía garantizar este método filosófico 
constructivo, Kant mostró que la intuición representaba el fundamento 
distintivo de la evidencia matemática. También el método constructivo en 
las ciencias del espíritu, tal como se desenvuelve en el derecho y en la 
teología natural, se mostró incapaz de dar satisfacción a la plenitud del 
mundo histórico en el campo del pensamiento y de la acción política. Era 
menester, por lo tanto, so pena de rechazar en general los métodos 
metafísicos, reformarlos. Kant, que había destruido precisamente el método 
constructivo de la filosofía, fue quien descubrió los medios para una 
semejante reforma. Consideró que lo distintivo de todo el trabajo crítico de 
su vida 


—y, por lo mismo que en este trabajo consistía para él el negocio principal 
de la filosofía, el carácter distintivo de esta misma— se hallaba en el 
método que designó como trascendental. El edificio que pensaba levantar 


con estos medios habría de tener como cimientos las verdades encontradas 
de este modo, y con este sentido ha conservado el nombre de “metafísica”. 
También concibió el nuevo principio material sobre el cual fundaron la 
metafísica Schelling, Schleiermacher, Hegel, Schopenhauer, Fechner y 
Lotze. 


Según la gran visión de la nueva filosofía de Locke, Hume y Kant, basada 
en la teoría del conocimiento, el mundo exterior se halla presente para 
nosotros únicamente como fenómeno; la realidad se nos da (según los 
pensadores ingleses de un modo inmediato, según Kant bajo las condiciones 
de la conciencia) en los hechos de la conciencia: pero esta realidad —he 
aquí lo decisivamente nuevo en el punto de vista kantiano— es una 
conexión anímica [espiritual] y a ella se reduce o retrotrae toda conexión de 
la realidad exterior. Los conceptos y juicios simples que la filosofía 
constructiva había puesto en su base no son, por lo tanto, más que 
elementos de esta conexión aislados por el entendimiento y abstractamente 
formulados. De esta concepción de Kant partió la nueva metafísica 
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Schelling hasta Schopenhauer, miraban con odio y desprecio la reflexión y 
el entendimiento, que hacen su oficio con estos elementos abstractos de 
algo vivo, con las sustancias, las relaciones causales, los fines. Con su 
nuevo método, que arrancaba de la conexión anímica, podían, por fin, hacer 
honor a las ciencias del espíritu que, por culpa de la aplicación de aquellos 
conceptos reflexivos, se habían convertido en algo superficial y trivial. Y 
gracias a esta suposición de una conexión espiritual el concepto de 


“evolución”, que la experiencia había comprobado en el universo, se 
transformó en la intuición fecunda del “desarrollo”. Fue el último y más 
completo ensayo para desenvolver un método filosófico propio. Un ensayo 
de proporciones gigantes. Pero tenía también que fracasar. Es cierto que en 
la conciencia radica la posibilidad de concebir la conexión del mundo. Y 
cuando menos a las operaciones formales con que realiza esta faena les 
conviene el carácter de necesidad. Pero tampoco este método metafísico 
encuentra los puentes que nos llevan de la necesidad, como hecho de 
nuestra conciencia, a la validez objetiva, y en balde busca un camino que 


conduzca de la conexión de la conciencia a la certeza de que en ella se nos 
da el vínculo interno de la realidad misma. 


Así, pues, se fueron probando en Alemania las posibilidades del método 
metafísico, una después de otra, y siempre con el mismo resultado negativo. 
Entre ellas, dos han sido las que se han disputado el señorío durante el siglo 
XIX. Schelling, Schleiermacher, Hegel, Schopenhauer, partieron de la 
conexión de la conciencia, y cada uno de ellos descubrió así su principio del 
universo. Basándose en Herbart, partieron Lotze y Fechner de lo dado en la 
conciencia como totalidad de las experiencias, e intentaron demostrar que 
un conocimiento conceptual irreprochable de lo dado sólo era posible 
mediante la reducción del mundo sensible dado a hechos y conexiones 
espirituales. Los primeros partieron de Kant y Fichte, que quisieron elevar 
la filosofía al rango de ciencia de validez universal. Los segundos se 
apoyaron en Leibniz, para quien la explicación del mundo no había sido 
más que una hipótesis bien fundada. Los pensadores más vigorosos de la 
primera dirección, Schelling y Hegel, arrancaron de la proposición de 
Fichte de que la conexión de conciencia universalmente válida que se 
manifiesta en el yo empírico produce la conexión del universo; ya esta 
proposición representa una falsa interpretación de la realidad de la 
conciencia: pero al transformar la conexión de la conciencia supuesta por 
ellos, ya que es la condición del mundo que aparece en la conciencia, en la 
conexión del universo mismo y el yo puro en el fundamento del mundo, 
sobrepasaron toda experiencia. Con una dialéctica inquieta, que va desde la 
intuición intelectual de Fichte y de Schelling hasta el método dialéctico de 
Hegel, han buscado en vano un método que demostrara la identidad de la 
conexión lógica con la naturaleza de las cosas, de la conexión en la 
conciencia con la del universo. Y tuvo un efecto verdaderamente destructor 
la contradicción manifiesta entre la conexión cósmica objetiva encontrada 
por ellos y el orden de los fenómenos según leyes que había sido 
establecido por las ciencias empíricas. Pero también la otra dirección, cuyas 
cabezas, apoyadas en Herbart, eran Lotze y Fechner, que pretendían 
convertir lo dado, merced a la hipótesis de una conexión espiritual, en un 
conocimiento conceptual incontradictorio, fue víctima de una interna 
dialéctica no menos corrosiva. El camino que va de la multiplicidad que se 
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empíricamente dado a la fuente de todas las cosas, a través de conceptos 
que no pueden ser ilustrados por ninguna intuición, les hizo desembocar en 
una oscura noche en la cual se podían encontrar igualmente los “reales” o 
las “*mónadas”, lo temporal o lo intemporal, una conciencia universal lo 
mismo que un inconsciente de significativa profundidad. 


Fueron amontonando hipótesis que no encontraron basamento alguno en lo 
inaccesible, inexperimentable, pero tampoco resistencia alguna. Tan posible 
era establecer un complejo de hipótesis como otro cualquiera. No era 
posible que esta metafísica pudiera cumplir con el cometido de prestar 
seguridad y firmeza a la vida del individuo y de la sociedad en las grandes 
crisis del siglo. 


Fracasó, pues, este último y grandioso ensayo del espíritu humano por 
encontrar un método filosófico diferente del de las ciencias empíricas y 
sobre el cual pudiera montarse una metafísica. No es posible lograr una 
comprensión más profunda del mundo dado en la experiencia, cuyo 
conocimiento es tarea de las ciencias particulares, mediante un método 
metafísico que se diferenciaría de los métodos científicos. 


b) Las nuevas determinaciones metafísicas de la esencia de la filosofía. La 
dialéctica interna de la tarea consistente en obtener un concepto esencial de 
la filosofía con el cual afirme ésta su significación independiente frente a 
las ciencias particulares nos lleva a otras posibilidades. Si no puede 
encontrarse un método que asegure a la metafísica su derecho de existencia 
junto a las ciencias empíricas, entonces la filosofía tendrá que buscar por 
otros caminos la satisfacción de la necesidad que siente el espíritu por la 
universalidad, por el fundamento, y por la aprehensión de la realidad. El 
punto de vista del escepticismo tiene que ser superado también en la nueva 
situación de la investigación. Tanteando busca la filosofía una relación de la 
conciencia con lo dado que pudiera satisfacer a la situación creada por las 
ciencias empíricas recién fundadas. Y si no podemos encontrar un método 
que proporcione a la filosofía un objeto propio, un ser tal como sustancia, 
Dios, alma, del que podrían derivarse los resultados de las ciencias 
particulares, tenemos la posibilidad de buscar, partiendo del conocimiento 
objetivo de las ciencias particulares, su fundamento en la teoría del 
conocimiento. 


Porque hay un dominio que no se le puede disputar a la filosofía. Cuando 
las ciencias particulares se han repartido todo el campo de la realidad dada, 
tratando cada una de ellas de un fragmento de la misma, surge un nuevo 
dominio: estas ciencias mismas. La mirada se vuelve de lo real a su saber y 
encuentra aquí un ámbito que se halla fuera de las ciencias particulares. 
Desde que este ámbito entró dentro del horizonte de la meditación humana 
ha sido reconocido siempre como un dominio auténticamente filosófico: 
teoría de las teorías, lógica, teoría del conocimiento. Si se abarca este 
ámbito en toda su amplitud entonces la filosofía se apropia toda la doctrina 
de la fundación del saber en el terreno del conocimiento de la realidad, del 
establecimiento de valores, de la propuesta de fines y de la fijación de 
reglas. Y si de este modo se convierte en su objeto todo el complejo del 
saber, le corresponden también las relaciones recíprocas entre las ciencias, 
su orden interno según el cual cada nueva ciencia presupone las anteriores y 
se levanta sobre ellas con los hechos que corresponden a su terreno propio. 
Desde este punto de vista de la teoría del conocimiento, prospera también 
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el espíritu que va en busca del fundamento y de la conexión. A esto sirve el 
trabajo corporativo de las ciencias particulares que se lleva a cabo en las 
universidades y en las academias, y la filosofía tiene como significativa 
misión dentro de estas corporaciones la de mantener vivo este espíritu. El 
representante clásico de este punto de vista gnoseológico dentro de las 
mismas ciencias empíricas es Helmholtz. Ha fundado el derecho de 
existencia de la filosofía junto a las ciencias particulares en que su objeto lo 
constituye el saber. Siempre será tarea imprescindible de la filosofía 
“investigar las fuentes de nuestro saber y el grado de su legitimidad”. “La 
filosofía tiene su gran significación en el círculo de las ciencias como teoría 
de las fuentes del saber y de las actividades del saber en el sentido adoptado 
por Kant y también, en la medida que lo he comprendido, por el viejo 
Fichte.” 


Al colocarse la actividad esencial de la filosofía en el plano de la teoría del 
conocimiento conservó, sin embargo, su relación con su problema 

fundamental. La teoría del conocimiento se había desarrollado gracias a la 
crítica de la intención de obtener un conocimiento objetivo de la conexión 
cósmica y del fundamento del mundo, del valor sumo y del fin último. Del 


estéril trabajo metafísico surgió la investigación acerca de los límites del 
saber humano. Y la teoría del conocimiento adoptó poco a poco en el curso 
de su desarrollo la posición más universal de la conciencia frente a lo dado 
a ella, posición que expresa también, de la manera más perfecta, nuestra 
relación con el enigma del mundo y de la vida. Es aquella que había sido ya 
adoptada por Platón. Filosofía es la reflexión del espíritu sobre todos sus 
tipos de actitud, hasta llegar a los supuestos últimos. 


Esta misma posición ha asignado Kant, como Platón, a la filosofía. Se 
muestra la amplitud de su mirada en el hecho de que su crítica y fundación 
del saber se extiende parejamente al conocimiento de la realidad, al 
enjuiciamiento de lo estético y al examen del principio teleológico en la 
consideración del mundo, y al fundamento universal de la regla moral. Y 
así como todo punto de vista filosófico trata de marchar de la concepción de 
la realidad al establecimiento de reglas para la acción, también este punto 
de vista gnoseológico ha desarrollado siempre en sus más destacados 
representantes la dirección hacia lo práctico, hacia los efectos reformadores 
de la filosofía y su fuerza formadora de personalidad. Ya el mismo Kant 
declara que el concepto de filosofía según el cual tiene por objeto la 
perfección lógica del conocimiento no es más que un concepto académico; 


“pero existe también un concepto de la filosofía según el cual sería la 
ciencia de la relación de todo conocimiento con los fines esenciales de la 
razón humana”. Es menester ahora, hablando en términos de Kant, 
encontrar la conexión entre el concepto escolar de la filosofía y su concepto 
mundano y la escuela neokantiana ha respondido a esta exigencia con 
excelentes trabajos. 


Otra actitud filosófica ametafísica se produjo dentro del círculo de los 
investigadores. 


Se contenta con la descripción del mundo fenoménico en conceptos y con el 
control del orden legal de los mismos que nos ofrece la prueba mediante el 
experimento y la presencia del efecto previsto por la teoría. Si la teoría del 
conocimiento parte de la positividad de los resultados de las ciencias 
particulares y no puede añadirle ningún medio nuevo de conocimientos ni 
encontrar dentro de la conexión de sus fundamentos ningún 173 


nuevo fundamento, queda todavía la posibilidad de mantenerse por siempre 
en el carácter positivo de sus resultados, de hallar el punto firme que busca 
el nuevo filosofar en la suficiencia prácticamente demostrada de la 
captación de lo dado, y de rechazar como estéril cualquier reflexión sobre 
su validez universal. Y si tenemos en cuenta las largas deducciones de los 
teóricos del conocimiento, las dificultades de la formación conceptual en 
sus dominios, la lucha entre los diversos partidos, tendremos otros tantos 
motivos importantes que nos inclinarán a decidirnos en el sentido de esta 
nueva actitud filosófica. Así la filosofía establece su centro en la conciencia 
de la conexión lógica de las ciencias. En esta nueva posición parece que la 
filosofía logra, por fin, la aprehensión objetiva —gegenstándliche— del 
mundo despreocupándose de investigaciones metafísicas y gnoseológicas. 
Si las ciencias particulares investigan las partes o aspectos de la realidad 
queda como tarea de la filosofía el conocimiento de la relación interna de 
las ciencias particulares según la cual consigue conjuntamente elevar a 
conocimiento el todo de la realidad. 


En este caso se nos convierte en la enciclopedia de las ciencias en un 
sentido filosófico superior. Después de la independización de las ciencias 
particulares, se elaboraron enciclopedias en la Antigúedad tardía; las 
reclamaba el trabajo escolar y también se sentía la necesidad de hacer el 
inventario de las grandes realizaciones del mundo antiguo y —esto es para 
nosotros importante en este caso— cuando irrumpieron los pueblos del 
Norte y, después de la disolución del imperio romano de Occidente, 
comenzaron a organizarse los estados germánicos y románicos sobre el 
suelo de la cultura antigua con los recursos de ella, tenemos, a partir de 
Martianus Capella, semejantes trabajos enciclopédicos en los que, si bien de 
una manera pobre, se conservaron las ideas antiguas acerca del mundo 
reflejadas en las ciencias. Las tres grandes obras de Vicente de Beauvais 
representan de la manera más perfecta semejante concepto de la 
enciclopedia. La moderna enciclopedia filosófica ha salido de los 
inventarios del saber que se han ido conociendo a través de la Edad Media. 
Su obra fundamental procede del canciller Bacon: a partir de él, la 
enciclopedia ha buscado conscientemente el principio de las relaciones 
internas de las ciencias. Hobbes fue el primero en descubrirla en el orden 
natural de las ciencias determinado por esa circunstancia que hace que una 
sea el supuesto de la otra. En conexión con la Enciclopedia francesa, 


D”Alembert y Turgot han desarrollado este concepto de la filosofía como 
ciencia universal. Y sobre esta base, finalmente, ha expuesto Comte la 
filosofía positiva como el sistema de las relaciones internas de las ciencias 
según su dependencia sistemática e histórica, junto con su término en la 
sociología. Desde este punto de vista se llevó a cabo un análisis metódico 
de las ciencias particulares. Se investigó la estructura de cada una de ellas, 
se establecieron los supuestos contenidos en ellas y con estos supuestos se 
logró el principio de las relaciones entre las mismas; se pudo mostrar cómo 
en esta marcha de una ciencia a otra surgen nuevos métodos; por último, se 
reclamó como obra peculiar de la filosofía la sociología, y fue determinada 
metódicamente. Con esto se cumplió la tendencia implicada por la 
ramificación de las ciencias positivas, la de establecer la conexión por ellas 
mismas, sin acarrear ningún 174 


fundamento gnoseológico general, por lo tanto, como filosofía positiva. Fue 
importante este intento de constituir la filosofía como la conexión 
inmanente del conocimiento objetivo — gegenstándliche—. Como esta 
concepción positivista de la filosofía parte del concepto riguroso del saber 
de validez universal desarrollado en las ciencias físico-matemáticas, su otra 
significación para el trabajo filosófico reside en que hace valer las 
exigencias así surgidas y depura a las ciencias de cualquier agregado 
indemostrable que proceda de concepciones metafísicas. La nueva posición 
filosófica se halla condicionada históricamente por la metafísica merced a 
este antagonismo interno con ella. Pero la orientación hacia una 
comprensión universal, universalmente válido, del mundo vincula también 
a esta rama de la filosofía con su tronco. 


Esta segunda posición antimetafísica del espíritu filosófico va mucho más 
allá del campo del positivismo. Como en éste, se mezcla una concepción 
del mundo gracias a la subordinación de los hechos espirituales al 
conocimiento natural, se convierte en una doctrina particular dentro de esta 
nueva posición del espíritu filosófico. Encontramos muy extendida la 
misma posición sin este acompañamiento y es adoptada por muchos y 
destacados investigadores en el campo de las ciencias del espíritu. 
Especialmente se hace valer en las ciencias del estado y del derecho. El 
estudio de los imperativos que supone la legislación para los que forman 
parte de un estado puede limitarse a la interpretación de la voluntad que se 


expresa en ellos y al análisis lógico y a la explicación histórica, sin acudir a 
principios generales, tales como la idea de la justicia, para fundamentar el 
derecho positivo y examinar su justeza. Semejante actitud representa una 
posición filosófica afín al positivismo. 


Esta segunda posición antimetafísica de la filosofía encuentra hasta en la 
misma Francia, como concepción positivista de la realidad, los límites de su 
poder, aunque éste sea tan grande, por la circunstancia de que la concepción 
fenoménica que implica no es capaz de dar satisfacción a la realidad de la 
conciencia histórica y de los valores vitales colectivos, y tampoco es capaz, 
como interpretación positiva de los ordenamientos jurídicos, de 
fundamentar ideales que pudieran orientar a una época que se encamina a la 
transformación de la sociedad. 


Si la dirección gnoseológica buscó lo distintivo de la filosofía en su 
posición metódica y encontró en ésta la autognosis metódica, el afán 
progresivo de la filosofía por hallar los supuestos últimos, si el pensamiento 
positivo buscó por otra parte la característica de la filosofía en la función 
que ésta ejerce dentro del sistema de las ciencias y continuó así con su 
anhelo de universalidad, quedaba todavía la posibilidad de buscar a la 
filosofía su objeto particular de suerte que su empeño por captar la realidad 
pudiera ser satisfecho. 


Habían fracasado los intentos de penetrar en la realidad por caminos 
metafísicos y por eso la realidad de la conciencia como hecho se presentó 
con tanta mayor significación. 


En la experiencia interna se nos da esta realidad de la conciencia y, con ella, 
la posibilidad de conocer con más hondura, por su origen, la diversidad de 
los productos del espíritu humano tal como es abarcada en las ciencias del 
espíritu. La experiencia interna es el punto de partida para la lógica, para la 
teoría del conocimiento y para toda teoría acerca de la producción de una 
visión unitaria del mundo, y sobre ella descansan la psicología, la 175 


estética, la ética y disciplinas afines. Este campo así demarcado ha sido 
designado siempre como filosofía. En esta realidad se funda esa idea de la 
esencia de la filosofía que la comprende como ciencia de la experiencia 
interna o como ciencia del espíritu. 


Este punto de vista se ha ido desarrollando desde la época en que la 
psicología, durante el siglo XVIII, cobró con la constitución de la teoría 
asociacionista un fundamento empírico y de este modo pudo aplicarse de 
manera abundante y fecunda a la teoría del conocimiento, a la estética y a la 
ética. David Hume, en su obra capital acerca de la naturaleza humana, ve en 
el estudio del hombre fundado sobre la experiencia la verdadera filosofía. 
Al rechazar la metafísica, fundar la teoría del conocimiento exclusivamente 
sobre la nueva psicología y mostrar en ésta los principios explicativos de las 
ciencias del espíritu, surge una conexión de las ciencias del espíritu fundada 
en la experiencia interna. Después que han sido creadas las ciencias de la 
naturaleza el establecimiento de esta conexión cuyo centro ha de ser la 
teoría del hombre representa la otra gran tarea del espíritu humano. En ella 
han seguido trabajando Adam Smith, Bentham, James Mill, John Stuart 
Mill, Bain. John Stuart Mill entiende, lo mismo que Hume, por filosofía “el 
conocimiento científico del hombre como un ser intelectual, moral y 
social”. En Alemania, Beneke ha representado el mismo punto de vista. Lo 
tomó de la escuela inglesa y escocesa, sólo que en su desarrollo se halla 
bajo la influencia de Herbart. En este sentido declara en su Fundamentación 
de la física de las costumbres: 


“Si triunfa mi punto de vista, toda la filosofía se convertirá en la ciencia 
natural del alma humana”. Le guiaba la gran verdad de que la experiencia 
interna nos descubre en la vida del alma una realidad plena mientras que el 
mundo exterior que se nos ofrece en los sentidos se nos da tan sólo como 
fenómeno. Y mostraba luego en su “psicología pragmática” cómo “todo lo 
que en la lógica, la moral, la estética, la filosofía de la religión y hasta en la 
metafísica misma se presenta como objeto a nuestro conocimiento” podrá 
ser Captado de una manera clara y profunda únicamente “si lo abarcamos 
según las leyes fundamentales del desarrollo psíquico humano, tales como 
son expuestas por la psicología teórica en su conexión más general”. Entre 
los pensadores posteriores Teodoro Lipps en sus Hechos fundamentales de 
la vida psíquica ha definido expresamente la filosofía como ciencia del 
espíritu o ciencia de la experiencia interna. 


No se puede poner en duda el gran servicio prestado por esos pensadores al 
desenvolvimiento de las ciencias del espíritu. Sólo después que se conoció 
la posición fundamental de la psicología en este campo y se aplicaron 


nuestros conocimientos psicológicos a las diversas ciencias del espíritu 
comenzaron éstas a acercarse a las exigencias de un saber universalmente 
válido. Pero el nuevo punto de vista filosófico de la filosofía como ciencia 
de la experiencia interna no podía responder a la cuestión del valor 
universal del conocimiento científico y, en su limitación, tampoco podía dar 
satisfacción a la tarea que con razón se había impuesto el positivismo. Por 
eso el mismo Teodoro Lipps ha adoptado una nueva forma en su punto de 
vista. 


En esta concepción de la filosofía se hace valer, sin embargo, una relación 
sumamente importante de esta tercera posición antimetafísica del 
pensamiento filosófico con los problemas metafísicos de la filosofía, 
relación que se confirma también por la 176 


atribución del nombre y por el curso histórico. Las ciencias de la naturaleza 
destacan de la vivencia aquellos contenidos parciales que pueden servir 
para la determinación de los cambios en el mundo físico, independiente de 
nosotros. Por eso, el conocimiento natural no tiene que ver más que con 
“fenómenos para la conciencia”. Por el contrario, el objeto de las ciencias 
del espíritu lo constituye la realidad de las vivencias mismas que se da en la 
experiencia interna. Aquí poseemos una realidad vivida —tan sólo vivida— 
cuya captación constituye el anhelo nunca satisfecho de la filosofía. Vemos 
cómo también la demarcación resultante de esta determinación conceptual 
de la filosofía mantiene la conexión de su ser con su problema fundamental 
originario. 


3. Conclusión sobre la esencia de la filosofía 


Uno de los aspectos que ofrecen los resultados obtenidos a base de los 
hechos históricos es puramente negativo. En cada una de las 
determinaciones conceptuales no apareció más que un “momento” de su 
concepto esencial. Cada uno de esos “momentos” no era 


más que la expresión de un punto de vista adoptado por la filosofía en un 
punto de su curso. Expresaba lo que uno o varios pensadores consideraban 
como aportación exigible y posible de la filosofía en una determinada 
situación. Cada uno de esos puntos de vista señala como filosofía un círculo 
particular de manifestaciones y excluye de él otras manifestaciones que 


también llevan este nombre. En las definiciones de la filosofía cobraron 
expresión los grandes antagonismos de los puntos de vista, que pretendían 
hacerse valer con fuerza pareja. Se afirmaban con los mismos derechos 
unas frente a otras. La disputa no podrá arbitrarse si no se encuentra un 
punto de vista superior que se cierne sobre los partidos. 


El punto de vista desde el cual se han trazado siempre las determinaciones 
conceptuales de la filosofía que hemos señalado era el del filósofo 
sistemático quien, partiendo de la conexión de su sistema, trata de expresar 
en una definición lo que a él se le presenta como tarea valiosa y resoluble. 
Sin duda está en su derecho; define su propia filosofía; no niega que en el 
curso de la historia de la filosofía se han planteado también otros 
problemas, pero declara que su solución es imposible o insignificante, y de 
esta suerte el trabajo anterior de la filosofía se le ofrece como una 
prolongada ilusión. 


Mientras cada filósofo tenga clara conciencia de este sentido de su 
determinación conceptual no hay duda que está en su derecho al limitar la 
filosofía a la teoría del conocimiento o a las ciencias que se fundan en la 
experiencia interna o al ordenamiento sistemático de las ciencias en las que 
se realiza el conocimiento. 


La tarea de una determinación esencial de la filosofía que esclarezca la 
significación del nombre y el concepto que cada uno de los filósofos se ha 
formado de ella nos llevan necesariamente del punto de vista sistemático al 
punto de vista histórico. Se trata de determinar no lo que vale ahora o aquí 
como filosofía, sino aquello que siempre y en todas partes ha constituido su 
contenido. Todos los diversos conceptos de ella nos refieren a este 
contenido general que explica la diversidad de lo que se ha ido presentando 
como filosofía y las diferencias en las diversas concepciones. Y como desde 
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el punto de vista histórico se comprende en su necesidad la certidumbre con 
que se presenta cada uno de los sistemas en su peculiaridad y se pronuncia 
sobre la filosofía, se hace patente de este modo la superioridad de ese punto 
de vista. Toda solución de los problemas filosóficos pertenece, 
históricamente considerada, a un presente y a una situación en él: el 
hombre, esta criatura del tiempo, posee la seguridad de su existencia, 
mientras actúa en el tiempo, por el hecho de destacar su creación del río del 
tiempo, estableciéndola como algo perdurable; con esta ilusión crea con 
mayor alegría y fuerza. 


Aquí tenemos la razón de la contradicción entre el espíritu creador y la 
conciencia histórica. Es natural a esos espíritus creadores pretender olvidar 
lo pasado y no prestar atención hacia el futuro mejor: pero éste vive en la 
concentración de todos los tiempos y señala a todas las creaciones de los 
individuos la relatividad y fugacidad que les es inherente. Esta 
contradicción constituye el callado dolor peculiar de la filosofía actual. 


Porque en los filósofos actuales confluye la creación propia con la 
conciencia histórica, ya que si su filosofía se desentendiera de ésta abarcaría 
tan sólo un fragmento de la realidad. Su creación tiene que “saberse” 
miembro de la conexión histórica dentro de la cual realiza él, con 


conciencia, algo condicionado. Así es como le será posible resolver la 
contradicción, como veremos más tarde: puede abandonarse tranquilamente 
al poder de la conciencia histórica y colocar su tarea diaria al amparo del 
punto de vista de la conexión histórica dentro de la cual se realiza la esencia 
de la filosofía en la multiplicidad de sus manifestaciones. 


Desde este punto de vista histórico cada concepción de la filosofía se 
convierte en un caso particular que nos refiere a la ley formadora implicada 
por el contenido de la filosofía. Y por muy insostenibles que sean las 
determinaciones conceptuales de la filosofía trazadas desde el punto de 
vista sistemático, todas ellas son igualmente importantes para la solución 
del problema de la esencia de la filosofía. Constituyen una parte esencial de 
la realidad histórica a partir de la cual concluimos. 


Recogemos para esta conclusión todos los datos empíricos que hemos 
examinado. 


Vimos cómo el nombre de filosofía se atribuye a hechos de la índole más 
diversa. Se muestra una movilidad extraordinaria en el ser de la filosofía: un 
planteamiento siempre nuevo de problemas, un adaptarse incesante a los 
estados de la cultura; recoge ciertos problemas como muy valiosos para 
abandonarlos después; en una etapa del 


conocimiento, ciertas cuestiones le parecen solubles y luego las rechaza 
como insolubles. 


Pero siempre vimos en ella la misma tendencia hacia la universalidad, hacia 
la fundación, la misma dirección del espíritu hacia la totalidad del mundo 
dado. Y siempre pugna en ella el sesgo metafísico, que la empuja a penetrar 
en el núcleo de este todo, con la exigencia positiva de la validez universal 
de su saber. Éstos son los dos aspectos peculiares de su esencia, que la 
distinguen de los dominios limítrofes de la cultura. A diferencia de las 
ciencias particulares busca la filosofía la solución del enigma del mundo y 
de la vida. Y a diferencia del arte y de la religión pretende alcanzar esta 
solución con validez universal. Pues éste es el resultado capital de la 
realidad histórica examinada: una misma conexión histórica consecuente, 
cerrada en sí misma, nos lleva desde el conocimiento metafísico del mundo, 
propio de los griegos, que trataron de descifrar con 178 


validez universal el gran enigma del mundo y de la vida, hasta los 
positivistas o escépticos más radicales del presente; todo lo que ocurre en la 
filosofía se halla determinado de algún modo por este punto de partida, por 
este problema fundamental; se recorren todas las posibilidades de la actitud 
del espíritu humano ante el enigma del mundo y de la vida. Dentro de esta 
conexión histórica la aportación de cada posición filosófica representa la 
realización de una posibilidad en las circunstancias dadas; cada una de ellas 
dio expresión a un rasgo esencial de la filosofía y, por su limitación, 
apuntaba al mismo tiempo a la conexión teleológica que la condicionaba, 
como parte de un todo, en el cual únicamente se encuentra toda la verdad 
íntegra. Esta realidad histórica compleja se explica porque la filosofía 
representa una función dentro del nexo final de la sociedad, función 
determinada por la actividad que es propia de la filosofía. La forma en que, 
en sus diversas posiciones, cumple con esta función se halla condicionada 
por su relación con el todo y, a la vez, por la situación cultural según época, 
lugar, circunstancias de vida, personalidad. Por eso no permite ninguna 
demarcación rígida en razón de un objeto determinado o un determinado 
método. 


Este contenido, que constituye la esencia de la filosofía, traba entre sí a 
todos los pensadores filósofos. Tenemos ahora la explicación de un rasgo 
esencial con que hemos tropezado en las manifestaciones de la filosofía. Ya 
vimos que el nombre de filosofía designa algo que retorna de modo 
uniforme y que está siempre presente allí donde aparece ese nombre, pero, 
al mismo tiempo, designa también una conexión interna de los que toman 
parte en ella. Si la filosofía es una función que realiza la sociedad, una 
aportación determinada, entonces coloca a aquellos en quienes vive esta 
finalidad en una relación interna. Los jefes de las escuelas filosóficas se 
hallan unidos con sus discípulos. 


En las academias que han aparecido después de la creación de las ciencias 
particulares, encontramos a estas ciencias trabadas en un trabajo común, 
completándose 


recíprocamente, sostenidas por la idea de la unidad del saber, y la 
conciencia de esta conexión encarna en naturalezas filosóficas como Platón, 
Aristóteles y Leibniz. 


Finalmente, en el curso del siglo XVIII se han desarrollado también las 
universidades como organismos del trabajo científico en común, en el cual 
los maestros se hallan unidos entre sí y con los discípulos; también en ellas 
le incumbioó a la filosofía la función de mantener viva la conciencia del 
fundamento, de la conexión y del fin unitario del saber. Todas estas 
organizaciones están abarcadas por el nexo final interno dentro del cual, a 
partir de Tales y de Pitágoras, un pensador presenta problemas a otro y le 
transmite verdades: en esta sucesión se elaboran mentalmente posibilidades 
de solución y se desarrollan concepciones del mundo. Los grandes 
pensadores actúan como fuerzas en todas las épocas sucesivas. 


III. ZONAS INTERMEDIAS ENTRE LA FILOSOFÍA Y LA 
RELIGIOSIDAD, LA LITERATURA, LA POESÍA Los sistemas de los 
grandes pensadores, en los cuales se exhibe en primer lugar y de la manera 
más indudable la filosofía, y la conexión de estos sistemas en la historia, 
nos han conducido a una visión nuclear de la función de la filosofía. Pero 
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filosofía no se puede explicar todavía de una manera completa la atribución 
de los nombres de filosofía y de filosófico. Estos nombres se extienden 
también a manifestaciones que no están determinadas exclusivamente por 
esta función de la filosofía. Es menester ampliar el horizonte de nuestra 
consideración para explicar también estos hechos. 


Siempre se ha observado el parentesco de la filosofía con la religión, con la 
literatura y la poesía. Es común a las tres su relación interna con el enigma 
del mundo y de la vida. 


Y por eso se han aplicado también los términos de filosofía y filosófico o 
designaciones afines a hechos espirituales del dominio de la religiosidad no 
menos que del dominio de la experiencia de la vida, de la conducta de la 
vida, de la obra literaria y de la poesía. 


Los apologistas griegos designan brevemente al cristianismo como 
“filosofía”. Según Justino, Cristo, como razón divina hecha hombre, 
resuelve definitivamente las cuestiones que han sido debatidas por los 
verdaderos filósofos. Y según Minucio Felix, la filosofía, que culmina en el 
cristianismo, consiste en las verdades eternas acerca de Dios, de la 


responsabilidad humana y de la inmortalidad, que están fundadas en la 
razón y pretenden ser demostradas por ella: los cristianos son hoy los 
verdaderos filósofos y los filósofos de la época pagana han sido ya 
cristianos. Otro grupo cristiano muy importante designa al saber que 
completa la fe como gnosis. La gnosis herética se funda en la experiencia 
acerca del poder moral del cristianismo para liberar al alma de la 
sensualidad y presta a esta experiencia una interpretación metafísica con 
intuiciones histórico-religiosas. Dentro de la Iglesia, Clemente de 
Alejandría ha considerado la gnosis como la fe cristiana elevada a saber y le 
ha atribuido el derecho de descifrar el sentido superior de la Escritura. En 
su Obra “sobre los principios”, que representa el sistema desarrollado de la 
gnosis eclesiástica, Orígenes caracteriza a ésta como el método que presta 
el fundamento a las verdades contenidas en la tradición apostólica. Y dentro 
de la especulación greco-romana de entonces tenemos un miembro 
intermedio análogo en el neoplatonismo, pues el afán filosófico encuentra 
en él su satisfacción última en la unión mística con la divinidad, por lo 
tanto, en el proceso religioso: por eso ve Porfirio el motivo y la meta de la 
filosofía en la salvación del alma y Proclo antepone el nombre de teología 
al de filosofía para designar su trabajo intelectual. Los recursos mentales 
con los que se establece la interna unidad entre religión y filosofía son en 
todos estos sistemas los mismos. El primero es la doctrina del logos. En la 
unidad divina se funda una fuerza de comunicación y de ella parten, como 
emparentadas, las formas filosóficas y religiosas de comunicación. El otro 
recurso mental lo tenemos en la interpretación alegórica. Mediante ella, lo 
particular y lo histórico de la fe religiosa y de los Libros Sagrados es 
elevado a la categoría de una concepción universal del mundo. En los 
sistemas mismos se traban de tal manera el anhelo filosófico, la fe religiosa, 
la fundación intelectual y la unión mística con la divinidad, que los 
procesos religioso y filosófico se ofrecen como “momentos” del mismo 
único proceso. Pues en esta época de las grandes luchas entre las religiones 
nace de la visión del desarrollo de las personalidades significantes la nueva 
idea creadora de un tipo universal de historia evolutiva de las almas 
superiores. En ella descansan las formas supremas de la mística medieval, 
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mezcla de los dos campos, sino su conexión interna vista con profundidad 
psicológica. 


Semejante fenómeno espiritual tenía que producir una oscilación completa 
en la significación del nombre. Todavía Jacobo Bóhme apellida la obra de 
su vida como una 


“santa filosofía”. 


Todos estos hechos nos llaman la atención sobre la relación interna entre 
religiosidad y filosofía y ponen de manifiesto que la historia de la filosofía 
no puede excluir estas capas intermedias entre ella y la religiosidad. Tienen 
su lugar en la marcha de la experiencia de la vida a la conciencia filosófica 
de la misma, así como en el nacimiento y desenvolvimiento de la 
concepción del mundo. Esta capa intermedia entre la religiosidad y la 
filosofía nos obliga a marchar, más allá de los rasgos esenciales detectados 
hasta ahora, hacia conexiones de mayor amplitud y de fundamento más 
hondo. 


La misma necesidad se produce si tenemos presente las relaciones con la 
experiencia de la vida, con la literatura y la poesía, tal como se muestran en 
la atribución del nombre, en la determinación conceptual y en la conexión 
histórica. Los que, en su calidad de escritores, tratan de conseguir un punto 
de vista inexpugnable para actuar sobre el público, se encuentran en su 
camino con los que, avanzando a partir de la investigación filosófica y 
desesperanzados de los sistemas, desean fundar y expresar de una manera 
más humana y libre el saber acerca de la vida. 


Podemos considerar como representante del primer grupo a Lessing. Su 
natural temperamento ha hecho de él un escritor. Cuando joven tuvo noticia 
de los sistemas filosóficos pero no pensó ni un momento en tomar parte en 
sus discusiones. Pero cada una de las tareas grandes o pequeñas que se 
impuso le forzó a buscar conceptos y verdades firmes. Quien pretende 
dirigir al público tiene que marchar él mismo por un camino seguro. De este 
modo se vio empujado de tareas limitadas a problemas de carácter cada vez 
más general. Sin llevar a cabo el trabajo de los filósofos, resolvió estos 
problemas con las fuerzas de su propio ser, tal como lo había formado su 
época. De la vida misma surgió en él un ideal de vida; de la filosofía en 
torno le vino la doctrina determinista y los hombres, que tan bien conocía, 
se la corroboraron; sobre esta base le surgió en el curso de sus estudios 
teológicos una cierta idea de la fuerza divina, en la cual se halla fundada la 


conexión necesaria de las cosas. Estos “momentos” y otros que le eran 
afines le condujeron hacia una cierta estructura interna de sus ideas, 
estructura que es muy diferente, sin embargo, de los rasgos esenciales de la 
filosofía expuestos por nosotros. Y, sin embargo, nadie tiene reparo en 
hablar de la “filosofía de Lessing”. Se planta en un determinado lugar de la 
historia de este campo de la vida y afirma su posición en él. En todos los 
escritores, por lo tanto, a los que representa, nos encontramos con una capa 
intermedia que enlaza a la filosofía con la literatura. 


A esta misma capa intermedia pertenece también el otro grupo, que para 
resolver el enigma de la vida y del mundo se escapó de la filosofía 
sistemática hacia una modalidad subjetiva, sin forma. Este grupo ocupa en 
la historia del espíritu humano un lugar muy destacado. Cuantas veces se 
consume una época de pensamiento sistemático, cuantas veces los valores 
vitales que rigieron en ella no corresponden a la nueva situación de los 
hombres y el conocimiento conceptual del mundo, tan fina y sutilmente 
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satisface ya a nuevos hechos experimentados, se presentan esos pensadores 
y anuncian un nuevo día en la vida de la filosofía. De esta índole eran 
aquellos filósofos de la escuela estoica romana que, partiendo de la filosofía 
de la acción, llegaron a despojarse de la carga de la sistemática griega y 
buscaron su meta en una interpretación más libre de la vida misma. Marco 
Aurelio, que en sus soliloquios encontró la forma más genial de este 
proceder, encuentra la esencia de la filosofía en una complexión vital que, a 
imitación de Dios, se mantiene pura, en nuestro interior, de la violencia del 
mundo y de su suciedad. Sin embargo, estos pensadores poseían un 
respaldo seguro para su consideración de la vida en la sistemática de la 
doctrina estoica y por eso permanecieron todavía en una relación directa e 
interna con el movimiento de la filosofía que marchaba bajo la exigencia de 
validez universal. Como que encuentran su lugar en esta filosofía, que es un 
desarrollo de la doctrina de la personalidad edificada sobre el determinismo 
panteísta, una dirección que ha reaparecido en la filosofía alemana del siglo 
XIX y que también en este caso, por ser una doctrina de la personalidad, 
muestra una fuerte tendencia a expresarse en exposiciones libres. Pero con 
más claridad se emancipa de la filosofía con su exigencia de validez 
universal una serie de pensadores modernos. El arte de la conducta de la 


vida en la época del Renacimiento ofrece su floración más fina en los 
Ensayos de Montaigne. Abandona el enjuiciamiento de la vida propio de la 
filosofía medieval y, con más decisión todavía que Marco Aurelio, renuncia 
a toda exigencia de fundamento y validez universal. Su pluma se explaya en 
desarrollos breves y ocasionales acerca del estudio del hombre. Sus 
Ensayos son para él “su” filosofía. Porque ésta es la que forma el juicio y 
las costumbres, y, en el fondo, la firmeza, la honradez, constituyen la 
verdadera filosofía. Y como Montaigne señala a su obra como filosofía, 
resulta también imprescindible, en el lugar que le corresponda, dentro de la 
historia de este campo de la vida. Así también, Carlyle, Emerson, Ruskin, 
Nietzsche, el mismo Tolstói, Maeterlinck, guardan alguna relación con la 
filosofía sistemática, y, todavía con mayor conciencia y energía que 
Montaigne, se apartan de ella, y renuncian con la mayor consecuencia a 
todo enlace con la filosofía como ciencia. 


Todos estos fenómenos, lo mismo que la mística, no son una mezcla turbia 
de la filosofía con otros dominios de la vida sino que, como en aquélla, 
cobra también expresión en ellos un desarrollo anímico. Tratemos de 
abarcar la esencia de esta moderna filosofía de la vida. Constituye un 
aspecto de la misma el hecho de que van cediendo gradualmente las 
exigencias metódicas de validez universal y de fundación; el método que 
consigue una interpretación de la vida partiendo de la experiencia de la vida 
va cobrando en esa gradación formas cada vez más libres; las “impresiones” 
se traban en una interpretación de la vida nada metódica, pero tanto más 
impresionante. Este género del arte literario se emparienta con el arte 
antiguo de los sofistas y los retóricos, que Platón arrojó tan severamente del 
templo de la filosofía, pues también en él tenemos la persuasión en lugar de 
la demostración metódica. Sin embargo, una fuerte conexión interna une a 
algunos de estos pensadores con el movimiento filosófico. Su arte suasoria 
va unida a una terrible seriedad y a una gran veracidad. Su mirada está 
concentrada sobre el enigma de la vida pero desesperan descifrarlo por 
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universal, sobre la base de una teoría de la conexión del mundo; es 
menester interpretar la vida por sí misma, éste es el gran pensamiento que 
enlaza a estos filósofos de la vida con la experiencia del mundo, con la 
poesía. Desde Schopenhauer, este pensamiento se ha ido desenvolviendo 


cada vez con mayor animadversión contra la filosofía sistemática; ahora 
constituye el centro del interés filosófico de la joven generación. En estas 
obras encuentra su expresión una dirección de la literatura con grandeza 
propia y carácter independiente. Y como pretenden para sus obras el 
nombre de filosofía, preparan, como en otra ocasión los pensadores 
religiosos, nuevos desarrollos de la filosofía sistemática. 


Pues una vez que se ha destruido para siempre la ciencia metafísica de 
validez universal, hay que buscar un método independiente de ella que nos 
sirva para encontrar las determinaciones acerca de los valores, los fines y 
las reglas de la vida, y habrá que ensayar una solución de esta tarea que los 
filósofos de la vida se han impuesto, solución más modesta y menos 
dictatorial, sobre la base de una psicología descriptiva y analítica que parte 
de la estructura de la vida anímica. 


La complicada relación entre religión, filosofía, experiencia de la vida y 
poesía que se revela en estas capas intermedias nos obliga a acudir a las 
relaciones que rigen entre estas fuerzas de la cultura dentro de la persona 
individual y de la sociedad. Se podrá comprender por entero toda la 
inseguridad en la delimitación —que se funda en la movilidad de las 
características de la filosofía y nos refiere a la determinación conceptual de 
ésta como una función— si nos remitimos a la conexión de vida que se da 
en el individuo y en la sociedad y acomodamos en ella la filosofía. Esto 
acontece mediante la aplicación de un nuevo método. 


SEGUNDA PARTE 


LA ESENCIA DE LA FILOSOFÍA ENTENDIDA SEGÚN EL LUGAR 
QUE OCUPA 


EN EL MUNDO ESPIRITUAL 


Hasta ahora hemos inferido inductivamente los caracteres esenciales de la 
filosofía partiendo de los hechos que llevan este nombre y de los conceptos 
de ella que se han ido formando en la historia de la filosofía. Nos conducían 
a una función de la filosofía como un “contenido uniforme” de la sociedad. 
Y gracias a este contenido uniforme pudimos ver que todos los filósofos se 
hallaban trabados en la conexión interna de la historia de la filosofía. 


En múltiples formas intermedias nos apareció luego la filosofía en el campo 
de la religión, en el de la reflexión sobre la vida, en la literatura y en la 
poesía. Estas inducciones a base de la realidad histórica se corroboran y 
entran en conexión con el conocimiento último de la esencia de la filosofía 
cuando ordenamos a ésta en el nexo dentro del cual ejerce su función: así 
queda acabado su concepto mediante la exposición de sus relaciones con los 
conceptos supraordinados y coordinados. 


Il. ORDENAMIENTO DE LA FUNCIÓN FILOSÓFICA DENTRO DE LA 
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DE LA SOCIEDAD Y DE LA HISTORIA 
1. Su lugar en la estructura de la vida psíquica 


Los rasgos que se nos ofrecen históricamente los comprendemos siempre 
gracias a la interioridad de la vida anímica. La ciencia que describe y 
analiza esta interioridad es la psicología descriptiva. 2 Capta la función de 
la filosofía en la economía de la vida espiritual desde dentro, y determina 
sus relaciones con las actividades espirituales más próximas. De este modo 
ultima el concepto esencial de la filosofía. Pues los conceptos a los que 
pertenece el de filosofía tienen como contenido suyo la relación interna de 
los caracteres que, sobre la base de la percatación de lo vivido y de la 
comprensión de otros, representan una conexión real; mientras que la 
ciencia teórica de la naturaleza no hace sino comprobar “comunidades” en 
los fenómenos que se dan a los sentidos. 


Todas las producciones humanas se originan de la vida del alma y de sus 
relaciones con el mundo exterior. Como la ciencia busca en todas partes 
regularidades, también el estudio de los productos espirituales tiene que 
partir de las regularidades en la vida anímica. Éstas son de dos clases. La 
vida anímica muestra uniformidades que se pueden comprobar en ella en 
medio de los cambios. Con respecto a éstas nos comportamos en forma 
parecida a como nos comportamos frente a la naturaleza exterior. La ciencia 
las comprueba separando diversos procesos en las vivencias compuestas y 
concluyendo inductivamente regularidades sobre ellos. Así conocemos los 
procesos de asociación, reproducción o apercepción. Cada cambio es, en 
este Campo, un caso que se halla en relación de subordinación con las 


uniformidades. Constituyen un aspecto de la razón explicativa psicológica 
de los productos espirituales: así tenemos que los procesos formativos en 
los que las percepciones se cambian en imágenes de la fantasía contienen 
una parte de las razones explicativas del mito, la leyenda y la creación 
artística. Pero los procesos de la vida anímica se hallan también enlazados 
por otro género de relación. Se hallan unidos, como partes, en la conexión 
de la vida psíquica. A esta conexión la denomino “estructura psíquica”. Es 
ese ordenamiento según el cual hechos psíquicos de índole diversa se hallan 
enlazados en la vida anímica desarrollada mediante una relación interna 
“vivible”. La forma fundamental de esta conexión anímica se halla 
determinada por el hecho de que toda vida psíquica se encuentra 
condicionada por su medio y actúa después sobre el mismo con arreglo a 
fin. Se producen sensaciones que representan la multiplicidad de las causas 
externas; incitados por la relación de estas causas con nuestra propia vida, 
tal como se manifiesta en el sentimiento, encaminamos estas impresiones 
por vías de nuestro interés, apercibimos, distinguimos, enlazamos, 
enjuiciamos y concluimos. 


Bajo la acción de la captación objetiva se originan, sobre la base de la 
diversidad afectiva, estimaciones cada vez más justas acerca del valor que 
los “momentos” de la vida y las causas externas revisten para esta vida 
propia y el sistema de sus impulsos: guiados por estas estimaciones de valor 
cambiamos, mediante acciones volitivas adecuadas, la constitución del 
medio O adaptamos los procesos de vida propios a nuestras necesidades 
mediante la actividad interna de la voluntad. Esto es la vida humana. Y en 
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conexión encontramos trabados en las formas más diversas la percepción, el 
recuerdo, el proceso mental, el impulso, el sentimiento, el deseo, el acto de 
voluntad. Toda vivencia, que colma un momento de nuestra existencia, es 
compuesta. 


La conexión estructural psíquica posee un carácter teleológico. Cuando la 
unidad psíquica experimenta, con placer y dolor, lo que es valioso para ella, 
reacciona con la atención, con selección de las impresiones y elaboración 
de las mismas, reacciona con el afán, con acción voluntaria, con elección 
entre fines y búsqueda de medios pertinentes. 


Así, ya dentro de la captación objetiva se hace valer una prosecución de fin: 
las formas de representación de cualquier realidad constituyen etapas en un 
nexo final en el cual lo objetivo se allega hacia una representación cada vez 
más completa y consciente. 


Este modo de actitud en el cual captamos lo vivido y lo dado engendra 
nuestra imagen del mundo, nuestros conceptos de la realidad, las ciencias 
particulares en que se divide el conocimiento de esta realidad; por lo tanto, 
el nexo final de este conocimiento de la realidad. En cada punto de este 
proceso actúan el impulso y el sentimiento. En éstos se halla el centro de 
nuestra estructura anímica; a partir de él se mueven todas las profundidades 
de nuestro ser. Buscamos una situación de nuestro sentimiento vital que en 
algún modo acalle nuestros deseos. La vida se encuentra en constante 
aproximación a esta meta: ora parece haberla alcanzado, ora se aleja de ella. 
Sólo las sucesivas experiencias enseñan a cada uno dónde se halla para él lo 
permanentemente valioso. El trabajo capital de la vida en este aspecto 
consiste en llegar, a través de ilusiones, al conocimiento de aquello que 
verdaderamente es valioso para nosotros. La conexión de los procesos en 
los cuales probamos los valores de la vida y los de las cosas la denomino 


“experiencia de la vida”. Presupone el conocimiento de aquello que es, por 
lo tanto, nuestra captación objetiva, y, para ella, las acciones de la voluntad, 
cuyo fin inmediato se orienta hacia cambios en el exterior o en nosotros 
mismos, pueden ser también medios para el establecimiento de los valores 
de los “momentos” de nuestra vida lo mismo que de las cosas exteriores, 
caso de que nuestro interés se oriente en este sentido. Mediante el 
conocimiento del mundo, mediante la historia y la poesía, se amplían los 
recursos de la experiencia de la vida y su horizonte. Y también en este 
campo nuestra vida alcanza su seguridad únicamente elevándose a un saber 
de validez universal. ¿Es que este saber podrá responder jamás a la cuestión 
de lo absolutamente valioso? Sobre la conciencia acerca de los valores de la 
vida se monta una tercera y última conexión con la cual tratamos de dirigir 
y ordenar mediante nuestros actos de voluntad cosas, hombres, sociedad, a 
nosotros mismos. A esta conexión pertenecen los fines, los bienes, los 
deberes, las normas de la vida, todo el enorme trabajo de nuestra acción 
práctica en el derecho, la economía, la regulación de la sociedad, el dominio 
de la naturaleza. También dentro de este modo de actitud la conciencia 


avanza hacia formas cada vez más altas, buscamos como lo último y 
supremo una acción fundada en un saber de validez universal y surge de 
nuevo la cuestión de en qué medida es alcanzable esta finalidad. 


Un ser que lleva en sí un afán finalista, que de algún modo se orienta a los 
valores vitales reclamados por los impulsos, que se actualiza en la 
diferenciación de las actividades y en su recíproca relación interior con este 
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desarrollarse. Así, pues, de la estructura de la vida anímica procede su 
desarrollo. Cada momento, cada época de nuestra vida posee en sí un valor 
independiente, en la medida en que sus condiciones particulares hacen 
posible un género determinado de satisfacción y colmo de nuestra 
existencia; pero, al mismo tiempo, todas las etapas de la vida se hallan 
trabadas en una historia evolutiva en la cual tratamos de alcanzar, a lo largo 
del tiempo, un despliegue cada vez más rico de los valores vitales, una 
conformación cada vez más firme y más alta de la vida anímica. Y también 
en este campo se manifiesta la misma relación fundamental entre vida y 
saber: la potenciación de nuestra conciencia, la elevación de nuestro hacer a 
un saber válido, bien fundado, constituye una condición esencial para la 
conformación sólida de nuestro interior. 


Esta conexión nos enseña cómo la función, empíricamente comprobada, de 
la filosofía ha surgido con interior necesidad de las propiedades 
fundamentales de la vida anímica. Imaginémonos un individuo 
completamente aislado, y, al mismo tiempo, libre de las limitaciones 
temporales de la vida individual, y tendremos que en este individuo ocurrirá 
también la captación de la realidad, la vivencia de valores, la realización de 
bienes según reglas de vida: tendrá que producirse en él una reflexión sobre 
su propio hacer y ésta se completará en un saber universalmente válido 
sobre ese hacer; y como en lo hondo de esa estructura están entrelazadas la 
captación de la realidad, la interna experiencia afectiva de los valores y la 
realización de los fines de la vida, tratará de abarcar esta conexión interna 
en un saber universalmente válido. Lo que se halla conexo en las 
profundidades de la estructura, conocimiento del mundo, experiencia de la 
vida, principios de la acción, tiene que ser llevado también a alguna forma 
de unidad en la conciencia reflexiva. Así nace en este individuo la filosofía. 


La filosofía se halla ínsita en la estructura del hombre; todo hombre, sea 
cualquiera el lugar que ocupe, se halla comprendido en alguna 
aproximación hacia ella y toda actividad humana tiende a llegar a la 
reflexión filosófica. 


2. La estructura de la sociedad y el lugar que ocupan en ella la religión, el 
arte y la filosofía 


El hombre individual, como ser aislado, es una mera abstracción. El 
parentesco de sangre, la convivencia local, la cooperación en el trabajo, en 
la competencia y en la faena común, las múltiples conexiones que se 
producen de la prosecución común de los fines, las relaciones de poder en 
el mandato y la obediencia, hacen del individuo miembro de la sociedad. 
Como esta sociedad se compone de individuos estructurados, en ella operan 
también las mismas regularidades estructurales. La teleología subjetiva e 
inmanente de los individuos se manifiesta en la historia como desarrollo. 
Las regularidades psico-individuales se transforman en regularidades de la 
vida social. La diversificación y relación superior de las actividades 
diferenciadas dentro del individuo cobra en la sociedad formas más firmes y 
eficaces como división del trabajo. El desarrollo es ilimitado gracias al 
encadenamiento de las generaciones: porque las producciones de todo 
género de trabajo persisten como fundamento para las nuevas generaciones; 
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espiritual se expande espacialmente de modo constante, dirigido por la 
conciencia de la solidaridad y del progreso: así nacen la continuidad del 
trabajo social, el incremento de las energías espirituales empleadas en él y 
la articulación creciente de las aportaciones de ese trabajo. Estos 
“momentos” racionales que actúan en la vida de la sociedad, y de los que 
conoce la psicología social, se hallan bajo condiciones en las que reposa el 
ser más peculiar de la existencia histórica; la raza, el clima, las 
circunstancias de vida, el desarrollo estamental y político, la peculiaridad de 
los individuos y de sus grupos prestan a todo producto espiritual su carácter 
particular; pero en todas estas diversidades se originan también, sobre la 
base de la estructura idéntica de la vida, los mismos nexos finales, que yo 
he denominado “sistemas de la cultura”, sólo que se presentan en 
modificaciones históricas diferentes. La filosofía puede ser determinada 


ahora como uno de estos “sistemas culturales” de la sociedad humana. Pues 
en la coexistencia de las personas y en la sucesión de las generaciones 
aquellas personas en las que se alberga la función que consiste en ponerse 
en relación con el enigma del mundo y de la vida mediante conceptos 
universalmente válidos se hallan trabadas en un nexo final o conexión de 
fin. La tarea consiste ahora en determinar el lugar que este sistema cultural 
ocupa en la economía de la sociedad. 


En el conocimiento de la realidad se entrelazan las experiencias de las 
generaciones sobre la base de la uniformidad del pensamiento y de la 
identidad del mundo independiente de nosotros. Como se halla 
comprendido en un ensanchamiento constante, ese conocimiento se 
diferencia en el creciente número de las ciencias particulares pero persiste 
siendo uno por la relación con la realidad única que une a todas éstas y por 
la exigencia también común de la validez universal de su saber. Así la 
cultura de nuestra especie posee con estas ciencias particulares su 
fundamento sólido, asociador, que empuja a todo hacia adelante. 


Desde este gran sistema la cultura humana se extiende hacia el complejo de 
aquellos sistemas suyos en los cuales han sido abarcadas y diferenciadas las 
acciones de la voluntad. Porque también los actos volitivos de los 
individuos se hallan trabados en conexiones que persisten en el cambio de 
las generaciones. Las regularidades de cada una de las esferas de la acción, 
la identidad de la realidad a que ésta se refiere, la exigencia de trabazón de 
las acciones para la realización de ciertos fines, son causa de los nexos 
culturales representados por la vida económica, el derecho y el dominio de 
la naturaleza. 


Todo este hacer se halla lleno de valores vitales; estas actividades implican 
alegría, potenciación de nuestra existencia y de ellas van surgiendo aquellos 
valores. 


Pero hay también, fuera de esta tensión de la voluntad, un goce de los 
valores de la vida y de las cosas en el cual reposamos de esa tensión: alegría 
de la vida, sociabilidad y fiesta, juego y broma: ésta es la atmósfera en que 
se explaya el arte, de quien es lo más propio una región de libre juego en la 
que, sin embargo, se hace visible al mismo tiempo el significado de la vida. 
Un pensador romántico ha subrayado a menudo el parentesco entre religión, 


arte y filosofía. El mismo enigma del mundo y de la vida se encara con la 
poesía, con la religión y con la filosofía; en los religiosos, en los poetas y en 
los filósofos se da una relación pareja con la conexión histórico-social de su 
esfera de vida; abarcados 187 


por ella son, sin embargo, solitarios: su creación se eleva sobre todos los 
órdenes en torno hacia una región en la cual se encaran solos con las 
fuerzas universalmente activas de las cosas, y, por encima de todas las 
relaciones históricas, se remontan al trato intemporal con aquello que es 
vivo siempre y en todas partes. Temen los muros con que quieren rodear a 
su creación el pasado y los diversos órdenes. Odian el abuso que de la 
personalidad hacen las comunidades, que reparten honor y méritos a sus 
miembros según sus propias necesidades. Vemos, pues, que una diferencia 
honda separa la unión abarcadora que se establece en las organizaciones 
externas, en los sistemas de fines del saber o en los de la acción exterior, y 
los de la cooperación dentro de las conexiones culturales de la religión, la 
poesía y la filosofía. Pero los que de más libertad gozan son los poetas. 
Hasta las mismas relaciones firmes con la realidad se disuelven en su juego 
con los sentimientos y las figuras. Estos rasgos comunes de la religión, la 
poesía y la filosofía, que las enlaza entre sí y las separa de los restantes 
dominios de la vida, se debe, en definitiva, a que en ellas queda cancelada 
la vinculación de la voluntad a fines limitados: el hombre se emancipa de 
esta vinculación a lo dado, a lo determinado, meditando sobre sí mismo y 
sobre la conexión de las cosas: es un conocimiento que no tiene por objeto 
este o aquel objeto limitado, una acción que no debe ser realizada en un 
lugar determinado de la conexión de fines. El enganche de la mirada y de la 
intención en lo particularizado, en lo determinado según lugar y tiempo, 
disolvería la totalidad de nuestro ser, la conciencia de nuestro valor propio, 
de nuestra independencia con respecto al encadenamiento de causas y 
efectos, a la vinculación al lugar y al tiempo, caso de que el hombre no 
dispusiera siempre de la religión, de la poesía y de la filosofía, donde se 
encuentra redimido de semejante limitación. Las visiones en que vive 
dentro de estos mundos tienen que abarcar de algún modo las relaciones 
entre realidad, valor e ideal, fin y regla. Visiones, porque lo creador en la 
religión reside siempre en una concepción del nexo efectivo a cuyo respecto 
se comporta el individuo; la poesía consiste siempre en la presentación de 
un suceso abarcado en su significación; y en cuanto a la filosofía, es claro 


que su procedimiento conceptual sistemático corresponde a la actitud 
objetiva. La poesía se demora en la región del sentimiento y de la intuición, 
que no sólo excluye cualquier determinación limitada de fin, sino la misma 
actitud volitiva. Por el contrario, la terrible seriedad de la religión y de la 
filosofía reside en que aprehenden en su profundidad objetiva la conexión 
interna que se establece en la estructura de nuestra alma desde la captación 
de la realidad a la propuesta de fines y pretenden con ella plasmar la vida. 
Así se convierten en una meditación responsable sobre la vida, que es 
efectivamente esta totalidad; con buena conciencia de su veracidad, se 
convierten en fuerzas alegres para la plasmación de la vida. Íntimamente 
emparentadas, se combaten siempre, por lo mismo que abrigan la misma 
intención de plasmar la vida, en una lucha por su existencia. Combaten la 
profundidad del ánimo y la validez universal del pensamiento conceptual. 


La religión, el arte y la filosofía se hallan como intercalados en los nexos 
finales e implacables de las ciencias particulares y de los órdenes de la 
acción social. 


Emparentados entre sí y extraños, sin embargo, por su método espiritual, 
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relaciones más sorprendentes. Es menester captar estas relaciones. Esto nos 
lleva a considerar cómo le es propio al espíritu humano el sesgo de la 
concepción del mundo y cómo la filosofía trata de fundamentarlo con 
validez universal. Entonces se nos podrá revelar también el otro aspecto de 
la filosofía: en qué forma la función filosófica de generalización y enlace 
entra en actividad partiendo de los conceptos y las ciencias desarrollados en 
la vida. 


Ill. TEORÍA DE LA CONCEPCIÓN DEL MUNDO. RELIGIÓN Y 
POESÍA EN SUS RELACIONES CON LA 


FILOSOFÍA 


La religión, el arte y la filosofía poseen una forma fundamental común que 
tiene sus raíces en la estructura de la vida anímica. En cada momento de 
nuestra existencia se da una relación de nuestra vida propia con el mundo 
que nos rodea, como un todo intuible. 


Nos sentimos a nosotros mismos, sentimos el valor vital del momento 
singular y los valores útiles de las cosas en torno, pero todo ello en relación 
con el mundo objetivo. En el avance de la reflexión se mantiene el enlace 
entre las experiencias de la vida y el desarrollo de la imagen del mundo. La 
valoración de la vida presupone el conocimiento de lo que es, y la realidad 
aparece iluminada de modo cambiante por la vida interior. 


Nada hay más fugaz, frágil y cambiante que el humor del hombre frente a la 
conexión de las cosas. Documentos de esto los tenemos en esas amables 
poesías que enlazan a una imagen de la naturaleza la expresión de la vida 
interior. Y cambian constantemente en nosotros, como las sombras de las 
nubes que atraviesan un paisaje, la captación y la estimación de la vida y 
del mundo. El religioso, el artista, el filósofo se distinguen del hombre 
corriente y hasta de genios de otro género porque retienen semejantes 
momentos de la vida en el recuerdo, elevan su contenido a conciencia y 
enlazan las experiencias singulares en una experiencia general acerca de la 
vida. Con esto cumplen con una función importante no sólo para sí sino 
también para la sociedad. 


Así surgen por todas partes interpretaciones de la realidad: las concepciones 
del mundo. Así como una proposición posee un sentido o un significado y 
lo expresa, también estas interpretaciones pretenden expresar el sentido y el 
significado del mundo. 


Pero ¡cuán variables son estas interpretaciones hasta en el mismo individuo! 
Cambian bajo la acción de las experiencias ya sea paulatinamente o de 
modo repentino. Las edades de la vida humana recorren, en un desarrollo 
típico, concepciones del mundo diferentes, como ya lo vio Goethe. El 
tiempo y el lugar condicionan su diversidad. 


Cubren la tierra, como una vegetación de formas innumerables, los 
conceptos de la vida, la expresión artística de la comprensión del mundo, 
los dogmas de inspiración religiosa, las fórmulas de los filósofos. Parece 
como si entre ellos se diera, como en el mundo de las plantas, una lucha por 
la existencia y por el espacio. Algunos de entre ellos, sostenidos por la 
grandeza unitaria de la persona, cobran poder sobre los hombres. Los santos 
quieren revivir la vida y la pasión de Cristo, largas series de artistas ven a 
los hombres con los ojos de Rafael, el idealismo de la libertad de Kant 


arrebata a Schiller, a Fichte, a la mayoría de las personalidades poderosas 
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deslizamiento y la oscilación de los procesos anímicos, lo contingente y 
particular en el contenido de los momentos de la vida, lo inseguro y 
cambiante en la captación, en la valoración y en la adopción de fines, en 
una palabra, esa íntima infelicidad de la conciencia ingenua, tan 
erróneamente alabada por Rousseau o Nietzsche. La mera forma de la 
actitud religiosa, artística o filosófica acarrea solidez y sosiego, y crea una 
conexión que une al genio religioso con los creyentes, al maestro con los 
discípulos, a la personalidad filosófica con los que se hallan bajo su 
influencia. 


Así se esclarece lo que hay que entender por enigma del mundo y de la vida 
como objeto común de la religión, de la filosofía y de la poesía. En la 
estructura de la concepción del mundo se contiene siempre una relación 
interna de la experiencia de la vida con la imagen del mundo, una relación 
de la cual puede derivarse siempre un ideal de vida. El análisis de las 
formaciones superiores en estas tres esferas de la creación, así como la 
relación entre realidad, valor y determinación de la voluntad, como 
estructura de la vida del alma, nos llevan a este conocimiento, y resulta que 
la estructura de la concepción del mundo es una conexión en la que se 
hallan trabados elementos de procedencia distinta y de carácter diferente. 
La diferencia fundamental entre estos elementos tiene sus raíces en la 
diferenciación de la vida anímica que hemos designado como estructura. Se 
justifica la aplicación del nombre de “concepción del mundo” a una 
formación espiritual que incluye conocimiento del mundo, ideal, 
establecimiento de reglas y suprema determinación del fin, porque jamás se 
encuentra en ella la intención para acciones determinadas y tampoco 
incluye nunca una actitud práctica determinada. 


El problema de las relaciones de la filosofía con la religión y la poesía 
puede reducirse a la cuestión de las relaciones entre estas tres formas de 
estructura diversa de la concepción del mundo. Pues se encuentran en 
relación íntima en la medida en que preparan una concepción del mundo o 
la contienen. Así como el botánico ordena las plantas en clases e investiga 
la ley de su crecimiento, el filósofo analítico debe buscar los tipos de 


concepción del mundo y conocer la ley de su formación. Semejante 
consideración comparada eleva al espíritu humano por encima de esa 
seguridad, fundada en su condicionada limitación, de creer haber apresado 
la verdad en una de estas concepciones del mundo. Así como la objetividad 
del gran historiador no pretende sojuzgar los ideales de cada época, así 
también el filósofo deberá abarcar la conciencia contemplativa, que somete 
a los objetos, de un modo histórico-comparado y establecer su punto de 
vista sobre ella en todas sus manifestaciones. En ese caso se ultima en él la 
historicidad de la conciencia. 


La concepción religiosa del mundo es, por su estructura, diferente de la 
poética y ésta de la filosófica. A esto corresponde una diversidad en el 
ordenamiento de los tipos de concepción del mundo dentro de cada uno de 
estos sistemas culturales. Y a base de las diferencias fundamentales de la 
concepción filosófica del mundo respecto a la religiosa y a la poética, 
resulta posible el tránsito de una concepción del mundo de forma religiosa o 
artística a la forma filosófica o viceversa. Lo principal en el tránsito a la 
forma filosófica reside en esa tendencia anímica que consiste en prestar 
firmeza y conexión al propio hacer, lo que únicamente se puede conseguir 
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surgen las cuestiones: ¿dónde se halla la peculiaridad de la estructura de 
estas formas diferentes? ¿Según qué relaciones legales se transforma la 
forma religiosa o artística en la filosófica? En las fronteras de esta 
investigación nos acercamos al problema general, para cuyo tratamiento no 
es ésta la ocasión: la cuestión acerca de las relaciones “legales” que 
determinan la variabilidad en la estructura y la diversidad de los tipos de 
concepción del mundo. El método habrá de consistir también en interrogar 
primero la experiencia histórica y en coordinar luego el contenido real así 
encontrado dentro de la legalidad psíquica. 


1. La concepción religiosa del mundo y sus relaciones con la filosófica 


El concepto de religión pertenece a la misma clase que el de filosofía; 
designa, en primer lugar, un contenido que retorna en los individuos 
socialmente relacionados como un contenido parcial de su vida. Y como 
este contenido coloca a los individuos a los que pertenece uniformemente 
en relaciones internas y los enlaza en una conexión, el concepto de religión 


designa también una conexión que traba a los individuos religiosamente 
animados como miembros de un todo. La determinación conceptual se 
encuentra en este caso con las mismas dificultades con que tropezamos a 
propósito de la filosofía. Sería menester perfilar el ámbito de los hechos 
religiosos ateniéndose a la atribución de nombre y a la copertenencia, para 
poder derivar luego, de los hechos subordinados a ese ámbito, el concepto 
esencial. En este lugar no podemos desarrollar el proceso metódico que 
resuelve las dificultades sino únicamente habremos de utilizar sus 
resultados para el análisis de la concepción religiosa del mundo. 


Es religiosa una concepción del mundo en la medida en que tiene su origen 
en un determinado género de experiencia que se funda en el proceso 
religioso. Siempre que se presenta el nombre de religión tiene como 
característica suya el trato con lo invisible: pues esto se encuentra siempre, 
lo mismo en sus etapas primitivas que en las últimas ramificaciones de su 
desarrollo, en las cuales ese trato consiste únicamente en la relación interna 
de las acciones con un ideal que supera a todo lo empírico y hace posible 
así la relación religiosa, o en la actitud del alma con respecto a la divina 
conexión de las cosas afín a ella. Mediante este trato la religión se 
desarrolla en la historia de sus formas hacia una conexión estructural cada 
vez más amplia y más perfectamente diferenciada. La actitud en que esto 
ocurre y que, por lo tanto, alberga el resorte productor de todas las 
intuiciones religiosas y la razón cognoscitiva de toda verdad religiosa es la 
experiencia religiosa. Es ella una forma de la experiencia de la vida, pero 
reconoce su carácter específico en que es la reflexión que acompaña a los 
procesos del trato con lo invisible. 


Si la experiencia de la vida consiste en una percatación que, avanzando 
sobre las vivencias, tiene por objeto los valores de la vida, los valores útiles 
de las cosas y los fines y las reglas supremas de nuestra acción que de ahí se 
derivan, lo peculiar de la experiencia religiosa de la vida reside en que al 
elevarse la religiosidad a plena conciencia experimenta el valor supremo y 
absoluto de la vida en el trato con lo invisible y en el objeto invisible de 
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y toda beatitud: de donde resulta también que, a partir de ese invisible, se 
determinarán todos los fines y reglas de la acción. Esto es lo que determina 


lo distintivo en la estructura de la concepción religiosa del mundo. 
Encuentra su centro en la vivencia religiosa, en la que actúa la totalidad de 
la vida del alma; la experiencia religiosa fundada en ella determina todos 
los elementos de la concepción del mundo: todas las ideas acerca de la 
conexión del mundo proceden, si se las examina una por una, de este trato y 
tienen que considerar esta conexión como una fuerza que se halla en 
relación con nuestra vida y como una fuerza anímica, pues sólo una fuerza 
semejante permite semejante trato. El ideal de la vida, es decir, el orden 
interno de sus valores, debe ser determinado por la relación religiosa, y de 
ella, finalmente, tiene que derivar la regla suprema de las relaciones entre 
los hombres. 


En virtud de los modos diferentes que puede adoptar este trato religioso, la 
experiencia religiosa y la conciencia de ella, se distinguen las etapas y 
formas históricas en que se va desplegando la concepción religiosa del 
mundo. 


En la primitiva religiosidad accesible a nosotros, hallamos siempre 
entrelazadas una fe y una práctica. Se presuponen recíprocamente. Pues 
cualquiera que sea el modo en que haya podido nacer la fe en las fuerzas 
vivas, volitivamente actuantes en torno al hombre, encontramos que el 
desarrollo de esta fe, en la medida que lo podemos comprobar por la 
etnografía y la historia, se halla determinado por el modo como los objetos 
religiosos reciben su forma por la acción de la práctica y, por otra parte, el 
culto es determinado a su vez por la fe, ya que la práctica religiosa 
encuentra en ella su primera meta. La religión consiste para los pueblos 
primitivos en la técnica de influir lo inabarcable, lo inaccesible a los puros 
cambios mecánicos, en la técnica de hacerse con sus fuerzas, de unirse a 
ellas, de mantenerse en buenas relaciones con ellas. Semejantes acciones 
religiosas son realizadas por los individuos, el cabecilla o el mago. Así se 
constituye una clase profesional para su ejercicio. Al comienzo de toda 
diferenciación de los oficios humanos tenemos el de mago, hechicero o 
sacerdote, oficio inquietante, en modo alguno respetado especialmente, pero 
considerado siempre con un temor entre terrible y esperanzado. Con estas 
gentes se forma poco a poco un estamento ordenado, que es el soporte de 
toda la relación religiosa, de una técnica de acciones mágicas, expiaciones y 
purificaciones, y poseedora también del saber hasta que se constituye una 


ciencia independiente. Mediante renunciaciones cobra libertad para con el 
dios, mediante el ascetismo conserva su relación con lo invisible, y así se 
destaca, por su santidad y dignidad, de todas las demás personas: ésta es la 
forma primera, limitada, en que se va preparando el ideal religioso. 


En este trato con lo invisible, orientado a la obtención de bienes y a la 
evitación de males, y mediado por personas especiales, se desarrollan las 
primitivas ideas religiosas dentro de esta capa de la religiosidad. Descansan 
en el representar mítico y su legalidad interna. Es un sesgo de la primordial 
vida y totalidad del hombre que experimente en todas sus relaciones con el 
mundo exterior manifestaciones de algo vivo, y esto constituye el supuesto 
universal de un trato religioso. La técnica de las acciones religiosas tiene 
que reforzar esta forma de considerar el mundo. Y aunque estas 
experiencias eran subjetivas, cambiantes, diversas, cobraron uniformidad en 
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gracias a la comunidad de la experiencia religiosa y ganaron seguridad en 
virtud de una lógica propia que discurre al hilo de la analogía. Donde no se 
ofrecía ninguna comparación con la evidencia científica, se podría formar 
mucho más fácilmente semejante seguridad y unanimidad de la fe. Y 
presentándose los sueños, las visiones, los estados nerviosos anormales de 
todo género como prodigios de la vida cotidiana, la lógica religiosa tenía en 
ellos un material empírico muy adecuado para ilustrar las acciones de lo 
invisible. La fuerza sugestiva de los contenidos de la fe, su corroboración 
recíproca, que discurrió según la misma lógica religiosa, la legitimación 
experimental debida al efecto probado de un fetiche o de la manipulación 
de un mago —como en la actualidad los enfermos experimentan la fuerza 
de la gracia y fijan esta experiencia en los exvotos de los santuarios—, las 
acciones mágicas, los oráculos, los monjes, los movimientos y estados de 
ánimo extraordinarios, con apariciones y revelaciones provocados mediante 
ayunos, alborotada música, embriaguez de algún género, todo esto 
reforzaba la certeza religiosa. Pero es lo esencial que, en las etapas 
culturales primitivas que nos son accesibles, la fe religiosa, siguiendo la 
naturaleza del hombre primitivo y sus condiciones de vida, elaboró sobre 
las eficaces vivencias de nacimiento, muerte, enfermedad, sueño y locura, 
las mismas en todas partes, sus primitvas ideas religiosas, que por eso 
aparecen de modo uniforme por todas partes. En todo cuerpo animado 


habita un segundo yo, el alma (que también es pensada como pluralidad), 
que lo abandona transitoriamente, se aparta de él en la muerte y es capaz de 
múltiples efectos en su existencia de sombra. 


Toda la naturaleza se halla animada de espíritus que actúan sobre el hombre 
y que él trata de atraérselos mediante la magia, el sacrificio, el culto y la 
oración. El cielo, el sol y los astros son sedes de fuerzas divinas. Aludamos 
tan sólo a otra clase de ideas que se presentan en los pueblos primitivos y 
que se refieren al origen del hombre o del mundo. 


Estas ideas primitivas constituyen la base de la concepción religiosa del 
mundo. Se transforman, crecen y cada cambio en la situación de la cultura 
trabaja en este desarrollo. 


Dentro de la transformación gradual de la religiosidad en el sentido de una 
concepción del mundo el momento decisivo radica en el cambio del trato 
con lo invisible. Fuera del culto oficial con sus templos, sacrificios y 
ceremonias se origina una relación más libre, esotérica, del alma con lo 
divino. Un círculo religiosamente más refinado entra en esta relación 
particular con la divinidad, se hace hermético o permite acaso el acceso a él. 
Se hace valer la nueva relación en los misterios, en la vida anacoreta y en el 
profetismo. Con el genio religioso se revela el poder misterioso de la 
personalidad en cuya virtud proyecta la conexión de su ser en la captación 
del mundo, en la valoración de la vida y en la plasmación de sus órdenes. 
Las experiencias religiosas y su decantación representativa se presentan 
ahora en un nuevo estado de agregación. La relación de las personas 
religiosas con las que están bajo su influencia cobra otra forma interna. No 
se experimentan o buscan efectos dispersos sino que es la conexión del 
alma la que entra en este trato íntimo. Estas grandes personalidades dejan 
de estar bajo el poder de fuerzas naturales oscuras, incomprensibles y de 
complacerse y padecer con la conciencia secreta del abuso, de la 
falsificación de las mismas. El peligro que se esconde en esta nueva 
relación más pura es otro, la exaltación de la conciencia de sí mismo que se 
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sobre los creyentes y que, por el trato con lo invisible, recibe el carácter de 
una especial relación con éste. Pero entre las fuerzas que surgen de esta 
nueva relación una de las más fuertes se debe a que, mediante la relación 


interna en que se presentan todos los momentos del trato religioso y todos 
los aspectos de su objeto, se prepara una concepción unitaria del mundo. 
Por todas partes en que las disposiciones y las circunstancias hicieron 
posible un desarrollo normal, se ha constituido una concepción religiosa del 
mundo, siendo indiferente el tiempo que necesita este cambio en el trato 
con lo invisible en los diversos puntos en que se intenta, las etapas que 
pueda recorrer o el hecho de que se olviden los nombres de las 
personalidades religiosas. 


La estructura y el contenido de la concepción religiosa del mundo que así se 
forma están determinados por el trato religioso y por la experiencia que se 
va desenvolviendo en él. De aquí que las ideas primitivas mantengan su 
fuerza con una extraña tenacidad a través de su peregrinaje. De este modo 
la captación del mundo, la asignación de valor y el ideal de vida cobran en 
la esfera religiosa su forma y color propios. 


En las experiencias del trato religioso el hombre se encuentra determinado 
por algo dinámico que es insondable e indominable dentro del nexo causal 
sensible. Es volitivo y anímico. Así nace la forma fundamental del captar 
religioso tal como se hace valer en el mito, en los actos culturales, en la 
adoración de objetos sensibles, en la interpretación alegórica de los libros 
sagrados. El método de la visión y corroboración religiosas que se funda en 
la fe en los espíritus, en el culto de los astros y que se desarrolla en el trato 
primitivo con lo invisible, alcanza ahora la conexión interna que 
corresponde a la etapa de la concepción del mundo. El entendimiento no 
puede comprender los supuestos contenidos en este modo de ver y sólo 
puede disolverlos. Lo singular y visible significa algo más que aquello en 
que aparece. Esta relación es diferente de la significación de los signos, de 
la mención del juicio, de lo simbólico del arte y, sin embargo, les es afín. 


Radica en ella una representación de índole peculiar: pues, a tenor de la 
relación de todos los fenómenos, de todo lo visible con lo invisible, lo uno 
sólo significa lo otro y, sin embargo, se identifica con ello. Ésta es la 
relación en que se halla la imagen del mundo con la divinidad. Aquí radica 
la fuerza operante de lo invisible. Resulta, pues, que también en esta etapa 
del trato interno con lo invisible persiste la transparencia de esto en lo 
singular visible, la actuación en él, la presencia de lo divino en personas y 


en actos religiosos. Y la misma unificación de las divinidades, que se halla 
en conexión con esta etapa, sólo en una pequeña parte de pueblos y 
religiones ha podido superar permanentemente este sesgo del captar 
religioso. Por diferentes caminos se ha llevado a cabo, desde muy pronto, la 
concentración de las fuerzas divinas en una fuerza suprema. 


Este hecho se había cumplido hacia el año 600 antes de Cristo entre los 
pueblos más importantes del Oriente. La unidad del hombre, el señorío del 
dios más fuerte corroborado por la victoria, la singularidad de lo santo, la 
disolución de todas las diferencias en el objeto místico religioso, la visión 
del orden concordante de los astros, estos y otros muy diversos motivos 
condujeron a la doctrina de lo invisible único. Y 


como en los siglos en que tuvo lugar este gran movimiento entre los 
pueblos orientales existía un intercambio muy vivo entre ellos no cabe duda 
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expansión de la idea máxima de la época. Pero cada una de estas intuiciones 
de la unidad que condiciona al mundo lleva en sí las marcas de su origen 
religioso con los caracteres de bondad, providencia, relación con las 
necesidades humanas. Y en la mayoría de ellas lo divino, a tenor de la 
categoría fundamental de la captación religiosa, se halla rodeado de fuerzas 
que residen en lo visible o aparece como Dios sobre la tierra, lucha con 
potencias demoniacas, se muestra en los lugares sagrados o en los prodigios 
y opera en las prácticas del culto. El lenguaje en que se manifiesta el trato 
religioso con lo divino es, en todas partes, espiritual-sensible. Símbolos 
como luz, pureza, excelsitud, son expresión de los valores del ser divino 
experimentados en el sentimiento. La forma de concepción más general y 
cerrada de la conexión de las cosas divinamente condicionada es la 
constitución teleológica del mundo. Tras el nexo de los objetos exteriores, 
en él y sobre él, se cierne una conexión espiritual en la cual la fuerza divina 
se manifiesta con adecuación afín. En este punto la concepción religiosa del 
mundo desemboca en la filosófica. Pues el pensamiento metafísico, desde 
Anaxágoras hasta Tomás de Aquino y Duns Scoto, ha estado condicionado 
de un modo predominante por el concepto de la conexión teleológica del 
mundo. 


En el trato íntimo con lo invisible experimenta un giro la conciencia 
ingenua de la vida. En la medida en que la mirada del genio religioso se 
orienta hacia lo invisible y su ánimo se entrega a esta relación, este anhelo 
consume todos los valores de la vida si no sirven al trato con Dios. Así nace 
el ideal del santo y la técnica del ascetismo, que trata de aniquilar en el 
individuo lo pasajero, los deseos, lo sensible. El pensamiento conceptual no 
es Capaz de expresar este apartamiento de lo sensible para dirigirse a lo 
divino. En el lenguaje simbólico, que se extiende por religiones muy 
diferentes, se designa como “renacimiento” y su meta como la unión 
amorosa del alma humana con el ser divino. 


En la esfera de las acciones volitivas y de los órdenes de la vida se produce 
de este íntimo trato religioso un nuevo momento que se añade a la 
consagración de las relaciones seculares. Todos los que se hallan en relación 
religiosa con la divinidad se encuentran trabados en una comunidad que es 
superior a todas las demás en la misma medida en que el valor de la 
relación religiosa supera a los de los otros órdenes de la vida. La 
profundidad y la fuerza íntima de las relaciones dentro de esta comunidad 
han encontrado una expresión propia en el lenguaje simbólico religioso: los 
que forman parte de la comunidad se apellidan “hermanos” y su relación 
con la divinidad es la filiación divina de los “hijos de Dios”. 


Con este carácter de la concepción religiosa del mundo se pueden 
comprender sus tipos principales y las relaciones entre ellos. Desarrollo del 
universo, inmanencia de la razón del mundo en los órdenes de la vida y en 
el curso de la naturaleza, un todo-uno espiritual que se halla detrás de todo 
lo dividido, al que entrega el alma su ser propio, el dualismo entre el orden 
bueno, puro, divino y el demoniaco, el monoteísmo ético de la libertad; 
estos tipos fundamentales de la concepción religiosa del mundo conciben lo 
divino sobre la base de las relaciones de valor que regulan el trato religioso 
entre los hombres y con lo divino, con lo sensible y con lo moral, con la 
unidad y la pluralidad, 195 


con los órdenes de la vida y con el bien religioso. En ellos tenemos que 
reconocer las etapas previas de la concepción filosófica del mundo; 
desembocan en tipos de filosofía. 


Religión y mística preceden a la filosofía en todos los pueblos que han 
llegado casi o por completo a ella. 


Este cambio se halla en conexión con otro más general que tiene lugar en la 
forma de la concepción religiosa del mundo. Las representaciones religiosas 
entran otra vez en un nuevo estado de agregación. La religión y la 
concepción religiosa del mundo se transforman poco a poco, pues todos 
estos cambios son lentos, en la forma del pensamiento conceptual. Pero no 
de tal manera que la forma conceptual desplace a la intuitiva. Porque 
también los modos inferiores del trato religioso subsisten junto al superior: 
se conservan en toda religión desarrollada como sus capas más bajas. La 
magia en el procedimiento religioso, la servidumbre ante el sacerdote 
dotado de fuerza mágica, la grosera fe sensible en el efecto de los lugares y 
de las imágenes religiosas persisten en la misma religión, en la misma 
confesión junto a una mística profunda que crece de la intimidad más 
potenciada del trato religioso. Así también la escritura metafórica del 
simbolismo religioso mantiene su validez junto a la formación conceptual 
teológica. Pero si las etapas del trato religioso se comportan como 
superiores e inferiores, no se da una relación semejante entre las 
modificaciones múltiples que tienen lugar en la forma de la concepción 
religiosa del mundo. Porque esto es lo inherente a la índole de las vivencias 
y experiencias religiosas: anhelan asegurarse la validez objetiva y sólo con 
el pensamiento conceptual puede lograrse esta finalidad. Pero en este 
trabajo conceptual se revela su insuficiencia para semejante empresa. 


Estos fenómenos se pueden estudiar más a fondo en la religiosidad de la 
India y en la cristiana. En la filosofía del Vedanta y en la filosofía de 
Alberto Magno y de Tomás de Aquino se realizó semejante transformación. 
Pero en un caso como en otro se mostró la imposibilidad de superar los 
límites internos que se fundan en la particular actitud religiosa. De la 
particular actitud de las personas religiosas, que tenía sus supuestos en un 
círculo dogmático superior, surgió en un caso la visión de la liberación de la 
cadena del nacimiento, de las obras, de la expiación y de la peregrinación 
mediante el saber en el cual el alma capta su identidad con el Brahma. Así 
se produjo la contradicción entre la terrible realidad en la cual el dogma 
veía el círculo inextricable de actor, acción y sufrimiento y el ser aparencial 
de todo lo dividido reclamado por la doctrina metafísica. 


El cristianismo se expresó primeramente en dogmas de primer grado: 
creación, caída, revelación de Dios, comunidad de Cristo con Dios, 
redención, sacrificio, satisfacción. Lo mismo estos símbolos religiosos que 
sus relaciones recíprocas pertenecen a una región muy diferente que la del 
entendimiento. Pero una necesidad interna empuja a esclarecer el contenido 
de estos dogmas y a destacar la visión de las cosas divinas y humanas 
contenida en ellos. No se es justo con la historia del cristianismo si se 
considera la recepción de los teoremas de la filosofía greco-romana como 
un mero destino externo que le fue impuesto por el ambiente, pues era al 
mismo tiempo una necesidad interna, radicada en las leyes formativas de la 
religiosidad. Cuando se subsumen los dogmas a las categorías de la 
conexión cósmica nacen los dogmas de segundo grado: la doctrina de las 
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propiedades de Dios, la naturaleza de Cristo, el proceso de la vida cristiana 
en el hombre. 


Y en este punto la interioridad de la religión cristiana padece un destino 
trágico. Estos conceptos aíslan los “momentos” de la vida y los enfrentan. 
Así se produce el debate insoluble entre la infinitud de Dios y sus 
propiedades, de estas propiedades entre sí, de lo divino y lo humano en 
Cristo, de la libertad de la voluntad y de la elección de gracia, de la 
reconciliación por el sacrificio de Cristo y nuestra naturaleza moral. La 
escolástica trabaja ociosamente en él, el racionalismo disuelve con él el 
dogma, y la mística se ampara en una doctrina de la certeza religiosa. Y 
cuando, a partir de Alberto Magno, la escolástica se ve forzada a 
transformar la concepción religiosa del mundo en una concepción filosófica 
y a liberar a ésta de la otra esfera del dogma positivo, tampoco puede 
superar los límites que se nos dan en el trato cristiano con Dios: las 
propiedades de Dios que supone son incompatibles con su infinitud y la 
determinación del hombre por Dios incompatible con su libertad. Por todas 
partes en que se hizo este intento se puso de manifiesto la misma 
imposibilidad de transformar la concepción religiosa del mundo en una 
concepción filosófica. La filosofía nació en Grecia, en la que personas del 
todo independientes se dedicaron directamente al conocimiento del mundo 
en un saber de validez universal. Y en los pueblos modernos fue restaurada 
por investigadores que, con independencia de los órdenes eclesiásticos, se 


plantearon el mismo problema del conocimiento del mundo. Las dos veces 
nació en conexión con las ciencias y descansó en el establecimiento del 
conocimiento del mundo mediante un armazón sólido de conexiones 
causales, en contraste con las valoraciones cósmicas de la religión. Se hace 
valer en ella una actitud íntima diferente. 


Con este análisis podemos ver qué rasgos de la concepción religiosa del 
mundo son homogéneos con los de la concepción filosófica y cuáles 
diferentes. La estructura de ambas es la misma en sus grandes rasgos. En un 
caso como en otro la misma relación interna entre captación de la realidad, 
asignación de valor, establecimiento de fin y regla. 


La misma interna conexión con la cual la personalidad se abroquela y 
afirma. Y, en un caso como en otro, en la captación objetiva reside la fuerza 
para plasmar la vida personal y los órdenes de la sociedad. Se hallan tan 
próximas, son tan afines, tan coincidentes sobre el dominio que pretenden 
dominar, que por fuerza tienen que chocar. Pues su relación con el enigma 
del mundo y de la vida, que se extiende delante de las dos, es del todo 
diferente, tan diferente como el trato religioso y la relación amplia con todo 
género de realidad, tan diferente como una experiencia religiosa segura de 
sí misma, fijada en su sentido, y una experiencia de la vida que eleva a 
reflexión con la misma indiferencia toda acción interna y toda actitud. En el 
primer caso la gran vivencia se halla determinada por un valor objetivo 
absoluto e infinito, al que se subordinan todos los valores finitos, por el 
valor de vida infinito del trato con este objeto invisible, que condiciona toda 
la captación objetiva y toda adopción de fines: la conciencia trascendente de 
un algo espiritual no es más que la proyección de la mayor vivencia 
religiosa, en la cual el hombre aprehende la independencia de su voluntad 
con respecto a toda la conexión natural; el tinte de este origen de la 
concepción religiosa del mundo se comunica a cada uno de sus rasgos: la 
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forma fundamental de ver y corroborar que se nos da de este modo rige 
misteriosamente, de una manera peligrosa e insuperable, en toda formación 
religiosa. En el otro caso, en el de la filosofía, un sereno equilibrio entre los 
diversos modos de actitud anímica, un reconocimiento de aquello que cada 
uno de ellos aporta consigo, una utilización de las ciencias particulares y 


una alegría en los órdenes seculares de la vida, un trabajo incesante para 
encontrar una conexión de validez universal en todo esto; y también, una 
experiencia creciente de los límites del conocer y de la imposibilidad de 
trabar objetivamente lo que se nos da en los diversos modos de actitud: 
resignación. 


Así se producen las relaciones históricas entre estos dos tipos de concepción 
del mundo, relaciones que hemos podido comprobar a propósito de la 
atribución del nombre, de la determinación conceptual y del contenido 
histórico. La religiosidad es subjetiva, particular por las vivencias que la 
determinan y hay en ella algo irreductible, supinamente personal que, a 
quien no participe en sus vivencias, tiene que parecerle como 


“insensatez”. Permanece vinculada a los límites implicados por su origen en 
una experiencia religiosa unilateral, histórica y personalmente 
condicionada, por la forma interna de la intuición religiosa y la dirección 
hacia lo trascendente. Pero al topar en su círculo cultural con resultados 
científicos, con el pensamiento conceptual, con la educación mundana 
experimenta con la mayor fuerza su indefensión, sus límites en sus 
pretensiones de comunicación y de expansión. El religioso que siente con 
profundidad estos límites y padece por ellos debe afanarse por superarlos. 
La ley interna por la cual las representaciones generales sólo pueden recibir 
su acabado con el pensamiento conceptual empuja por la misma vía. La 
concepción religiosa del mundo se afana por cambiarse en una concepción 
filosófica. 


Pero el otro aspecto de esta relación histórica se halla en que la concepción 
religiosa del mundo, su expresión conceptual y su fundamentación han 
preparado en gran medida la concepción filosófica. En primer lugar, los 
inicios de una fundación del saber religioso fueron muy fecundos para la 
filosofía; poco importa la originalidad de Agustín con respecto a las 
proposiciones que pasaron a Descartes, pero el caso es que de Agustín vino 
la incitación para el nuevo método gnoseológico. Proposiciones de otra 
índole pasan de la mística al Cusano y de aquí a Bruno, y Descartes y 
Leibniz se hallan condicionados por Alberto y santo Tomás en lo que 
respecta a la distinción entre verdades eternas y el orden de los hechos 
comprensible sólo teleológicamente. Se va viendo cada vez mejor en qué 


medida los conceptos lógicos y metafísicos de la escolástica han actuado 
sobre Descartes, Spinoza y Leibniz. Y los tipos de la concepción religiosa 
del mundo mantienen múltiples relaciones con los tipos de la concepción 
filosófica. El realismo de un reino del bien y otro del mal que representa la 
religión de Zoroastro y que pasó de ella a la religiosidad judía y cristiana 
guarda relación con la división de la realidad en fuerza formadora y 
materia, y comunicó así al platonismo un matiz propio. La teoría del 
desarrollo que nos lleva de los seres divinos inferiores a los superiores, tal 
como se nos presenta entre los babilonios y los griegos, preparó la teoría de 
la evolución del mundo. 


La doctrina china de la conexión espiritual en los órdenes naturales y la 
indostánica de la apariencia y sufrimiento de la diversidad sensible y la 
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representan la preparación de las dos direcciones en que habría de 
desplegarse el idealismo objetivo. Finalmente la doctrina israelita y 
cristiana de la trascendencia de un creador santo fue la preparación de aquel 
tipo de concepción filosófica del mundo que ha logrado la mayor expansión 
filosófica del mundo dentro del mundo cristiano y del mahometano. Así, 
todos los tipos de la concepción religiosa del mundo han influido en la 
filosofía pero, sobre todo, en ella tenemos el fundamento tanto para el tipo 
del idealismo objetivo como para el idealismo de la libertad. La gnosis creó 
el esquema para las obras panteístas más eficientes: desprendimiento del 
mundo múltiple, la belleza y fuerza en él y, al mismo tiempo, el sufrimiento 
por la finitud y la separación, reversión a la unidad divina: los 
neoplatónicos, Spinoza y Schopenhauer la han desarrollado en términos 
filosóficos. Y la concepción del mundo del cristianismo, el idealismo de la 
libertad, produjo en la teología problemas y soluciones que han actuado 
después sobre Descartes y sobre Kant. Vemos, pues, claramente por qué y 
en qué sitio los escritores religiosos han de encontrar lugar en la conexión 
histórica de la filosofía y deben recibir también el nombre de filósofos y 
cómo, sin embargo, ninguna obra condicionada por la religiosidad debe 
pretender ocupar un puesto en la conexión de la filosofía, en la cual se han 
desarrollado con una consecuente dialéctica interna las posibilidades de una 
solución universalmente válida de los problemas filosóficos. 


2. La “visión de la vida” del poeta y la filosofía 


Todo arte hace visibles en algo singular y limitado relaciones que lo 
exceden y le prestan así una significación más general. La impresión de 
sublimidad que provocan las figuras de Miguel Ángel o las sinfonías de 
Beethoven procede del carácter particular del significado puesto en estas 
“formaciones” y esto presupone una complexión de ánimo que, como algo 
firme, riguroso, conexo, siempre presente, subordina y somete todo lo que 
entra en ella. Pero sólo un arte es capaz por sus medios de expresar algo 
más que semejante complexión de ánimo. “Todas las demás artes se hallan 
vinculadas a las actualizaciones de algo sensiblemente dado y en esto reside 
su fuerza y, al mismo tiempo, su limitación, mientras que la poesía se 
mueve libremente en todo el campo de la realidad y de las ideas: porque 
dispone, con el lenguaje, de un medio de expresión para todo lo que puede 
presentarse en el alma humana —objetos exteriores, estados internos, 
valores, determinaciones de la voluntad— y ya en este medio de expresión, 
que es el discurso, se contiene un moldeamiento de lo dado por el 
pensamiento. Por lo tanto, si en las obras de arte puede cobrar expresión 
una concepción del mundo ha de ser, sobre todo, en la poesía. 


Trato de abordar las cuestiones que aquí surgen de modo que no sea 
menester rozar 


las diferencias de los puntos de vista estético y psicológico. Todas las obras 
poéticas, desde las canciones populares hasta la Orestíada de Esquilo o el 
Fausto de Goethe, coinciden en la representación de un “suceso”, 
entendiéndose este vocablo en el sentido de que abarca lo mismo lo vivible 
como lo vivido, las experiencias propias como las ajenas, lo tradicional 
como lo actual. La representación del suceso en la poesía consiste 199 


en la apariencia de una realidad, revivida y ofrecida para su “revivencia”, 
destacada del nexo de la realidad y de las relaciones de nuestra voluntad y 
nuestros intereses con ella. 


Por eso no provoca ninguna reacción de hecho, práctica: sucesos que, de 

otro modo, nos moverían a la acción, ya no perturban la actitud “avolitiva” 
del contemplador; ningún impedimento de la voluntad, ninguna presión se 
desprende de ellos, y mientras uno se demora en la región del arte su alma 


se despoja de la presión de la realidad. Si a este mundo de la ficción se ha 
llevado una vivencia, los procesos que provoca en el lector o en el oyente 
no son los mismos que en las personas que la vivieron. Para captar con más 
rigor esos procesos distinguimos los de “revivencia” de aquellos otros que 
acompañan, como efectos, a la captación de la vida ajena: el curso en el 
cual capto yo los sentimientos y las tensiones volitivas de Cordelia es 
diferente de la admiración y de la compasión que surgen de esta revivencia. 
El puro comprender un relato o una comedia incluye, además, procesos que 
van más allá de los que se desenvuelven en los personajes mismos. El lector 
de un relato poético tiene que ejecutar dentro de sí mismo los procesos de 
relación entre sujeto y predicado, de proposición con proposición, de lo 
exterior con lo interior, de los motivos con las acciones y de éstas con las 
consecuencias, para que pueda configurar las palabras del relato en la 
imagen del suceso y ésta en la conexión interna. 


Lo fáctico tiene que subordinarse, para ser comprendido, a las 
representaciones generales y a las relaciones generales contenidas en las 
palabras. Y cuanto más se adentra el lector en este proceso, tanto más 
sobrepasan los procesos de recordar, apercibir y relacionar a lo expresado 
por el poeta en el relato. Marchan hacia algo que no dijo él pero que, acaso, 
quiso evocar en el lector mediante lo dicho. Algo que quizá le importaba 
más que lo dicho mismo. El lector capta, a base de lo relatado, rasgos 
generales de una conexión viva y con los cuales comprende su 
significación. Del mismo modo, el espectador de un drama completa lo que 
ve y escucha en el escenario con una conexión que lo sobrepasa; se le 
revela un aspecto de la vida en el modo como, en la acción dramática, las 
acciones humanas caen bajo el destino que las gobierna. Se comporta con lo 
que está sucediendo como con la vida misma; interpreta, acomoda el detalle 
en la conexión o como caso de un contenido general. Y, sin que sea 
necesario que lo note, el poeta le guía en esta faena; hace que a base del 
suceso representado [del argumento] cree él algo que lo excede. 


Vemos, pues, que tanto el poeta épico como el dramático le presentan al 
lector, oyente o espectador un suceso, pero de tal modo que llega a captar su 
significación. Ya que captamos un suceso como significante en la medida 
en que nos revela algo de la naturaleza de la vida. La poesía es órgano para 
la comprensión de la vida, el poeta un vidente que intuye el sentido de la 


vida. Y en este punto confluyen la comprensión del captador y la creación 
del poeta. Pues en éste se verifica ese proceso misterioso mediante el cual 
se Calienta y funde la materia bruta, áspera y puntiaguda de una vivencia, 
adquiriendo aquella forma que permite como significativa para el captador. 
Shakespeare leyó en su Plutarco las biografías de César y Bruto. Las enlaza 
hasta formar el argumento. Los caracteres de César, Bruto, Casio, Antonio 
se iluminan recíprocamente; hay una necesidad en cómo se comportan unos 
con otros, y cuando entre estas grandes personalidades aparecen los 
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claro cuál ha de ser el desenlace del conflicto que se desarrolla entre los 
protagonistas. El poeta conoce a Isabel, la condición real de Enrique V y la 
de otros reyes de toda suerte: a su alma se le revela un rasgo esencial de las 
cosas humanas que pone en conexión todos los hechos de Plutarco y bajo el 
cual se subordina, como un caso, el suceso histórico: el poder victorioso de 
la naturaleza dominadora y sin escrúpulos, que doblega la realidad, frente a 
los ideales republicanos, que ya no encuentran ningún republicano. Así 
captada, sentida, generalizada, esta conexión vital se le convierte en el 
motivo de una tragedia. 


Porque el motivo no es sino una trama vital captada poéticamente en su 
significación. Y 


este motivo lleva una fuerza interna para conectar los caracteres, Sucesos y 
acciones de tal suerte que aquel rasgo general de la naturaleza de las cosas 
sea patente sin que el poeta lo exprese o ni siquiera pueda expresarlo. Pues 
en todo rasgo universal de la vida radica una relación con el significado de 
la vida en general y, por lo tanto, con algo insondable. 


Así tenemos la respuesta a la cuestión de en qué medida el poeta expresa 
una visión de la vida o una concepción del mundo. Toda poesía lírica, épica 
o dramática eleva la experiencia singular a la conciencia de su 
significación. En esto se distingue de la literatura de entretenimiento. 
Dispone de todos los medios para hacer patente esta significación sin 
necesidad de expresarla. La exigencia de que el significado del suceso 
cobre expresión en la forma interna del poema tiene que ser cumplida en 
toda creación poética. Pero, por lo general, la poesía procede también a 
prestar una expresión general a la significación de lo que acontece. Algunas 


de las poesías líricas y canciones populares más bellas no hacen más que 
expresar el estado de ánimo, pero se produce el efecto más hondo cuando el 
sentimiento del momento se amplía en una marcha sujeta a leyes y 
desemboca en la conciencia de su significación: en Dante y Goethe este 
procedimiento llega a las fronteras de la poesía intelectual. En el relato, el 
suceso parece detenerse de pronto y la luz del pensamiento cae sobre él o, 
como ocurre con las sabias razones de don Quijote, de Meister y de Lotario, 
las palabras iluminan el significado de lo que acontece. En el drama mismo 
se interrumpe el curso tumultuoso de la acción por la reflexión de los 
personajes sobre sí mismos y sobre lo que sucede y esto libera el alma del 
espectador. Muchas grandes creaciones poéticas van todavía más lejos. 
Tejen las ideas sobre la vida, tal como se destacan del suceso, en el diálogo, 
el monólogo o el coro, para formar así una visión trabada y universal de la 
vida. Ejemplos destacados de esto los tenemos en la tragedia griega, en la 
Novia de Mesina de Schiller y en el Empédocles de Hólderlin. 


Por el contrario, la poesía abandona su propio campo cuando, 
desprendiéndose de la vivencia, trata de expresar pensamientos sobre la 
naturaleza de las cosas. Entonces se produce una forma intermedia entre 
poesía y filosofía o descripción de la naturaleza, y su efecto es muy 
diferente del de las genuinas obras poéticas. Los Dioses griegos de Schiller, 
que son ideales como vivencias internas que transcurren a tenor de las leyes 
del sentimiento, representan una lírica verdadera y profunda y, por el 
contrario, otros poemas famosos de Lucrecio, Haller, Schiller, pertenecen al 
género intermedio, pues adornan lo pensado con valores afectivos y lo 
revisten con imágenes de la fantasía. Esta 201 


forma intermedia ha mostrado su legitimidad por sus grandes efectos pero 
no es poesía pura. 


Toda poesía genuina se halla vinculada, en virtud de su objeto, a la vivencia 
concreta, a aquello que el poeta experimenta en sí mismo, en otros, en todo 
género de tradición de sucesos humanos. La fuente viva de donde emana su 
saber acerca de la significación de esta vivencia es la experiencia de la vida. 
Esta significación es como un valor que se reconoce en el suceso. Pues, a 
tenor de la estructura de la vida anímica, la conexión causal coincide en él 
con su carácter teleológico, y en su virtud se da la tendencia a realizar 


valores “vitales” y la relación viva con valores “útiles” 3 de todo género. El 
poeta crea arrancando de la experiencia de la vida, y va ensanchando este 
tesoro cuantas veces ve con más finura signos que aluden a algo interno o 
se percata de la fusión de varios rasgos en un carácter, o de una relación 
especial consecuencia de la naturaleza de dos caracteres, es decir, cuantas 
veces se hace patente para él un nuevo matiz de la vida. Con tales 
elementos construye para sí un mundo interior. Persigue la historia de las 
pasiones y el desarrollo de hombres de las clases más diversas. Organiza el 
mundo de los caracteres según afinidades, discrepancias y tipos. Y todo esto 
entra en una forma superior compuesta cuando, en la vida individual o 
histórico-social, capta rasgos generales más amplios. Y con esto no ha 
logrado todavía el punto máximo de su comprensión de la vida. Su obra 
cobrará madurez a medida que sepa colocar el motivo implicado en la 
circunstancia vital singular dentro del nexo total de la vida: entonces será 
visto con sus límites y, al mismo tiempo, en sus relaciones ideales 
supremas. Todo gran poeta tiene que realizar esta marcha, que es la que 
conduce de la fuerza unilateral de Cábala y amor o de los primeros 
fragmentos del Fausto al Wallenstein y las obras últimas de Goethe. 


Esta percatación del significado de la vida sólo puede encontrar su 
fundamento pleno en el conocimiento de las cosas divinas y humanas y su 
término en un ideal de la conducta de la vida. Radica, pues, en ella la 
tendencia hacia una concepción del mundo. 


Al encuentro de este rasgo interno del poeta vienen la doctrina de la vida, la 
filosofía y las ciencias. Pero sea lo que quiera lo que tome de ellas, el origen 
de su concepción del mundo le presta su estructura peculiar. A diferencia de 
la concepción religiosa es algo desembarazado, de mil facetas, insaciable 
por acoger toda la realidad. Su captación objetiva de la naturaleza y de la 
conexión última de las cosas se orienta siempre por el ahondamiento de la 
significación de la vida, y esto es lo que presta a sus ideales libertad y 
viveza. El filósofo es tanto más científico cuanto más netamente separa los 
modos de actitud y analiza la intuición: el poeta crea con la totalidad de sus 
fuerzas. 


Cuando la disposición y el ambiente encaminan a un poeta al desarrollo de 
una concepción del mundo, sólo en amplitud limitada puede reflejarse ésta 


en la obra singular. 


Se hace valer en ella con el mayor efecto, no por la expresión directa, que 
jamás es agotadora, sino por la energía con que enlaza lo múltiple en 
unidad, las partes en un todo articulado. Hasta en la melodía del verso y en 
el ritmo de la secuencia sentimental la forma interna de todo verdadero 
poema se halla condicionada por la posición de conciencia del poeta y de su 
tiempo. Los tipos de técnica de cada género poético deben ser 
comprendidos como expresión de diferencias individuales, históricas en el 
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concebir la vida. Pero como nace un cuerpo cuya alma es una trama vital 
destacada en el suceso, la concepción del mundo del poeta sólo puede 
aparecer de un modo unilateral, pues completa se halla únicamente en el 
poeta mismo. Por eso el efecto máximo de los grandes poetas se produce 
cuando abordan la conexión en que se hallan los nexos vitales destacados 
en Cada obra. Cuando a los primeros poemas vigorosos de Goethe siguieron 
el Tasso e Ifigenia produjeron un efecto moderado en un número limitado 
de personas, pero cuando los Schlegel y sus amigos románticos dieron a 
conocer la interna conexión de un temple de ánimo y las relaciones del 
estilo con él, creció el efecto de Goethe. Tan injustificado es ese bobo 
prejuicio de que el efecto de las obras de arte se daña mediante la 
comprensión estética o histórico-literaria. 


Las formas de la concepción poética del mundo poseen una diversidad y 
movilidad sin límites. En la cooperación de aquello que la época le aporta al 
poeta con lo que éste saca de su experiencia de la vida le surgen desde fuera 
firmes vinculaciones y límites a su pensar. Pero ese sesgo interno que tiende 
a interpretar la vida por las experiencias de ella puja constantemente contra 
aquellos límites. Aun en esos casos en que un poeta recibe de fuera el 
armazón sistemático de su pensamiento, como ocurre con Dante, Calderón 
o Schiller, no descansa jamás en él el ansia transformadora. Pero cuanto con 
más libertad cree a base de la experiencia de la vida tanto más se hallará 
bajo el poder de ésta, que siempre le ofrece aspectos nuevos. Así la historia 
de la poesía nos revela las posibilidades infinitas de sentir la vida y 
percatarse de ella contenidas en la naturaleza humana y en sus relaciones 
con el mundo. La relación religiosa, que forma comunidades y crea 


tradición, el carácter del pensar filosófico, que se manifiesta en la 
continuidad de una firme formación conceptual, operan en el sentido de 
perfilar la concepción del mundo en tipos netos: el poeta sigue siendo el 
verdadero hombre, porque se abandona a la acción libre de la vida. En el 
hombre corriente la reflexión sobre la vida es demasiado débil para poder 
llegar, en la moderna anarquía de las concepciones del mundo, a una 
posición firme; en el poeta la acción de los aspectos diversos de la vida es 
demasiado fuerte, su sensibilidad para sus matices demasiado grande para 
que le pudiera satisfacer un tipo perfilado de concepción del mundo como 
aquello que correspondería a lo que la vida le dice en cada momento. 


La historia de la poesía nos señala cómo crece el afán y la fuerza para 
comprender la vida por sí misma. La influencia de la concepción religiosa 
del mundo va disminuyendo, lo mismo en cada nación que en la humanidad 
misma; la acción del pensamiento científico se halla en un proceso de 
crecimiento constante: la lucha entre las concepciones del mundo hace que 
cada una padezca en su poder sobre el ánimo; la fuerza de la fantasía 
mengua por la disciplina del pensamiento en los pueblos muy civilizados. 
Así, se convierte casi en una regla metódica del poeta la interpretación sin 
prejuicios de la realidad de las cosas. Y cada una de las direcciones de la 
poesía que se dan en la actualidad no tratan sino de resolver esta tarea de un 
modo particular. 


De estas propiedades de la visión poética de la vida y de su concepción del 
mundo resulta la relación histórica de la poesía con la filosofía. La 
estructura de la visión poética de la vida es del todo heterogénea con la 
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filosófica del mundo. No es posible ningún paso regular de la una a la otra. 
No existen conceptos que pudieran ser acogidos y desarrollados a este 
propósito. Sin embargo, la poesía actúa sobre el pensamiento filosófico. La 
poesía ha preparado el nacimiento de la filosofía en Grecia y su renovación 
en el Renacimiento. Una influencia regular, persistente pasa de ella a los 
filósofos. Ha sido la primera en desenvolver la consideración objetiva de la 
conexión cósmica, que se ha liberado por completo de la relación con los 
intereses y los provechos y así ha preparado la actitud filosófica: la 
influencia de Homero en este sentido ha debido de ser enorme. Era un 


modelo en cuanto al movimiento libre de la mirada sobre toda la anchura de 
la vida cósmica. Sus intuiciones sobre los hombres fueron material del 
análisis psicológico y no podían ser agotadas por éste. Expresaba el ideal de 
una humanidad superior de un modo más libre, sereno y humano que pueda 
hacerlo jamás la filosofía. Su visión de la vida y su concepción del mundo 
condicionó el temple vital de grandes filósofos. La nueva alegría de los 
artistas del Renacimiento por la vida se convirtió en la filosofía de Bruno en 
la doctrina de la inmanencia de los valores en el mundo. El Fausto de 
Goethe contenía un nuevo concepto de la fuerza universal del hombre para 
ir al todo, contemplando, gozando, actuando, e influyó así, junto con el 
ideal de la escuela trascendental, en la dirección de la filosofía hacia la 
potenciación de la existencia humana. Los dramas históricos de Schiller 
ejercieron una fuerte influencia en el desarrollo de la conciencia histórica. 
El panteísmo poético de Goethe preparó el panteísmo filosófico. Y ¡cómo 
penetra la influencia de la filosofía en toda poesía! 


Penetra en su negocio más hondo, el de elaborar una visión de la vida. Le 
suministra sus conceptos perfilados, sus tipos cerrados de visión del mundo. 
Envuelve a la poesía de un modo peligroso y, sin embargo, inevitable. 
Eurípides estudia a los sofistas, Dante a los pensadores medievales y a 
Aristóteles, Racine procede de Port-Royal, Diderot y Lessing de la filosofía 
de la Ilustración, Goethe se sumerge en Spinoza y Schiller se convierte en 
discípulo de Kant. Y si Shakespeare, Cervantes y Moliére no se entregan a 
ninguna filosofía, sus obras están penetradas por infinitas y finas influencias 
de doctrinas filosóficas, como otros tantos medios imprescindibles para 
detectar los aspectos de la vida. 


III. LA CONCEPCIÓN FILOSÓFICA DEL MUNDO. LA EMPRESA 
QUE CONSISTE EN ELEVAR LA 


CONCEPCIÓN DEL MUNDO A VALIDEZ UNIVERSAL 


La tendencia al desarrollo de una visión de la vida y de una concepción del 
mundo enlaza a la religión, a la poesía y a la filosofía. En estas relaciones 
históricas se ha desenvuelto la filosofía. La tendencia hacia una concepción 
del mundo y de la vida con validez universal operaba en ella desde un 
principio. En los diversos lugares de la cultura oriental donde se ha iniciado 
el desarrollo hacia la filosofía a través de la concepción religiosa del 


mundo, esta tendencia se hizo hegemónica y subordinó a todo otro trabajo 
filosófico. Cuando se presenta en Grecia la filosofía en su pleno sentido, la 
misma tendencia de abarcar la existencia entera en una concepción del 
mundo se impuso en la vieja escuela pitagórica y en Heráclito. Y todo el 
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dominado por el mismo afán, hasta la época en que, a partir de fines del 
siglo XVII, se presentan Locke, los nuevos ensayos de Leibniz y Berkeley. 
Durante ese tiempo tuvo que luchar con el entendimiento empírico, con la 
gente de mundo, con los investigadores positivos. Pero ésta era una 
oposición que se hacía valer desde fuera en contra de su afán. Y el 
escepticismo, que nace del seno mismo de la filosofía, de la meditación 
sobre los métodos y alcances del conocimiento, encuentra también el centro 
de su trabajo en la relación con esa misma necesidad indestructible de 
nuestro espíritu; a la negatividad de esta actitud escéptica frente a esta 
necesidad se debió la irrealidad de su posición de conciencia. Y ya hemos 
visto también cómo en los dos siglos que han continuado los trabajos de 
Locke, Leibniz y Berkeley persistió también una relación interna con el 
problema de una concepción del mundo universalmente válida. 
Precisamente el más grande entre los pensadores de esos dos siglos, Kant, 
es el que más fuertemente se halla condicionado por esta relación. 


Se puede comprobar también la posición central de la concepción del 
mundo en la filosofía por su relación con las otras dos fuerzas históricas. 
Por ella se explica que la religiosidad haya vivido en pugna incesante con la 
filosofía y que la poesía, que tanto le dio y tanto recibió de ella, sólo se 
pudo afirmar en una constante lucha interna frente a las pretensiones de 
poder de la concepción abstracta de la vida. ¿Tenía acaso razón Hegel al 
decir que la religiosidad y el arte son formas subordinadas en el despliegue 
sustancial de la filosofía, destinadas a transformarse, cada vez más, en la 
forma superior de conciencia de la concepción filosófica del mundo? La 
contestación a esta pregunta depende, más que nada, de si la voluntad de 
llegar a una visión científicamente fundada del mundo ha alcanzado jamás 
su meta. 


1. La estructura de la concepción filosófica del mundo 


La concepción filosófica del mundo, que se halla orientada hacia la validez 
universal, debe ser, por su estructura, esencialmente diferente de la religiosa 
y de la poética. A diferencia de la religiosa es universal y universalmente 
válida. A diferencia de la poética es una potencia que quiere actuar 
reformadoramente sobre la vida. Se despliega sobre los fundamentos más 
amplios, sobre la conciencia empírica, la experiencia y las ciencias 
empíricas, según las leyes formativas implicadas por la objetivación de las 
vivencias en el pensamiento conceptual. Al penetrar la energía del 
pensamiento discursivo y predicativo, en el cual se contiene la relación de 
lo enunciado con un objeto, en toda la profundidad de las vivencias, el 
mundo entero del sentimiento y de las acciones volitivas se objetivan en 
conceptos de valor y de sus relaciones, en reglas que expresan la 
vinculación de la voluntad. Se van separando las clases de objetos que 
corresponden a los diversos modos de actitud. En cada una de las esferas 
condicionadas por una actividad fundamental se forma una conexión 
sistemática. Las relaciones de fundación que se dan entre los juicios 
reclaman para el conocimiento de la realidad un firme criterio de evidencia. 
En la región de los valores se produce también esa marcha del pensamiento 
a la suposición de valores objetivos y hasta a la exigencia de un valor 
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la voluntad, en el que el pensamiento no descansa hasta que llega a un bien 
supremo o a una regla máxima. Los momentos que constituyen la vida se 
explayan así en sistemas mediante la generalización por conceptos y 
proposiciones. La fundamentación, que es la forma del pensar sistemático, 
va encadenando en cada uno de estos sistemas sus eslabones conceptuales 
de forma cada vez más transparente y completa. Y los conceptos supremos 
a que llegan estos sistemas, el ser universal, la razón última, el valor 
absoluto, el bien supremo, se conciertan en el concepto de una conexión 
teleológica del mundo en la cual la filosofía se encuentra con la religiosidad 
y con el pensamiento artístico. Así han nacido, según internas leyes de 
formación, los rasgos fundamentales del esquema teleológico de la 
captación del mundo y se debe a la naturaleza misma de la cosa la 
perduración de este esquema hasta el ocaso de la Edad Media y su poderío 
natural hasta nuestros días; sobre su base o en oposición con ella se han 
diversificado las formas fundamentales de la concepción filosófica del 
mundo. 


Cuando se capta y fundamenta una visión del mundo conceptualmente y se 
la eleva así a validez universal, la denominamos metafísica. Se explaya en 
una diversidad de figuras. La individualidad, las circunstancias, la nación, 
la época, provocan en los filósofos, lo mismo que en los poetas, un número 
indeterminado de matices en la visión del mundo. Pues las posibilidades en 
las que el mundo puede afectar a la estructura de nuestra vida anímica son 
ilimitadas y también cambian constantemente, según la situación del 
espíritu científico, los recursos del pensamiento. Pero la continuidad que 
enlaza a los procesos mentales, la conciencia que caracteriza a la filosofía, 
tienen como consecuencia que una conexión interna abarque a grupos de 
sistemas, que se sienta la copertenencia de diversos pensadores y se cobre 
conciencia del antagonismo con otros grupos. De este modo se presenta en 
la filosofía clásica griega el antagonismo entre la metafísica teleológica, 
como si dijéramos, el sistema natural de la misma, y la concepción del 
mundo que limita su conocimiento a la captación de la realidad según las 
relaciones de causas y efectos. Como a partir del estoicismo se hizo valer 
cada vez más la significación del problema de la libertad, se fueron 
destacando con mayor claridad los sistemas del idealismo objetivo, según 
los cuales el fundamento de las cosas determina la conexión cósmica, y los 
sistemas del idealismo de la libertad, en los que se mantiene la vivencia de 
la voluntad libre y se la proyecta en el fundamento mismo del mundo. Se 
formaron así tipos fundamentales de la metafísica que tienen sus raíces en 
las diferencias decisivas de las concepciones humanas del mundo. 
Comprenden una gran diversidad de concepciones del mundo y de formas 
sistemáticas. 


2. Tipos de concepción filosófica del mundo 


No podemos exponer aquí la inducción histórica mediante la cual deben 
establecerse estos tipos. Las características empíricas de donde parte esta 
inducción se basan en la afinidad interna de los sistemas metafísicos, en la 
relación de transformación según la cual un sistema condiciona a otro, en la 
conciencia de los pensadores acerca de su copertenencia y oposición, pero, 
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un tipo semejante se desenvuelve cada vez con mayor claridad y se funda 
Cada vez con más hondura, y en la acción ejercida por tales sistemas típicos, 


como el de Spinoza, Leibniz o Hegel, el de Kant o el de Fichte, el de 
D”Alembert, Hobbes o Comte. Existen, entre estos tipos, otras formas en las 
cuales estas concepciones del mundo no se han destacado todavía con 
claridad; otras formas pretenderían, a pesar de la consecuencia lógica del 
pensamiento, conservar el conjunto de los motivos metafísicos; tales formas 
se muestran siempre infecundas para el desarrollo de la concepción del 
mundo e inoperantes en la vida y en la literatura, por muy fuertes que sean 
en su complicada determinación fundamental o por mucho que se distingan 
por excelencias técnicas. De la abigarrada diversidad de tales matices de la 
concepción del mundo se destacan en primer plano los tipos más 
consecuentes, puros, eficaces. Podemos seguir desde Demócrito, Lucrecio, 
Epicuro hasta Hobbes y de éste a los enciclopedistas, al materialismo 
moderno y a Comte y Avenarius, podemos seguir, a pesar de la gran 
diversidad de los sistemas, una conexión que traba este grupo de sistemas 
en un tipo unitario, cuya forma primera puede caracterizarse como 
materialista o naturalista y cuyo desarrollo ulterior conduce 
consecuentemente, bajo las condiciones de la conciencia crítica, al 
positivismo en el sentido de Comte. Heráclito, el estoicismo riguroso, 
Spinoza, Leibniz, Shaftesbury, Goethe, Shelling, Schleiermacher, Hegel, 
señalan las etapas del idealismo objetivo. 


Platón, la filosofía helenístico-romana de los conceptos vitales, que 
representa Cicerón, la especulación cristiana, Kant, Fichte, Maine de Biran 
y los pensadores franceses próximos a él, Carlyle, constituyen las etapas del 
desarrollo del idealismo de la libertad. 


De la interna legalidad, expuesta por nosotros, que opera en la formación de 
los sistemas metafísicos, procede la diferenciación de la metafísica en estos 
órdenes de sistemas. Y 


sobre este desarrollo y las modificaciones que en él se presentan actúa en 
primer lugar el curso por nosotros expuesto y según el cual la relación con 
la realidad va adoptando determinadas posiciones; así tropezamos con el 
primer positivismo, que representa el caso más ostensible del método 
ametafísico, que busca un fundamento firme del conocimiento, mientras 
que ahora es considerado, en su totalidad, como la transformación de una 
concepción del mundo, transformación basada crítico-gnoseológicamente 


en aquel método. Pero también el desarrollo y la matización de los tipos se 
halla condicionada, en segundo lugar, por el curso en el cual, sobre la base 
de las relaciones entre valores, fines y vinculaciones de la voluntad, se 
despliegan en la humanidad los conceptos de los ideales. 


El conocimiento de la realidad encuentra su base en el estudio de la 
naturaleza. Pues sólo este estudio puede arrebatar a los hechos un orden 
según leyes. En la conexión del conocimiento del mundo que así surge rige 
el concepto de causalidad. Cuando este concepto determina unilateralmente 
la experiencia no hay lugar alguno para los conceptos de valor y de fin. Y 
como en la contemplación de la realidad predomina de tal modo el mundo 
físico como extensión y fuerza que las unidades espirituales de vida se 
presentan sólo como interpolaciones en el texto del mundo físico, como, 
además, sólo el conocimiento de este mundo físico dispone, con la 
matemática y el experimento, de recursos para alcanzar la meta de la actitud 
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la forma de la interpretación del mundo espiritual a base del físico. Y 
cuando, desde el punto de vista crítico, se reconoce el carácter fenoménico 
del mundo físico, el naturalismo y el materialismo se transforman en el 
positivismo determinado científico-naturalmente. O puede suceder que la 
concepción del mundo se halle determinada por el modo de actitud de la 
vida afectiva. Se halla bajo el punto de vista de los valores de las cosas, de 
los valores de la vida, del significado y sentido del mundo: toda la realidad 
aparece entonces como la expresión de algo interior y es considerada, así, 
como el despliegue de una conexión anímica que actúa de modo 
inconsciente o consciente. Este punto de vista ve en las múltiples, divididas 
y limitadas actuaciones singulares algo divino que les es inmanente y que 
determina a los fenómenos según esa relación de causalidad teleológica que 
podemos encontrar en la conciencia: nacen de este modo el idealismo 
objetivo, el panenteísmo o el panteísmo. Pero cuando es la actitud volitiva 
la que determina la concepción del mundo, surge entonces el esquema de la 
independencia del espíritu con respecto a la naturaleza o sea su 
trascendencia: en la proyección sobre el universo se constituyen los 
conceptos de personalidad divina, de creación, de soberanía de la 
personalidad frente al curso cósmico. 


Cada una de estas concepciones del mundo contiene, en la esfera de la 
captación objetiva, una trabazón de conocimiento del mundo, de estimación 
de la vida y de principios del obrar. Su poder reside en que proporciona una 
interna unidad a la personalidad en sus diversas actividades. Y cada una de 
ellas posee una fuerza de atracción y la posibilidad de un desarrollo 
consecuente, porque abarca intelectualmente la multívoca vida partiendo de 
uno de nuestros modos de actitud según las leyes contenidas en éste. 


3. La tarea es insoluble. Mengua el poder de la metafísica 


La metafísica se ha explayado en una variedad inmensa de formas de vida. 
Marcha sin cesar de posibilidad en posibilidad. No le satisface ninguna 
forma, la cambia por otra nueva. Una interna y secreta contradicción, 
inherente a su propia esencia, se manifiesta en cada una de sus formaciones 
y la fuerza a abandonar una forma determinada y a buscar otra nueva. Pues 
la metafísica es un raro ser de dos caras. Su afán camina hacia la solución 
del enigma del mundo y de la vida y su forma es la de la validez universal. 


Por una de las caras mira a la religión y a la poesía, por la otra a las ciencias 
particulares. 


No es una ciencia en el sentido de las ciencias particulares, tampoco es arte 
o religión. El supuesto con el cual se presenta es que existe un punto en el 
misterio de la vida que sería accesible al pensamiento riguroso. Si existe 
este punto, como lo suponen Aristóteles, Spinoza, Hegel, Schopenhauer, en 
ese caso la filosofía es algo más que cualquier religión y cualquier arte, y 
más también que cualquier ciencia particular. ¿Dónde encontrar ese punto 
en el cual se traban el conocimiento conceptual y su objeto, el enigma del 
mundo, y esta conexión cósmica singular y de una vez no sólo nos permita 
comprender algunas regularidades del acontecer sino también pensar su 
esencia? Tiene que hallarse fuera del dominio de las ciencias particulares y 
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por encima de las reflexiones del entendimiento para poder encontrar su 
objeto propio y su propio método. Dentro de la esfera de la metafísica se 
han realizado todos los ensayos y ya hemos señalado con qué resultado 
insatisfactorio. No vamos a repetir ahora las razones que a partir de 
Voltaire, Hume y Kant se han desarrollado y que explican el cambio 


constante de los sistemas metafísicos y su ineptitud para dar satisfacción a 
las exigencias de la ciencia. Sólo vamos a destacar lo pertinente a nuestro 
tema. 


Conocimiento de la realidad según las relaciones causales, vivencia del 
valor, del significado y del sentido, y la actitud volitiva que contiene en sí el 
fin de la acción y la regla para la vinculación de la voluntad, he aquí los 
diversos modos de actitud que se hallan entrelazados en la estructura 
anímica. Su relación psíquica se nos da en la vivencia; pertenece a los 
últimos hechos accesibles de la conciencia. El sujeto se comporta con los 
objetos en estos diversos modos de actitud y no es posible ir más allá de 
este hecho hacia un fundamento del mismo. Las categorías de ser, causa, 
valor, fin, no pueden, en virtud de su procedencia de estos diversos modos 
de actitud, ni reducirse una a otra ni a un principio superior. No podemos 
abarcar el mundo más que bajo una de las categorías fundamentales. Sólo 
de un aspecto de nuestra relación con él podemos percatarnos de una vez y 
no de toda la relación tal como sería determinada por la conexión de estas 
categorías. Ésta es la razón primera de la imposibilidad de la metafísica: si 
quiere imponerse, o tendrá que trabar estas categorías en conexión interna 
valiéndose de sofismas o habrá de mutilar lo contenido en nuestra actitud 
viva. Otro límite del pensamiento conceptual se manifiesta dentro de cada 
uno de estos modos de actitud. No podemos pensar en una última causa 
incondicionada para añadirla a la conexión condicionada de los fenómenos, 
pues el ordenamiento de una multiplicidad cuyos elementos se comportan 
entre sí uniformemente es también un misterio, y partiendo del uno 
inmutable no se puede comprender ni el cambio ni la multiplicidad. No 
podemos superar el carácter subjetivo y relativo de las determinaciones de 
valor que se debe a su origen en el sentimiento: un valor absoluto es un 
postulado pero no un concepto verificable. No podemos señalar un fin 
supremo o incondicionado, pues éste tiene como supuesto el 
establecimiento de un valor absoluto, y la regla del obrar, que se halla 
contenida con validez universal en la vinculación recíproca de las 
voluntades, no permite derivar los fines de los individuos o de la sociedad. 


Pero si ninguna metafísica puede satisfacer las exigencias de demostración 
científica queda, sin embargo, como punto firme para la filosofía esa 
relación del sujeto con el mundo según la cual cada modo de actitud 


expresa un aspecto del mundo. La filosofía no puede apresar el mundo en 
su esencia mediante un sistema metafísico ni demostrar con validez 
universal este conocimiento; pero así como en toda creación poética 
considerable se nos revela un rasgo de la vida tal como no había sido visto 
antes, así como la poesía nos va describiendo los diversos aspectos de la 
vida en obras siempre nuevas, y no poseemos la visión completa de la vida 
en ninguna obra de arte y, sin embargo, por medio de todas ellas nos 
aproximamos a esta concepción plena, así ocurre también que en las 
concepciones filosóficas típicas del mundo nos encontramos con un mundo 
tal como aparece cuando una poderosa personalidad filosófica somete a uno 
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de actitud los demás y subordina las categorías propias de éstos a las de 
aquél. Del enorme trabajo del espíritu metafísico nos queda la conciencia 
histórica que lo va repitiendo y experimenta así la profundidad insondable 
del mundo. La última palabra del espíritu no es la relatividad de toda 
concepción del mundo sino la soberanía del espíritu frente a cada una de 
ellas y, al mismo tiempo, la conciencia positiva de cómo en los diversos 
modos de actitud del espíritu se nos da la realidad única del mundo. 


Es misión de la teoría de la concepción del mundo exponer metódicamente, 
mediante 


el análisis del curso histórico de la religiosidad, de la poesía y de la 
metafísica, la relación del espíritu humano con el enigma del mundo y de la 
vida, en oposición con el relativismo. 


TV. FILOSOFÍA Y CIENCIA 


En el trabajo fundamentador y conceptual de la metafísica se produce de 
modo constante la reflexión sobre el pensamiento mismo, sobre sus formas 
y sobre sus leyes. Se investigan las condiciones con las cuales conocemos: 
el supuesto de que existe una realidad independiente de nosotros y que es 
accesible a nuestro pensamiento, la creencia de que existen personas fuera 
de nosotros y que pueden ser comprendidas por nosotros y, por último, la 
suposición de que corresponde realidad al curso de nuestros estados 
internos en el tiempo y que las vivencias, tal como se van reflejando en la 
experiencia interna, pueden cobrar una expresión válida en el pensamiento. 


La reflexión sobre los procesos en los que se origina la concepción del 
mundo y sobre los títulos que justifican sus supuestos acompaña la 
formación de esa concepción y crece constantemente en la lucha entre los 
sistemas metafísicos. 


Y al mismo tiempo, de la naturaleza peculiarísima de la concepción 
filosófica del mundo surge su relación con la cultura humana y sus nexos 
finales. La cultura se desplegó para nosotros según las relaciones internas 
entre el conocimiento del mundo, la vida y las experiencias del ánimo, y los 
órdenes prácticos en los que se realizan los ideales de nuestra acción. En 
esto se exterioriza la conexión estructural psíquica y ella es también la que 
determina la concepción filosófica del mundo. Así, ésta entra en relación 
con todos los aspectos de la cultura. Y como se afana por la validez 
universal y busca en todas partes fundamento y conexión, se tiene que hacer 
valer en todas las esferas de la cultura: elevando a conciencia lo que en ella 
sucede, fundamentando, juzgando críticamente, enlazando. Pero en esto le 
ayuda la reflexión surgida en los nexos finales mismos de la cultura. 


1. Las funciones de la filosofía que nacen de la técnica conceptual de la 
vida cultural La reflexión del hombre sobre su propio hacer y el afán por un 
saber de validez universal no se ha desarrollado únicamente en la 
concepción del mundo. Antes de que aparecieran los filósofos se había 
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del Estado, la clasificación de las constituciones; los conceptos 
fundamentales del orden jurídico civil y del derecho penal se habían 
desarrollado en la práctica de los negocios jurídicos y de los procesos; las 
religiones habían formulado dogmas, los habían separado y relacionado; se 
habían distinguido géneros en el ejercicio artístico. Porque todo avance de 
los nexos finales humanos hacia formas más compuestas se realiza bajo la 
guía del pensamiento conceptual. 


Así se establecen funciones de la filosofía que no hacen sino desarrollar el 
pensamiento desenvuelto en dominios particulares de la cultura. Ya vimos 
que ninguna frontera neta separa la metafísica religiosa de la filosófica y 
también el pensamiento técnico desemboca, en un desarrollo continuo, en el 
filosófico. El espíritu filosófico se caracteriza siempre por la reflexión, por 
la percatación universal y el poder reformador y plasmador de la persona 


que se funda en esa reflexión y, al mismo tiempo, por la fuerte tendencia, 
inherente a las mentes filosóficas, hacia la fundamentación y la conexión. 
Esta función de la filosofía no se halla vinculada de antemano a la 
conformación de la concepción del mundo y se da también allí donde no se 
busca la metafísica o no se le reconoce. 


2. La teoría general del saber y las teorías sobre los diversos dominios 
culturales Así nace, del carácter de la filosofía como reflexión del espíritu 
sobre sí mismo, como autognosis, el otro aspecto de la misma que se ha 
dado siempre con ese afán por una concepción del mundo de validez 
universal. En la concepción del mundo se concentra la experiencia fundada 
en el modo de actitud en una unidad “objetiva” de los objetos. Pero cuando 
se elevan a conciencia los modos mismos de actitud en sus relaciones con 
los contenidos, cuando se investiga la experiencia que surge en ellos y se 
examina su legitimidad, se muestra entonces el otro aspecto de la 
autognosis. Vista desde él, la filosofía es la ciencia fundamental que tiene 
por objeto la forma, regla y conexión de todos los procesos mentales 
determinados por la finalidad de alcanzar un saber válido. 


Investiga, como lógica, las condiciones de la evidencia que inhiere a los 
procesos realizados correctamente, y esto en todos los campos en que se 
presentan procesos mentales. Como teoría del conocimiento se reporta, 
desde la conciencia de la realidad de la vivencia y del darse objetivo de la 
percepción exterior, a los títulos de estos supuestos de nuestro 
conocimiento. En esta condición de teoría del saber es una ciencia. 


A base de esta su función, la más importante, entra en conexión con las 
diversas esferas de la cultura y asume en ellas tareas que le son propias. 


En la esfera de la representación del mundo y del conocimiento del mundo 
entra en relación con las ciencias particulares que producen cada una de las 
partes del conocimiento del mundo. Esta aportación suya incumbe, sobre 
todo, a la lógica y a la teoría del conocimiento, como el trabajo 
fundamentador de la filosofía. Esclarece los diversos métodos de cada una 
de las ciencias mediante la lógica general. Establece una conexión entre los 
conceptos metódicos surgidos en las ciencias. Investiga los supuestos, los 
fines, los límites del conocer en las ciencias particulares. Y aplica los 
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obtenidos al problema de la estructura interna y de las conexiones en los 
dos grandes grupos de ciencias de la naturaleza y de ciencias del espíritu. 
Ninguna otra de sus relaciones con cualquier sistema de la cultura es tan 
clara como ésta. Ninguna se ha desarrollado con una consecuencia tan 
sistemática, y tampoco existe, entre las unilaterales determinaciones 
conceptuales de la filosofía, ninguna tan ilustradora como la que la define 
como teoría de las teorías, que hace de ella la fundamentación y 
concentración de las ciencias particulares para el conocimiento de la 
realidad. 


Menos visible es la relación de la filosofía con la experiencia de la vida. La 
vida es la relación interna de las actividades psíquicas en la conexión de la 
persona. Experiencia de la vida es la percatación y reflexión crecientes 
sobre la vida. Mediante ella lo relativo, subjetivo, accidental, disperso de las 
formas elementales de la acción teleológica se eleva a la visión de lo que es 
para nosotros valioso, adecuado. ¿Qué significan en la economía de nuestra 
vida las pasiones? ¿Qué valor tiene el sacrificio en una vida entendida 
naturalistamente? ¿Qué valor tiene la fama y el reconocimiento exterior? 
Pero en la solución de estas cuestiones no sólo trabaja la experiencia vital 
del individuo sino que ésta se amplía a la experiencia lograda por la 
sociedad. La sociedad es el gran regulador de la vida afectiva e impulsiva; 
en el derecho y en la moral fija límites, que nacen de la necesidad de la 
convivencia, a las pasiones sin freno; mediante la división del trabajo, el 
matrimonio, la propiedad, crea condiciones para la satisfacción ordenada de 
los impulsos. 


Así nos libra de este terrible señorío: la vida gana terreno para los 
sentimientos y afanes espirituales superiores que pueden lograr así su 
supremacía. La experiencia de la vida que elabora la sociedad en el curso de 
ese trabajo produce siempre determinaciones más adecuadas de los valores 
de la vida y les asigna, por medio de la opinión pública, una firme posición 
regular: de este modo la sociedad crea por sí misma una jerarquía de valores 
que condiciona luego a los individuos. Sobre este suelo de la sociedad se 
hacen valer luego las experiencias individuales de la vida. Se originan del 
modo más diverso. Su cuerpo principal lo forman las vivencias personales 
en la medida en que se revela en ellas un valor. Otras doctrinas las 
adquirimos como espectadores de las enseñanzas que nos proporcionan las 


pasiones de los hombres —pasiones que llevan hasta la destrucción de uno 
mismo y, consecuentemente, de sus relaciones con otras personas—, los 
sufrimientos que nacen de ellas. Y completamos estas experiencias de la 
vida mediante la historia, que nos muestra a grandes rasgos el destino de los 
hombres, y mediante la poesía: ésta es la que nos revela la tensión dulce y 
dolorosa de la pasión, la ilusión de la misma, su disolución. Todo coopera 
para que el hombre se haga más libre y más abierto para la resignación, para 
la dicha de la entrega a las grandes objetividades de la vida. 


De una manera nada metódica, que es como se presenta en un principio esa 
experiencia de la vida, se eleva, al darse cuenta del alcance y de los límites 
de su proceder, a una reflexión metódica que trata de superar el carácter 
subjetivo en la determinación de los valores. Así desemboca en la filosofía. 
Todas las etapas que encontramos en este camino se hallan ocupadas por 
escritos que tratan de los valores de la vida, los caracteres, el temperamento, 
la conducta de la vida. Y como la poesía representa un miembro importante 
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los caracteres y de la conducta de la vida, esta lectura en las almas de los 
hombres, esta estimación peculiar de los valores de las cosas, este afán 
insaciable de comprender prepara a su vez la captación más consciente del 
significado de la vida. Homero es el maestro de los escritores reflexivos y 
Eurípides es su discípulo. Sobre las mismas bases se desenvuelve toda 
religiosidad adquirida por uno mismo. Experiencias sobre la vida, una 
visión terriblemente fuerte de la ilusión inherente a todos los bienes de esta 
vida, provocan en cada genio religioso la entrega al mundo trascendente. La 
vivencia religiosa sería vacía e insípida si la elevación hacia lo santo no se 
produjera sobre la base vivida de la miseria, de la insignificancia de las 
cosas humanas, de las separaciones y del padecimiento por ellas, es decir, 
como una especie de apartamiento de este mundo de perdición. Este camino 
de soledad han recorrido Buda, Lao-Tse y, como lo indican algunos pasajes 
del Evangelio, el mismo Cristo, y también Agustín y Pascal han entrado por 
él. Así pues, las experiencias de la vida, junto con las ciencias y los órdenes 
históricos de la vida, constituyen el fundamento real de la filosofía. El 
factor personal en los filósofos máximos se apoya en esas experiencias. Su 
purificación y fundamento constituye una parte esencial, y la más eficaz, en 
los sistemas filosóficos. Esto se ve con especial claridad en Platón, el 


estoicismo, Spinoza y, en medida menor, hasta en Kant, para quien su 
Antropología se halla en conexión con sus obras anteriores. Así nace en la 
filosofía el sistema de los valores inmanentes de la vida y de los valores 
útiles de las cosas: los primeros inhieren a un estado del ánimo, los 
segundos corresponden a un algo exterior que tiene la capacidad de 
engendrar valores de la vida. 


Por último, la filosofía guarda en la conexión histórico-cultural una relación 
con el mundo práctico, sus ideales y sus órdenes de vida. Porque es la 
reflexión percatadora sobre la voluntad, sus reglas, fines y bienes. Esta 
voluntad ha encontrado su expresión en los órdenes vitales de la economía, 
el derecho, el Estado, el dominio sobre la naturaleza, la moralidad. Así 
pues, sólo en ellos se puede explicar la naturaleza de la actitud volitiva. 


Por todos ellos impera la relación entre establecimiento de fin, vinculación 
y regla. De aquí surge el problema más profundo de la filosofía en este 
dominio: la gran cuestión de si toda regla moral se puede derivar de fines. 
La idea a que se elevó Kant por su imperativo categórico puede 
desarrollarse diciendo que en el mundo moral existe sólo una cosa firme e 
incondicionada, a saber, que la vinculación recíproca de las voluntades en 
un contrato expreso o en la aceptación tácita de la existencia de la 
reciprocidad posee una validez absoluta para cada conciencia; de aquí que 
el sentido de justicia, la honradez, la lealtad, la veracidad compongan el 
firme armazón del mundo moral: a esto se subordinan todos los fines y 
todas las reglas de la vida, hasta la bondad misma, el afán por perfección, 
en una jerarquía del deber ser que desciende desde lo obligatorio hasta la 
exigencia moral de bondad y entrega a los otros y, desde aquí, a la 
perfección personal. 


Cuando el análisis filosófico de la conciencia moral establece el campo de 
vigencia de los ideales morales y separa lo vinculatorio del deber de la 
movilidad de los fines, determina las condiciones bajo las cuales se 
constituyen, dentro de la sociedad, los sistemas de fines. Y al hacer 
comprensible la filosofía las realidades de los órdenes de la vida, tales como 
las describen y analizan las ciencias del espíritu, a base de la estructura del 
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individuo y de la sociedad, al derivar del carácter teleológico de esta 
estructura su desarrollo y sus leyes formativas, pero colocando “estas 
necesidades” bajo aquella ley suprema de las vinculaciones de la voluntad, 
se convierte en una fuerza interna que empuja hacia la elevación del 
hombre y al desarrollo de sus órdenes de vida y, al mismo tiempo, 
proporciona criterios firmes para esto por medio de la regla moral y de las 
realidades de la vida. 


Miremos una vez más, en este punto, hacia la concepción filosófica del 
mundo. 


Ahora es cuando podremos abarcar toda la anchura de su basamento. Se 
manifiesta la significación que corresponde a la experiencia de la vida en el 
desarrollo de la visión del mundo. Y se muestra finalmente cómo en los 
grandes dominios que se hallan condicionados por los tipos de la actitud 
anímica se contienen problemas de significación independiente que pueden 
ser tratados con total independencia del lugar que ocupan en la concepción 
del mundo. 


De estas relaciones de la filosofía con los diversos campos de la vida 
humana resulta su derecho no sólo a fundamentar y enlazar el saber sobre la 
vida y las ciencias particulares en que se ha consolidado el saber sino 
también el de trabajar en disciplinas filosóficas especiales, tales como 
filosofía del derecho, filosofía de la religión, filosofía del arte, los mismos 
campos. Nadie discute que cada una de estas teorías tiene que ser extraída 
de las realidades históricas y sociales que componen el dominio del arte o 
de la religión, del derecho o del Estado, y en este sentido su trabajo 
coincide con el de las ciencias particulares. También es claro que toda teoría 
filosófica de este tipo que, en lugar de trabajar con el material mismo y de 
elaborarlo, se detiene en lo que se nos ofrece en las ciencias particulares y 
no hace más que examinarlo aquí y allá, no tiene ningún derecho a la 
existencia. Pero, dada la limitación de las fuerzas humanas, sólo en raras 
ocasiones podrá el investigador dominar de tal suerte la lógica, la teoría del 
conocimiento y la psicología como para que la teoría filosófica le aporte 
algo nuevo a base de ellas. 


Pero semejante teoría filosófica especial está justificada como algo 
provisional que se debe a las insuficiencias de la situación actual. Por el 


contrario, la tarea de investigar las relaciones internas de las ciencias entre 
sí, de las que depende la construcción lógica de cada una de ellas, 
constituirá siempre una parte importante de las funciones de la filosofía. 


3. El espíritu filosófico en las ciencias y en la literatura 


La influencia de la metafísica se halla en constante mengua mientras que va 
creciendo en importancia la función de la filosofía por la cual ésta 
fundamenta y traba el pensamiento que se origina en cada uno de los 
dominios culturales. En esta circunstancia descansa la importancia de la 
filosofía positivista de D'Alembert, Comte, Mill, Mach, pues procede del 
trato interno con las ciencias particulares, continúa sus métodos y aplica por 
doquier el patrón de su saber universalmente válido. Y en otros terrenos el 
valor positivo del pensamiento filosófico de un Carlyle o de un Nietzsche 
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y fundamentar lo contenido en la experiencia de la vida, el método 
elaborado por los poetas y los escritores acerca de la conducta de la vida. Es 
natural que con este método libre la filosofía influya cada vez más en toda 
la vida espiritual de nuestra época. El espíritu metódico, generalizador y 
enlazador de las ciencias, que predominaba en la investigación general de 
Galileo, Kepler y Newton, ha penetrado, sobre la base de la dirección 
positivista de D'Alembert y Lagrange, la investigación francesa de la 
naturaleza y siguió influyendo, sobre la base de la filosofía natural y del 
cristianismo kantiano, en Ernesto von Baer, Roberto Mayer, Helmholtz y 
Hertz. Y este espíritu filosófico es el que se ha hecho valer, especialmente, 
en las ciencias particulares de la sociedad y de la historia, a partir de los 
grandes teóricos socialistas. Es característico de la situación actual de la 
filosofía que las influencias más fuertes de la misma no proceden de los 
sistemas sino de este pensamiento filosófico libre que penetra en las 
ciencias y en toda la literatura. Pues también en ésta se nota una influencia 
filosófica importante a través de escritores como Tolstói y Maeterlinck. El 
drama, la novela y, actualmente, la lírica se han convertido en portadores de 
los impulsos filosóficos más fuertes. 


El espíritu filosófico se halla presente cuantas veces un pensador liberado 
de la forma sistemática de la filosofía somete a prueba lo que en los 
hombres se presenta disperso, oscuro, en calidad de instinto, autoridad o 


creencia. Se halla también presente cuando los investigadores buscan con 
conciencia metódica los fundamentos últimos de su ciencia O avanzan a 
generalizaciones que enlazan y fundamentan varias ciencias. Se acusa 
cuando en el interior de una época o en el corazón de un hombre se vuelven 
a examinar los valores de la vida y los ideales. Cuando se presenta algo 
desordenado o en pugna hostil tiene que ser reconciliado por el hombre, lo 
oscuro tiene que ser aclarado, lo inmediato, disperso, tiene que ser 
“mediado” y puesto en conexión. Este espíritu no abandona ningún 
sentimiento de valor ni ningún afán en su puro estado inmediato, ninguna 
prescripción, ningún saber en su aislamiento, y pregunta por las razones de 
validez de todo lo que se presenta como valioso. En este sentido se señala 
con razón a sí mismo el siglo XVIII como filosófico: en virtud, 
precisamente, del dominio de la razón, que se va imponiendo en ese siglo 
de las luces, sobre lo oscuro, lo instintivo, lo inconscientemente creador en 
nosotros, y de la reducción de toda formación histórica a su origen y a su 
legitimidad. 


V. EL CONCEPTO ESENCIAL DE LA FILOSOFÍA. RÁPIDA OJEADA 
A SU HISTORIA Y A SU 


SISTEMÁTICA 


La filosofía se nos ha mostrado como un conjunto de funciones muy 
diversas que se coordinan en la esencia de la filosofía mediante la visión de 
su trabazón legal. Una función se refiere siempre a una conexión 
teleológica y señala un conjunto de actividades recíprocas que se realizan 
dentro de este todo. El concepto no ha sido extraído por analogía de la vida 
orgánica ni designa tampoco una disposición o una facultad primordial. Las 
funciones de la filosofía se refieren a la estructura teleológica del sujeto 
filosofante y a la de la sociedad. Son actividades en las cuales la persona se 
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sí misma y actúa al mismo tiempo hacia fuera; en esto son afines a las de la 
religiosidad y a las de la poesía. Así la filosofía resulta una actividad que 
procede de la necesidad que el espíritu individual siente de percatarse de su 
hacer, de consolidar y plasmar internamente su acción, de obtener una 
forma firme de sus relaciones con el todo de la sociedad humana, y es, al 
mismo tiempo, una función que se basa en la estructura de la sociedad y que 
es necesaria para la perfección de la vida de ésta: por lo tanto, una función 
que se realiza en forma uniforme en muchas mentes y que las traba en una 
conexión social e histórica. En este último sentido constituye un sistema 
cultural. Porque los caracteres de un tal sistema son la uniformidad de la 
actividad en cada uno de los individuos que forman parte del sistema y la 
copertenencia de los individuos en que esta actividad se verifica. Cuando 
esta copertenencia adquiere formas estables nacen las organizaciones de un 
sistema cultural. Entre todos los nexos finales, los que representan el arte y 
la filosofía son los que menos entrelazan a los individuos porque la función 
que realiza el artista o el filósofo no se halla condicionada por ninguna 
estructura de la vida: su región es la de la libertad máxima del espíritu. Y si 
la pertenencia de los filósofos a organizaciones tales como universidades y 
academias acrecienta su aportación a la sociedad, su elemento vital sigue 
siendo la libertad de su pensamiento, que jamás ha de ser perturbada, pues 
de ella depende no sólo su carácter filosófico sino también la confianza en 
su sinceridad absoluta y, por lo tanto, su eficacia. 


La propiedad más general que corresponde a todas las funciones de la 
filosofía se basa en la naturaleza de la captación objetiva y del pensamiento 


conceptual. Así considerada la filosofía aparece únicamente como el pensar 
más consecuente, más fuerte y más amplio; y ninguna frontera neta la 
separa de la conciencia empírica. A la forma del pensar conceptual se debe 
que el juicio avance a las generalizaciones máximas, se debe también la 
elaboración y clasificación de los conceptos hasta conseguir ensamblarlos 
en una arquitectura puntiaguda, y el establecimiento de una conexión 
omnicomprensiva y de un fundamento sobre un principio último. El 
pensamiento se refiere en esta tarea al objeto común de todos los actos de 
pensamiento de las diferentes personas, a la conexión de la percepción 
sensible, en la cual se ordena en el espacio la pluralidad de las cosas y en el 
tiempo la diversidad de sus cambios y movimientos: el mundo. En este 
mundo se hallan acomodados todos los sentimientos y actos de voluntad en 
virtud de la determinación espacial de los respectivos cuerpos y los 
elementos sensibles que los componen. Todos los valores, fines, bienes, 
“puestos” en estos sentimientos o actos de voluntad se hallan articulados en 
él. La vida humana está abarcada por él. El pensamiento, al tratar de 
expresar y enlazar todo el contenido de intuiciones, vivencias, valores, 
fines, tal como es vivido y se ofrece en la conciencia empírica, en la 
experiencia y en las ciencias empíricas, avanza del encadenamiento de las 
cosas y de los cambios en el mundo hacia el concepto del mundo, retrocede, 
para fundarlo, a su principio, a una causa del mundo, y trata de determinar 
el valor, el sentido y significación del cosmos y pregunta por un fin último. 
Cuantas veces este procedimiento de generalización, de ordenamiento en un 
todo, de fundación se emancipa, movido por el afán de saber, de las 
necesidades particulares, de los intereses limitados, desemboca en filosofía. 
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veces el sujeto, que se refiere a este mundo en su hacer, se eleva en el 
mismo sentido a la reflexión sobre este hacer suyo, esta reflexión es 
filosófica. La propiedad fundamental de todas las funciones de la filosofía 
es, por lo tanto, ese rasgo del espíritu que rompe las ataduras con los 
intereses finitos, limitados, y trata de subordinar toda teoría nacida de una 
necesidad limitada a una idea que la abarque. Este rasgo del pensar se funda 
en la 


“legalidad” del mismo, obedece a necesidades de la naturaleza humana que 
apenas si permiten un análisis seguro: la alegría por el saber, la necesidad 


de encontrar una última posición firme con respecto al mundo, el anhelo de 
superar la vinculación de la vida a sus condiciones limitadas. Toda actitud 
anímica busca un punto firme sustraído a la relatividad. 


Esta función universal de la filosofía se manifiesta en las condiciones más 
diversas de la vida histórica en todas las aportaciones suyas que hemos 
examinado. Algunas funciones de gran energía nacen de las condiciones 
múltiples de la vida: el desarrollo de la concepción del mundo a términos de 
validez universal, la reflexión del saber sobre sí mismo, la relación de las 
teorías que se constituyen en cada uno de los nexos finales en la conexión 
de todo el saber, un espíritu de crítica, de conexión universal y de 
fundamento que atraviesa toda la cultura. Son todas aportaciones 
particulares que se fundan en la esencia unitaria de la filosofía. Pues ésta se 
acomoda a todos los momentos del desarrollo de la cultura y a todas las 
condiciones de sus situaciones históricas. Y así se explica la diferenciación 
constante de sus actividades, la flexibilidad y movilidad con la cual, ora se 
explaya en la amplitud de un sistema, ora aplica toda su fuerza a un solo 
problema y va desplazando la energía de su obra a tareas siempre nuevas. 


Hemos alcanzado el punto en el cual, partiendo de la expresión de la 
esencia de la filosofía, se aclara retrospectivamente su historia y se explica, 
hacia delante, su conexión sistemática. Su historia quedaría comprendida si, 
partiendo de la conexión de las funciones de la filosofía, pudiéramos captar 
el orden según el cual los problemas se presentan sucesiva O 
simultáneamente bajo las condiciones de la cultura y se recorren las 
posibilidades de su solución. Estaría comprendida cuando se describieran 
las etapas capitales de la reflexión progresiva del saber sobre sí mismo. 
Cuando la historia viera de qué modo las teorías nacidas en los nexos 
finales de la cultura son referidas por el espíritu filosófico abarcador a la 
conexión del conocimiento y se desarrollan de este modo, y cómo la 
filosofía crea nuevas disciplinas en las ciencias del espíritu y las entrega 
luego a las ciencias particulares. Y si nos mostrara cómo, partiendo de la 
posición de conciencia de una época y del carácter de las naciones, se puede 
comprender la forma particular que adoptan las concepciones filosóficas del 
mundo y, al mismo tiempo, el progreso constante de los grandes tipos de 
estas concepciones. Así la historia de la filosofía transmite al trabajo 
filosófico sistemático los tres problemas de fundamentación, estructuración 


y conexión de las ciencias particulares y la tarea del enfrentamiento con esa 
necesidad insaciable de percatación íntima sobre el ser, la razón, el valor, el 
fin, y su trabazón en la concepción del mundo, sea cualquiera la forma y 
dirección en que tenga lugar este enfrentamiento. 
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1 Allgemeinvorstellung. Podríamos haber traducido por “idea general” o por 
“noción común” pero en el curso del ensayo este concepto desempeña un 
papel metodológico especial, que se caracteriza mejor con la expresión 
“representación”. [T.] 


2 Recuérdese que el trabajo es de 1907 y se verá qué sentido puede tener la 
pretendida separación entre una época psicológica y otra hermenéutica en 
Dilthey. [T.] 


3 Vid. El mundo histórico. p. 56. ['T.] 
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LAS TRES FORMAS FUNDAMENTALES DE LOS SISTEMAS EN LA 
PRIMERA 


MITAD DEL SIGLO XIX 
(1898) 


LOS TRABAJOS monográficos en torno a la historia de la filosofía del 
siglo XIX van creciendo en número e interés. Así como en el ámbito 
político Treitschke, Sybel, Taine y algunos significados historiadores 
franceses de hoy nos tienen acostumbrados a convertir también en objeto de 
la investigación histórica aquello que se halla en estrecha conexión con el 
presente vivo, en la historia de la filosofía de nuestro siglo algunas figuras 
especialmente influyentes —Comte y sus discípulos, Schopenhauer y sus 
admiradores, hasta llegar a Nietzsche— están atrayendo en modo creciente 


a la investigación. En casi todas las universidades se dan cursos sobre la 
filosofía del siglo XIX y la juventud siente una gran preferencia por estos 
temas vivos. Las cosas son así: la generación actual se apega a lo vivo, a lo 
que actúa en el momento. Se oyen voces que se lamentan de la pesada carga 
que acarreamos del pasado. Se propugna una limpia general para así aliviar 
el peso con que avanzamos en el nuevo siglo. 


Pero esto está pensado muy poco filosóficamente. Sólo la conciencia 
histórica puede mostrarnos lo que es el espíritu humano en aquello que ha 
vivido y producido y sólo esta autoconciencia histórica del espíritu puede 
permitirnos elaborar poco a poco un pensamiento científico y sistemático 
acerca del hombre. Ahí tenemos, en Nietzsche, el ejemplo aterrador de 
adónde puede conducirnos la cavilación del espíritu individual que se 
consume a sí mismo, que pretende captar lo esencial dentro de sí. Volvió 
Nietzsche las espaldas a la historia, acaso aburrido por la infinitud del 
detalle crítico, sin el cual, es claro, no hay ciencia posible. Nada nos revela 
mejor la manera subjetiva de este espíritu, que se tiene por tema a sí mismo, 
que el hecho de que, a pesar de hallarse en reverente cercanía de Jacobo 
Burckhardt, tan superior a él, sin embargo, no llegó a comprenderle 
sustancialmente: desde la misma Basilea dice adiós a la historia. Creía 
poder abstraer de todo lo que en él habían hecho la historia y la comunidad; 
fue despojándose como de otras tantas pieles; creía poder captar el núcleo 
que constituía a los hombres en la tortura siempre renovada de un meditar 
sobre sí mismo, lo mismo que Rousseau se propuso antes encontrar al 
hombre natural detrás del hombre histórico. ¿Y qué encontró después de 
tanto cavilar y hurgar en sí mismo, qué le trajo esta autobservación siempre 
renovada? Pues aquello que caracteriza la situación histórica actual de 
nuestra vida económica, de nuestra sociedad: la vida peligrosa, la expansión 
implacable de la propia fuerza; sólo este superhombre le había impreso la 
historia desde Eurípides hasta el Renacimiento; por su boca hablaban los 
ímpetus más fuertes de su tiempo; la teoría de la evolución parecía enseñar, 
sin piedad alguna, este señorío de los poderosos de la vida: lo encontró en sí 
mismo, lo mismo que pudo haber encontrado otros rasgos fundamentales y 
convertirlos en ideal. Y lo convirtió en su esquema abstracto del hombre, en 
su abstracto ideal vacío. ¡Quién sabe cuánta parte tuvo esta empresa 
interiormente consumidora en la perturbación de su espíritu o del espíritu de 
Rousseau! 
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Sólo la historia nos dice lo que el hombre es; cuando el espíritu científico se 
aligera de su carga histórica abandona su medio de vida y de trabajo; esta 
renuncia a la investigación histórica significa al mismo tiempo una renuncia 
al conocimiento del hombre, un retroceso del conocimiento a una 
subjetividad genial que se manifiesta en chispazos. 


Por el contrario, habrá de reconocerse que la filosofía actual, la filosofía de 
nuestro siglo, reclama con pleno derecho un interés muy grande. La 
consideración histórico-uníversal puede alcanzar sus fines, en primer lugar, 
si se sume en los hechos primitivos; tiene que convertir en fundamento 
suyo, con la mayor seriedad, las primeras formaciones de la mitología, de 
las ideas religiosas o metafísicas y de las formas artísticas que han cubierto 
la tierra en la forma más variada y constituyen la base de toda la vida 
histórica; sin embargo, esta conexión, fundamentada, en lo posible, en lo 
más remoto, la debe prolongar hasta el presente vivo; el conocimiento debe 
extenderse, hacia adelante, hasta la filosofía que nos rodea. 


La historia universal de la filosofía tiene que comenzar, también, con las 
concepciones primitivas de la humanidad y en repetidas exposiciones de 
cátedra he destacado y probado la utilidad de este método que fija las 
concepciones primitivas del pensamiento religioso y metafísico, capta luego 
el gran movimiento monista en su conexión; en éste actúa la primera 
generación de los pueblos históricos o culturales, egipcios, persas, indios y 
semitas juntos: en una interacción histórico-cultural vivísima, han 
configurado los sistemas metafísicos fundamentales; cuando las ondas de 
este movimiento histórico llegan a las costas colonizadas por los griegos, se 
desarrolla también en ellas el movimiento monista en los misterios, en la 
filosofía pitagórica y en la especulación jónica sobre la naturaleza. 


Pero también esta gran conexión la historia universal de la filosofía la 
tendrá que prolongar hasta el presente vivo, tendrá que hacernos 
comprensible el presente gracias precisamente a esa conexión. En la 
relación del pasado con el presente es como resulta instructiva la identidad 
de estructura del espíritu filosófico en sus diferentes épocas, la continuidad 
del desarrollo filosófico, y mediante las experiencias del que filosofa, que 
no tiene que contar más que lo vivido por sí, se nos hace auténticamente 


vivo. Al mismo tiempo, la filosofía de nuestro siglo cobra un interés actual; 
pues únicamente nos podemos orientar en este pasado inmediato y en el 
presente si nos es dado agrupar manifestaciones tan diversas que parecen 
desflecarse en una multiplicidad 


indeterminable. 


Partamos de las circunstancias que dominan en la filosofía del siglo XIX; 
radican en el desarrollo de las ciencias empíricas, en el establecimiento de 
principios amplios que poseen una aplicabilidad filosófica directa y que 
prefiguran las líneas fundamentales, firmes, para toda filosofía 
científicamente valiosa del siglo XIX. La astronomía, la geología y la 
paleontología, desde Buffon, Daubenton, Cuvier, Lamarck, Kant y Laplace, 
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han evidenciado la concepción evolutiva de la realidad física que nos es 
dada. La concepción del universo desde el punto de vista de la historia 
evolutiva es tarea que ha sido presentada a la filosofía por las mismas 
ciencias empíricas. Por otra parte, la filosofía tiene que captar también de 
algún modo la relación del mundo físico con el espiritual en consonancia 
con los resultados de las ciencias empíricas. Realmente, se ha podido 
mostrar en alto grado la dependencia en que se halla la vida espiritual de las 
actividades del sistema nervioso y, además, del cambio de las condiciones 
físicas. Desde Leibniz se ha desarrollado la ley de la conservación de la 
energía como la más amplia de la naturaleza exterior, y se han podido 
seguir sus consecuencias. Ya la mera exposición de estos pocos principios 
escuetos nos hace ver una parte de los problemas que a la filosofía del siglo 
XIX le imponen las ciencias empíricas. La filosofía se halla vinculada al 
problema inmanente a la realidad, de captar de algún modo el mundo 
espiritual, que se nos da únicamente en el mundo físico y constituye no 
menos que una conexión evolutiva, en sus relaciones con ese mundo físico, 
y de conseguir de alguna forma la unidad del conocimiento en lo que se 
refiere a la realidad. Para el sentido realista del siglo XIX los problemas 
trascendentes se posponen a estas tareas positivas. Y ese mismo sentido 
ahondador de la realidad es menos propenso que el de cualquier otro siglo a 
hacerse ilusiones sobre el carácter de este mundo. En lugar de teorías 


dogmáticas firmes acerca de un orden personal y trascendente, tenemos el 
agnosticismo, el panteísmo y, en el caso más extremo, la aplicación de 
postulados que, desde el conocimiento y desde la conciencia moral, se 
alargan hacia el mundo trascendente, sin por eso llegar a captarlo para el 
saber. 


Éstos serían los puntos de partida y las inspiraciones científicas de este 
siglo XIX, aunque dejáramos fuera los resultados del análisis filosófico: 
conocimiento último de la realidad por medio del principio, que le sería 
inmanente, de su conexión inteligible, tal como se lo figuraron Goethe o 
Schelling, Schleiermacher o Hegel; agnosticismo resignado, como el del 
positivismo, como el que enseñaron Herbert Spencer o Huxley; de los 
hechos de la conciencia emerge una luz de intensidad diversa, de amplitud 
diferente, que parece alumbrar un orden trascendente, impregnado de 
inteligibilidad, orden moral, conexión teleológica: en esto coinciden Kant, 
Fichte y Jacobi, Hamilton, Maine de Biran y Ampere, Renouvier y Green, 


Pero las filosofías del siglo XIX cobran su forma metódica gracias, sobre 
todo, al punto de vista gnoseológico, que configura la conclusión que va de 
lo conocido a lo desconocido: de la totalidad de lo que se da en la 
conciencia tiene que derivarse lo que pueda decirse acerca de la conexión 
en el sujeto, de la existencia, de la índole y la conexión de lo que sirve de 
base a las percepciones externas, y a las relaciones entre ambos. Este sesgo 
del problema filosófico domina, en el fondo, en el siglo XVII. Se 
comprende bien a Spinoza cuando se da uno cuenta que su obra de 
intellectus emendatione siguió siendo en su pensamiento metódico la base 
de la ética, aunque no llegó a desarrollarse por completo. Berkeley, Hume y 
Kant fueron desenvolviendo este método del pensar filosófico. En toda 
filosofía que en el siglo XIX llegó a desviarse de este método, se puso de 
manifiesto una pasión filosófica que, en breve tiempo, empujó al 223 


espíritu filosófico fuera de los carriles del método ineludible, o se echó de 
ver una deficiencia en la formación filosófica. Schelling es ejemplo de lo 
primero. De hecho, no ha mantenido este proceder metódico, mientras que 
Schleiermarcher, Sigwart y Bradley han devuelto el idealismo objetivo a 
esta base. El segundo caso se ha dado entre los materialistas de este siglo. 
Este método filosófico, que parte de lo dado en la conciencia, al actuar 


dentro de las condiciones que le prescriben los resultados de las ciencias 
empíricas, debilita extraordinariamente cualquier demostración referente a 
un mundo trascendente, ya sea en sentido positivo o negativo. Por eso se 
presentan de nuevo los puntos de vista metafísicos que el siglo XVII había 
desarrollado ya como dualismo, positivismo, panteísmo e idealismo 
objetivo, pues persisten como otras tantas posibilidades para la 
interpretación de la realidad; pero tales puntos de vista purgan su carácter 
excluyente, puntiagudo; padece en su fuerza convincente toda demostración 
trascendente y se difumina no pocas veces en una creencia que encuentra 
poca propensión a dejarse convencer por ella. 


La cuestión es, por consiguiente: ¿es que de la relación de este método 
filosófico con la situación de las ciencias empíricas y de ambos con los 
posibles puntos de vista para la visión del mundo surgen, a su vez, 
relaciones “legales” que operan la aparición de determinados grupos de 
sistemas filosóficos y les prescriben sus rasgos fundamentales? 


Esta cuestión afecta, como se ve, al agrupamiento “natural” de los sistemas 
filosóficos del siglo XIX. No se trata de una construcción. La cadena de la 
demostración que conduce de la totalidad de lo dado en la conciencia al 
establecimiento de una visión del mundo contiene siempre, en cuanto a la 
elección de los eslabones y a su enlace, factores irracionales: la situación 
histórica, el espíritu nacional, la individualidad, el arbitrio de los pensadores 
actúan en esta dirección; en la medida en que un sistema filosófico contiene 
realmente invención, genialidad, alberga un factor que procede de las 
profundidades de la persona y no puede resolverse en ningún cálculo. 


II 


Hume, Condillac, Helvetius y todas las teorías afines a las de estas figuras, 
que dominan en la segunda mitad del siglo XVIII, constituyen la doctrina 
que en los diferentes países civilizados se reconoce como vigente y en la 
que se orientan, de primeras, las filosofías del siglo XIX. 


Uno de estos movimientos lo constituye el idealismo trascendental alemán, 
desde Kant hasta Hegel, Schleiermacher y Schopenhauer. La formación de 
este idealismo abarca casi las cuatro décadas que van desde la aparición de 
la Crítica de la razón pura hasta la Lógica y la Enciclopedia de Hegel, en 


1816 y 1817, El mundo como voluntad y representación de Schopenhauer, 
en 1819, y la elaboración de la Dialéctica de Schleiermacher, que 
corresponde a ese mismo tiempo, aunque su última redacción pertenezca a 
una época posterior. Constituye el movimiento más hondo y operante entre 
los que influyen en el siglo XIX. 
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El otro gran movimiento conexo de este siglo lo representa el espiritualismo 
anglo-francés. Me atengo, por ahora, a la expresión que ha dominado en 
Francia. Este movimiento estaba condicionado también, en Francia e 
Inglaterra, por la oposición a la filosofía de la Ilustración del siglo XVIII; 
su punto de partida positivo lo constituyó la escuela escocesa y el criticismo 
alemán de Kant, Aenesidemus-Schulze, Maimon y Fichte. Ofreció una 
ciencia analítica independiente del conocimiento natural; su centro lo 
constituía el análisis de la espontaneidad que coopera con la actitud 
receptiva. Los objetos de su demostración eran: la voluntad, como núcleo 
de la vida psíquica; en el campo teórico, el subrayado del factor volitivo en 
el pensamiento y de las funciones autónomas del pensar que reúnen las 
impresiones; en el dominio práctico, la actividad volitiva libre en su 
adopción de fines, orientada por leyes morales independientes. De estos 
hechos de la conciencia surge, para este punto de vista, la visión de un 
orden inteligible en el cual la responsabilidad y libertad del espíritu humano 
reclaman el carácter moral y personal de la divinidad. En este punto se nos 
muestra una relación fundamental entre las partes constitutivas de las 
formaciones sistemáticas. Cuando se presenta la doctrina de la libertad, nos 
vemos conducidos necesariamente, a través de una conexión natural divina, 
a las relaciones inteligibles de seres humanos libres con una voluntad libre 
creadora. Junto a Kant, Reid y Stewart, representó este punto de vista 
Jacobi; los cursos de Laromiguiere y Royer-Collard en los años 1811-1814 
se pronuncian en este sentido apoyándose en estos predecesores, y Maine 
de Biran, el analista psicológico más destacado de Francia en la primera 
mitad del siglo (1766-1824), ha prestado expresión sistemática a tal 
dirección. En Inglaterra se halla representada por Hamilton y Mansel. 


El resorte de este desenvolvimiento lo hallamos en la necesidad de sustituir 
las ideas, un poco groseras e insuficientes, de la escuela escocesa acerca de 


lo psíquicamente dado de modo inmediato, por otras ideas psicológicas más 
adecuadas acerca de la naturaleza de nuestra experiencia interna, de un yo 
unitario y de las razones de nuestra creencia en el mundo exterior. La idea 
directriz de la escuela escocesa fue, en primer lugar, el análisis autónomo de 
los hechos espirituales, destacando la diferencia de este campo de 
investigación con respecto al conocimiento natural. Esta dirección encontró 
su primera expresión en la obra de Hutcheson, de 1725, que analizaba los 
hechos morales y estéticos, y en las obras de Hume sobre los mismos 
hechos, aparecidas entre 1761 y 1762. Tomás Reid, nacido en 1760, ha 
sostenido este punto de vista del análisis, independiente del conocimiento 
natural, en varias obras que van de 1784 a 1788. El rasgo más profundo de 
su pensamiento lo encontramos en su intento de señalar los límites de lo que 
puede aportar el principio de asociación y de poner en claro aquellas 
condiciones psíquicas de las actividades del espíritu cognoscitivo y de la 
voluntad moral que no se pueden derivar de ese principio. En este propósito 
coincide con Kant, mientras que los métodos psicológicos de que se sirve se 
apartan por completo del método trascendental kantiano. Como trazó una 
lista de los juicios primitivos que se hallarían en la base del pensamiento 
teórico y otra de los principios que compondrían las condiciones de nuestra 
actitud práctica, esta acumulación desordenada de juicios y principios 225 


originales no hace más que ofrecer tareas para un tratamiento psicológico 
más fino. Así pudo actuar de acicate y ganar una influencia tan poderosa en 
el movimiento filosófico. 


Se presentan los pensadores franceses cuya vida se había desarrollado 
durante la crisis de la Revolución francesa y que trataban de superar la 
filosofía francesa imperante, el sensualismo. Los representantes principales 
de la escuela sensualista fueron Condillac, Cabanis, el sistemático de la 
escuela de Condillac, Destutt de Tracy, el moralista de la misma Volney, y 
los representantes de una fundamentación fisiológica de la psicología, 
Broussais y Gall. Los adversarios filosóficos que se levantaron contra ese 
sensualismo pertenecían a un amplio movimiento literario, político y 
religioso: la obra de Chateaubriand acerca del genio del cristianismo 
apareció en 1802; madame De Staél trata de hacer valer en Francia las ideas 
de la literatura alemana y de la filosofía trascendental empezando con su 
obra De la literatura considerada en sus relaciones con las instituciones 


sociales, aparecida en 1798, y terminando con sus Consideraciones sobre la 
Revolución francesa publicadas después de su muerte; De Bonald, De 
Maistre y Lamennais, al servicio de la restauración, se esforzaron por 
provocar un cambio político y religioso en Francia mediante 
consideraciones filosóficas. Junto a estos escritores tenemos una nueva 
filosofía francesa de carácter riguroso. Ha combatido la época de la 
Ilustración. Al mismo tiempo, iba encaminada a asegurar su lugar a un 
pensamiento científico independiente de la Iglesia católica. Había que 
atacar a Condillac en su propio terreno, y, por lo tanto, era menester 
arrancar del análisis de la conciencia. El punto de partida del nuevo 
movimiento se hallaba en las investigaciones de los analíticos y su discípulo 
Destutt de Tracy (1744). En la segunda edición de su Tratado de las 
sensaciones Condillac había derivado el conocimiento de la existencia de 
objetos exteriores de la experiencia de la resistencia; su discípulo Destutt 
había explicado, en forma parecida, nuestra conciencia de los objetos 
exteriores, basándose en el movimiento volitivo y en la resistencia. Con 
esto tenemos el punto de partida para el estudio de la 


“actividad” en la vida psíquica humana. Laromiguiere y Royer-Collard 
trataron de resaltar en sus lecciones este aspecto activo de la vida psíquica; 
especialmente, el análisis de Laromiguiere se concentró en la atención que, 
según él, se manifiesta en la comparación, como captación de las relaciones 
simples de las cosas, y en la reflexión, como establecimiento de las 
relaciones compuestas; también puso en relación con la actitud práctica el 
preferir y el deliberar; Royer-Collard profesó entre 1811 y 1814 en la 
universidad de París: según él, en la percepción interna captamos nuestro 
pensamiento como una actividad según leyes; en esta actuación interior nos 
encontramos como idénticos a nosotros mismos en el curso del tiempo y 
sólo mediante una trasposición de estos caracteres fundamentales de nuestra 
actuación interna al mundo exterior encontramos en éste duración, 
consistencia e impenetrabilidad. El analítico más penetrante de este 
movimiento francés fue Maine de Biran, nacido en 1766; aliaba la filosofía 
escocesa, que había dado a conocer Royer-Collard, con el conocimiento de 
Kant, sobre el que ya había llamado la atención en 1801 Destutt de Tracy y 
que, gracias a madame De Staél, había despertado la curiosidad en Francia; 
su idea unitaria, directriz, era: el a priori en nosotros es la actividad del yo; 
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por una parte, la limitación de nuestro yo y, por otra, el objeto externo, a 
partir de la materia de nuestra sensación; de la reflexión sobre esta actividad 
del yo surgen las categorías; porque la espontaneidad kantiana del 
entendimiento es idéntica a la voluntad, y la captación de objetos, el 
conocimiento de los objetos mediante conceptos, es tan efecto de nuestra 
voluntad como el movimiento de nuestros miembros. Pero en la voluntad se 
nos da, como ya lo señaló Royer-Collard, una causa que precede a cada una 
de sus acciones, a cada movimiento, los sobrevive y se sabe idéntica a sí 
misma en la sucesión de los mismos: así, pues, con ella salimos del mero 
cambio de los fenómenos. 


El desarrollo de Maine de Biran muestra claramente la marcha que realiza 
el pensamiento francés desde la escuela ideológica hasta una teoría de la 
voluntad como objeto de la experiencia interna. Partiendo del punto de vista 
ideológico, una escuela espiritualista marcha con él a la teoría de una 
espontaneidad volitiva que se da a nuestra percepción interna en la 
conciencia de la atención, del esfuerzo y de la tensión. Al envejecer, pasó 
del estoicismo de sus años vigorosos a una mística cristiana; su diario de 
esta época impresiona: mon ame m?est lasse de mon corps; sus nuevos 
ensayos antropológicos deben considerarse como un producto de ese anhelo 
de reposo, tan peculiar a la senectud, que ha influido en la dirección 
espiritual de tantos pensadores. Su doctrina psicológica fecunda ha sido 
desarrollada por su amigo, el gran físico Ampere; desde el año 1805 se 
encuentran en un intercambio vivísimo de ideas. En Ampere encontramos 
ya la teoría de la fusión como un proceso psíquico (concretion) diferente del 
de asociación, y en su clasificación de las ciencias se ha anticipado en 
puntos importantes a Comte. 


Con mayor resolución todavía han aplicado en Inglaterra los resultados de 
Kant, Hamilton y su discípulo Mansel, que también arrancan de la escuela 
escocesa, lo mismo que William Whewell. 


Hamilton, nacido en 1788, se presenta con sus ideas fundamentales en 
1829, en un ensayo de la Edinburgh Review, enderezado contra la filosofía 
de lo absoluto de Schelling y Comte. En 1852 aparecen sus tratados, en 
1856 su edición de Reid con notas y ensayos adjuntos. También para 
Hamilton el punto de partida de la filosofía se halla en la conciencia. Ésta es 


el saber, inmediatamente vinculado a los estados de pensar, sentir y 
apetecer, de estos estados, al que se alía una actividad a la vez discernidora 
y comparativa, la separación de sujeto y objeto. De los dos principios que 
estableció, el primero está contenido ya en la escuela escocesa y en Kant. 
Pero el otro principio, el de relatividad, representa una contribución 
importante y original a la demostración de la imposibilidad de la metafísica: 
todo nuestro pensar transcurre en proposiciones condicionadas, mientras 
que lo incondicionado señala para nosotros el límite de lo cognoscible; por 
lo tanto, lo mismo que ocurre en Kant, los objetos de la fe religiosa y de la 
metafísica trascendental se hallan sustraídos al conocimiento, y también es 
discípulo de Kant en el hecho de que la conciencia moral le abre la visión 
del mundo inteligible. 


William Whewell, nacido en 1795, investigador natural y filósofo, en su 
famosa Historia de las ciencias inductivas, 1837, y luego en el sistema de 
las mismas, 1840, ha tratado de demostrar, basándose en el material de la 
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naturaleza, que la subordinación de los hechos bajo una ley general que va 
más allá de su mera unión está mediada, en la inducción, por un concepto 
que enlaza el cúmulo de las experiencias en una conexión legal, y luego nos 
señala cómo en cada percepción sensible se desarrolla el mismo proceso: la 
materia de las impresiones se convierte en objeto mediante la actividad 
captadora y ésta actúa según las formas y leyes que en ella radican, formas 
y leyes que la reflexión puede representar luego en conceptos 
fundamentales. 


Trató de detectar estos conceptos. También la vida moral se halla bajo la 
idea dominante: tenemos que hacer lo que es justo. E, igualmente, se le 
abría aquí el camino para el Dios personal. 


Cousin, el filósofo espiritualista francés más influyente en nuestro siglo, se 
movía también en la dirección de estos pensadores, pero al visitar Alemania 
en las primeras décadas de nuestro siglo vio cómo prevalecía el idealismo 
objetivo de Schelling y de Hegel. Su pensamiento especulativo se ha 
consumido inútilmente en la tarea imposible de procurar una unidad interna 
entre los dos puntos de vista, que se excluyen mutuamente. 


Esta contradicción interna venía aumentada todavía por aquello que 
constituía su genialidad propia. Era el centro de una escuela que trató de 
explicar a Platón y a los neoplatónicos, la filosofía de la Edad Media y a 
Descartes, que extendió, por lo tanto, su actividad sobre casi todo el campo 
de la historia de la filosofía. Ésta ha de ser su contribución imperecedera. 
Pero al tratar de juntar lo verdadero de estos sistemas —una ambición 
parecida a la de la filosofía del Imperio romano— era inevitable que el 
método psicológico del que había partido tropezara con contradicciones 
insolubles ante las grandes potencias del idealismo objetivo en la historia; 
en estas contradicciones se consumen sus especulaciones y dan un aspecto 
trágico a su pensamiento. Así como Napoleón tenía en la actividad 
universitaria de Royer-Collard un aliado bienvenido en la lucha contra la 
escuela ideológica, así fue Cousin el filósofo de la monarquía de Julio. Su 
doctrina dominaba en la enseñanza francesa. Maine de Biran, un espíritu 
mucho más profundo y consecuente, fue opacado por su brillo. Pero 
también se mostró entonces la caducidad de esta clase de éxitos. No era 
posible conciliar la teoría de la razón impersonal con la psicología de Biran. 


Y ahora surgen, aproximadamente por la misma época y guiados por un 
motivo poderoso similar, James y Stuart Mill en Inglaterra, Comte en 
Francia. Stuart Mill empleó toda su energía lógica contra Hamilton, y si 
encontró el material histórico para su Lógica en Whewell, trató de eliminar 
su apriorismo como algo superfluo para la comprensión de la inducción. 
Comte tenía ante sus ojos el espectáculo del eclecticismo de Cousin, que se 
disolvía por sí mismo, y, en oposición con esta filosofía que dominaba la 
enseñanza francesa, él y sus discípulos realizaron su trabajo como 
pensadores libres. La obra principal de James Mill apareció en 1829, la 
Filosofía positiva de Comte de 1830 a 1832 


y la Lógica de John Stuart Mill en 1843. Estas obras estaban dominadas por 
las mismas ideas que los espíritus perspicaces tenían que recoger de las 
circunstancias económicas y políticas de Europa. Querían conseguir un 
conocimiento científico de la sociedad que representara un fundamento 
seguro para dirigirla. La configuración racional de la sociedad partiendo del 
principio de la utilidad fue el pensamiento reformador que 228 


compartían Bentham, los dos Mill, Grote, John Austin, formando así la 
escuela utilitarista. El mismo resorte, la pretensión de conseguir una 
dirección racional de la sociedad por medio del conocimiento científico, 
trabajó también en Comte, sólo que en condiciones muy diferentes: en una 
sociedad que, desde la Revolución, avanzaba, a través de la restauración 
político-eclesiástica, hacia una nueva revolución, una sociedad en la que 
fermentaba el socialismo y la Iglesia católica representaba su único poder 
fuerte, y según cuyo modelo parecía que tenía que configurarse cualquier 
nuevo movimiento espiritual. Ambas escuelas consideraban como 
condición de un conocimiento de las leyes que dominan a la sociedad la 
trabazón de sus fenómenos según el principio de causalidad. El 
determinismo les parece supuesto necesario para una ciencia de la sociedad. 
El yo con actividad propia les parece una ilusión del punto de vista 
intuicionista. Ambas escuelas se hallan impregnadas del espíritu de las 
ciencias de la naturaleza. Pero Mill, siguiendo en esto la inspiración de 
Hume y de la escuela escocesa, no quiere que en el análisis de los 
fenómenos psíquicos se mezclen ideas e hipótesis fisiológicas de ninguna 
clase. Comte, en conexión con el predominio que el estudio del mundo 
exterior conoció en el pensamiento francés del siglo XVIII, subordina el 
conocimiento de los hechos espirituales a la conexión física. Herbert 
Spencer es el tercer gran pensador de este grupo. Así como J. Stuart Mill 
fue independiente de Comte en el primer desarrollo de su punto de vista, 
aunque se sentía en una íntima afinidad espiritual con él, tampoco Spencer 
guarda ninguna relación de escuela con esos dos pensadores. 


Pero lo mismo en la gran intención de obtener un conocimiento de las leyes 
del mundo espiritual, que permitiría la dirección de la sociedad mediante 
ideas científicas, que en los métodos con los cuales se ponen en relación 
con estas esperanzas las grandes aportaciones del conocimiento natural, se 
revela una afinidad íntima profunda entre estos tres sistemas. Se manifiesta 
en una serie de principios comunes. Pero el gran sistemático de la teoría de 
la evolución se halla, además, bajo la acción del idealismo objetivo alemán. 
El positivismo y la doctrina evolucionista se han extendido luego en 
diversas formas por la filosofía europea de todos los países, hasta el 
presente. 


Los movimientos filosóficos que se han opuesto a este grupo de pensadores 
se apoyan en el idealismo y en el espiritualismo cuya trayectoria hemos 
seguido desde Reid y Kant hasta Hamilton, Mansel y Cousin. Todos ellos 
sostienen la espontaneidad unitaria de la vida espiritual. Pero desde Lotze 
hasta Renouvier, Geren y Bradley, a los pensadores destacados de ese grupo 
les es común, en conexión con el idealismo objetivo alemán de Leibniz, 
Schelling, Hegel y Schleiermacher, el propósito de fundar la conexión 
espiritual de toda la realidad. 


Esta dirección se fue preparando en dos grandes escritores ingleses, 
Coleridge y Carlyle; junto a ellos Ruskin ha aplicado a la estética y a la 
historia del arte las ideas de Schelling. Por encima de esta comunidad se 
hace valer también más tarde la necesidad de poner en conexión los 
resultados del pensamiento científico-natural con la especulación idealista. 
En proporciones diferentes se entretejieron en Lotze, Trendelenburg y 
Fechner, así como en algunos pensadores alemanes ulteriores, estos 


“momentos” diferentes del movimiento filosófico anterior. Pero también en 
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dirección ha ido cobrando influencia frente al positivismo. Destaco 
únicamente los nombres de Renouvier y Lachelier, en Francia, Green y 
Bradley en Inglaterra, pensadores que merecen también ser estudiados en 
Alemania. Pues su estudio ensancha el horizonte por lo que se refiere a los 
resortes del idealismo objetivo. Nos enseña que la marcha que, a través de 
Fichte, ha conducido del idealismo crítico de Kant al idealismo objetivo, la 
fundamentación del idealismo objetivo condicionado por ella y su forma 
consiguiente, no sólo en nuestro siglo han correspondido a la situación de la 
filosofía. 


Renouvier encuentra que en la correlación de sujeto y objeto está contenida 
la homogeneidad de los dos; el sujeto se hace para sí mismo objeto y el 
objeto es, como representación, algo “representativo”. El materialismo y el 
espiritualismo son, por consiguiente, puntos de vista igualmente 
insostenibles. En estas proposiciones se ve claramente la afinidad con 
Schelling y su hermano espiritual (Schleiermacher). Así, todo lo que 
captamos con el pensamiento, también la naturaleza exterior, cae bajo las 
categorías del sujeto, tales como espacio y tiempo. Renouvier emprende 


una transformación de la teoría kantiana de las categorías; las categorías, 
llenas de vida, de fin, pasión, personalidad, que se contienen en nuestro 
sentimiento, en nuestras pasiones y en nuestra voluntad se contienen 
también en cada representación de cosa, no menos que las categorías de la 
relación: diferenciación, igualación o determinación. En cada porción de 
nuestra imagen del mundo se contiene algo de fuerza y de fin, y hasta algo 
de personalidad, en el grado mínimo que se quiera. Sólo podemos pensar en 
la naturaleza bajo las determinaciones del espíritu. Pero, de igual modo, 
sólo nos podemos representar todo bajo las condiciones del mundo objetivo 
o exterior, ocupando un lugar en el espacio. 


Esta doctrina del conocimiento constituye para él el punto de partida de una 
teoría un poco extravagante pero consecuente, que admite únicamente 
fuerzas de carácter representativo, volitivo, en un mundo objetivo; en 
nosotros mismos, encuentra la libertad como carácter fundamental de 
nuestro querer, pero también de nuestro pensar. Lachelier, también discípulo 
de Kant y de la filosofía trascendental, considera el universo como un 
sistema de unidades de fuerza en el cual la tensión finalista constituye el 
núcleo de cada unidad de fuerza y de la conexión del todo. James Martineau 
está influido por su residencia en Alemania y por las lecciones de 
Trendelenburg, que nos remiten, a su vez, a Schleiermacher. Parte, como 
Renouvier, de la homogeneidad de sujeto y objeto: esto constituye el 
supuesto a que se halla vinculado el conocimiento y autoriza a establecer 
una conexión de los fenómenos mediante el pensamiento conceptual. 
Mediante el análisis del concepto de causa, se le revela esta conexión; el 
mundo exterior es la manifestación de una voluntad capaz de elección, la 
cual saca de sí misma un sistema de unidades de fuerza; entre estas 
unidades nos hallamos nosotros mismos; somos voluntad que sopesa y 
elige, y que en los procesos y en los estados de nuestra existencia empírica 
tiene, únicamente, su manifestación. 


En el sentido del idealismo objetivo Green trata también de fundar, como 
principio de su filosofía, la proposición de que un principio espiritual 
común debe hallarse en la base del conocimiento y de la naturaleza. Pero 
para esto no parte, como Schelling, Schleiermacher o Renouvier, de la 
relación entre sujeto y objeto. Ya el matemático 230 


francés Ampere había visto, como realidad detectable en los fenómenos, la 
presencia de relaciones constantes, independientes tanto de cada acto 
perceptivo como del cambio de cada uno de los fenómenos: mediante esas 
relaciones se traban esos fenómenos en una conexión según leyes. Ésta es la 
única realidad rigurosamente comprobable y que, al mismo tiempo, puede 
ser considerada como el verdadero noúmeno. En ella descansan todas las 
hipótesis metafísicas. Lo mismo Hamilton que Green derivan por medio de 
esta presencia en los hechos de relaciones invariables un principio análogo 
al entendimiento. 


Atribuimos realidad a aquello que se muestra como invariable en el cambio 
de nuestras sensaciones. Pero esta propiedad pertenece sólo a las relaciones 
por las que un hecho, al que atribuimos realidad, se halla vinculado con 
otros hechos en una experiencia conexa. 


Por lo tanto, una realidad exterior puede ser reconocida por nosotros en su 
carácter de realidad solamente como semejante sistema de relaciones. Y un 
sistema semejante de relaciones sólo podemos pensarlo como fundado en 
un principio análogo al entendimiento. 


Si este método demostrativo de los pensadores ingleses no alcanza a 
demostrar la conciencia supuesta por ellos, muestra, sin embargo, que la 
condición de los objetos cognoscibles radica en el carácter inteligible de los 
mismos. Por lo tanto, esta inteligibilidad puede considerarse, como ya lo he 
indicado, como una parte constitutiva de la conciencia metafísica. Quiere 
esto decir que toda reflexión sobre las condiciones del conocimiento de una 
realidad tiene que tener como consecuencia en cualquier espíritu 
despreocupado y sin prejuicios el reconocimiento de esta inteligibilidad. 
Platón, Kant, los estoicos y Cicerón han empleado en formas diferentes el 
mismo género de prueba que se contiene en la demostración gnoseológica 
de Spinoza, Schelling, Schleiermacher y Hegel y, ahora, en la marcha 
intelectual de los franceses e ingleses influidos por ellos. 


El pensador inglés coloca, junto a la demostración que marcha del 
conocimiento a sus condiciones, esa otra que concluye de la acción moral a 
las condiciones de ésta. Obramos por motivos. Un motivo es la 
representación de un objeto que un sujeto consciente de sí mismo convierte 
en fin propio y trata, como tal, de realizarlo. Para esto la autoconciencia 


tiene que colocar a la necesidad impulsiva en una relación consciente con 
las propiedades de un objeto. Es decir, que la autoconciencia convierte a 
algo en motivo mediante su propia determinación. Cierto que la acción se 
halla determinada por el motivo, pero el yo se tiene que determinar antes 
hacia ese motivo, para que éste se manifieste en las acciones que son sus 
resultados necesarios. De este modo, el análisis del pensador inglés 
encuentra en la libertad la condición necesaria que es puesta en claro por 
medio de la reflexión sobre nuestra acción moral. Y también este método 
demostrativo, si se lo considera junto con las ideas expuestas por 
Laromiguiere, Maine de Biran, etc., será capaz, dentro de límites críticos, 
de asegurar otro aspecto de nuestra conciencia metafísica que se refiere al 
Obrar libre. 


También la idea lógica fundamental de Bradley es propia para reforzar el 
idealismo objetivo. Parte de la consideración del juicio. El sujeto del juicio 
señala, siempre, una existencia real, un “esto”, por lo tanto, realidad; 
mediante la predicación este “esto” es calificado por un “qué”, por un 
concepto general. Como los conceptos se hallan en 231 


relaciones, la verdad debe poseer la tendencia a formar un sistema 
armónico, sin contradicciones, contenido en la totalidad de las cosas 
singulares. 


0Nl 


De este modo la filosofía del siglo XIX se muestra, como toda filosofía 
anterior, como una lucha apasionada entre puntos de vista opuestos. Y en 
cada uno de los países que abarca el amplio escenario de la filosofía, los 
puntos de vista antagónicos están representados por pensadores destacados. 


Lo mismo que en todas las épocas anteriores de la filosofía, la mentalidad 
nacional ha encontrado su expresión en los pensadores más destacados. A 
partir de Melanchthon y Leibniz, en Alemania el espíritu metafisico 
sistemático ha cobrado una gran influencia. 


En Melanchthon la religiosidad cristiana se aliaba con el idealismo objetivo 
de Aristóteles, del estoicismo y de la filosofía romana; la mentalidad así 
originada fue conciliada por Leibniz con el pensamiento científico-natural 


del siglo XVII. Este ahondamiento universal en las grandes potencias en 
que descansa el pensamiento moderno ha proporcionado a los alemanes la 
universalidad y la profundidad histórica de su mirada. Al mismo tiempo, el 
espíritu sistematizador condiciona el modo de pensar hasta en los 
adversarios mismos de la metafísica como conocimiento de la conexión 
objetiva de la realidad, como ocurre con Kant. En Inglaterra se ha 
desarrollado el método del análisis de los hechos espirituales en conexión 
interna con la forma de su religiosidad y el carácter de su literatura; desde 
Locke, Berkeley y Hume, esta conexión pasa por Reid y Stewart hasta 
llegar a los dos Mill y a Bentham. Hobbes y Herbert Spencer se han 
desarrollado, en mucho mayor grado que los anteriores, en conexión con el 
movimiento europeo de su época, pero también se orientaron, por encima 
de todo, al conocimiento y regulación del mundo moral. En Francia, desde 
Descartes y durante el siglo XVIII, domina el estudio del mundo exterior. 
Cierto que la crisis de la Revolución francesa en unión con la restauración 
política y eclesiástica hizo surgir el afán de defender filosóficamente los 
intereses de la religiosidad católica o de encontrar en la filosofía una visión 
espiritualista del mundo, independiente de las confesiones, que fuera Capaz 
de establecer los cimientos ético-religiosos de la sociedad. Precisamente la 
oposición a la filosofía dominante da su cuño a toda esta dirección 
espiritualista. Y con el positivismo tropezamos con la forma de la filosofía 
en la que el espíritu francés del siglo ha encontrado su expresión más 
perfecta; ha impreso su sello a la literatura francesa de la segunda mitad de 
nuestro siglo y ha influido de modo predominante el espíritu público. 


Pero en todo país civilizado, cualquiera que sea su mentalidad particular, 
podemos observar la misma pugna de poderosos antagonismos. Empirismo 
y racionalismo, dirección intuicionista o histórico-evolutiva, positivismo, 
espiritualismo e idealismo objetivo, agnosticismo y metafísica, se combaten 
en todos estos países. Los historiadores que se ocupan de los filósofos o de 
las escuelas de este siglo XIX suelen formar grupos combinando los 
diversos puntos de vista que ofrecen estos antagonismos. Una cuestión 232 


importante para el agrupamiento y la caracterización de estos sistemas es la 
de saber en qué relación interna se hallan entre sí. Con esta cuestión 
coincide, además, la de encontrar una terminología para estos antagonismos 
de los filósofos que pudiera merecer el reconocimiento general. Voy a 


destacar, únicamente, algunos principios que podrían servir para esclarecer 
la posición del idealismo alemán en esta conexión. 


Desde el punto de vista gnoseológico, el racionalismo y el empirismo, el 
agnosticismo y la dirección metafísica constituyen los antagonismos más 
tajantes. Por lo que se refiere al contenido de los sistemas filosóficos, el 
punto decisivo para la agrupación de los sistemas es, desde el siglo XVII, el 
de la relación de los hechos físicos con los espirituales: dualismo, 
materialismo, espiritualismo y monismo de la identidad; estas visiones del 
mundo se desenvolvieron en el siglo XVIII bajo la influencia del 
planteamiento del problema por la escuela cartesiana en formas 
fundamentales, firmes, que corresponden al espíritu moderno. Descansan en 
sistemas anteriores pero, bajo las nuevas condiciones de una concepción 
mecánica de la naturaleza, adoptan formas nuevas. A estos antagonismos se 
añade, sobre la base de las ciencias positivas del siglo XIX, uno nuevo, que 
es peculiar de este siglo: defensores y adversarios de la teoría evolucionista. 
Los miembros de estas oposiciones guardan, como es patente, relaciones 
internas. Pero, por encima de la unión muerta de estos miembros entre sí, 
tenemos una diferenciación de los grandes grupos de sistemas, que se puede 
obtener mediante la comparación histórica, en cada uno de los cuales esos 
sistemas se hallan trabados por una cierta estructura de las ideas 
fundamentales. Cada época de la filosofía ofrece su agrupamiento especial. 
Los rasgos que prestan unidad a un grupo son, miradas las cosas desde 
dentro, la conciencia de la solidaridad entre los pensadores que pertenecen 
al mismo y, desde fuera, objetivamente, la estructura que les es común. 


En primer lugar tenemos que el positivismo de Comte, la escuela inglesa de 
los dos Mill y de Bentham y Herbert Spencer se hallan enlazados por una 
visión fundamental común, y quien no trate de fijar el positivismo en los 
errores de Comte tendrá que considerarlo como perteneciente a un grupo de 
sistemas que se entienden muy bien entre sí. Las convicciones 
gnoseológicas comunes a este grupo pueden considerarse como una 
aplicación a los límites del conocimiento humano de lo que se considera 
accesible para el investigador de la naturaleza. J. Stuart Mill las ha 
resumido en su obra sobre Comte: “No poseemos ningún conocimiento de 
algo que no sean fenómenos y nuestro conocimiento de los fenómenos es 
un conocimiento relativo, no absoluto. No conocemos ni la esencia íntima 


ni el modo real de la producción de cualquier hecho sino solamente su 
relación con otros hechos en la forma de la sucesión o de la semejanza. 
Denominamos ley a las semejanzas constantes que enlazan a los fenómenos 
entre sí y el orden de secuencias constantes que los traban como 
antecedente y consiguiente. Las leyes de los fenómenos es lo único que 
sabemos de ellos. No se pueden investigar sus esencias y causas últimas”. 


Las escuelas que coinciden en estas proposiciones pueden considerarse 
como positivistas en un amplio sentido. Negativamente, podemos atribuir a 
todas el predicado de agnosticismo. A su pensamiento filosófico le es 
común la oposición al llamado 


“intuicionismo”. En su relación con la metafísica, únicamente reconocen 
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coordinación de todo el saber positivo por medio de eslabones hipotéticos 
de género positivo, al estilo como establecieron Comte y Spencer tales 
coordinaciones: en esto prolongan la tendencia de la enciclopedia baconiana 
y de la francesa. Dentro de este gran grupo, la filosofía positiva de Comte 
se distingue por la subordinación de los hechos espirituales a la conexión 
del mundo exterior captada en leyes. Para esto le mueven diferentes 
razones. Un conocimiento riguroso se da sólo dentro de las ciencias de la 
naturaleza y un fenómeno sólo mediante la subordinación a esas ciencias 
puede ser acogido en la conexión del saber verdadero. Se añade a esto la 
polémica interminable contra la posibilidad de una observación psicológica 
en sentido riguroso. Pero también actúa la fuerza de un tercer motivo. 
¡Cómo predominan, dentro de la realidad que se nos da en nuestra 
experiencia, la extensión y la fuerza de las masas físicas! A este respecto 
los hechos espirituales aparecen como interpolaciones en el texto de lo que 
se da en la percepción externa. En cuanto se traspasan los límites 
gnoseológicos la fuerza de estas razones lleva por grados del positivismo al 
materialismo. Pero es claro que la relación de los fenómenos que se dan en 
la percepción interna y en la externa tiene como supuesto previo el estudio 
autónomo de la primera clase. Por eso la psicología asociacionista de los 
Mill tenía que ofrecer un complemento necesario a este punto de vista 
positivista, más estrecho. Y, al mismo tiempo, la consideración 
evolucionista de la historia por Comte así como la masa efectiva de las 


ideas científico-naturales reclamaba el tránsito a la teoría evolucionista de 
Herbert Spencer. Todos los positivistas de hoy día han acogido en su 
sistema estos complementos. En estas escuelas positivistas se alberga una 
fuerza enorme de la orientación científico-natural del espíritu, de la 
necesidad del hombre moderno de configurar la realidad de aquí abajo 
según conocimientos científicos. 


Quisiera sacar una conclusión acerca del agrupamiento de los sistemas 
filosóficos en el siglo XIX. Comte, los Mill y Spencer se encuentran 
emparentados porque determinan lo cognoscible partiendo del concepto 
riguroso del conocimiento desarrollado en las ciencias de la naturaleza: la 
conexión de las uniformidades en la coexistencia y en la sucesión se 
identifica con lo cognoscible de lo real; como desde este punto de vista 
todas las convicciones trascendentes y hasta metafísicas no sólo se 
disuelven en el reino de lo incognoscible sino que pierden toda base gracias 
a la disgregación del espíritu llevada a cabo por Hume, pero como al mismo 
tiempo el conocimiento de la conexión legal permite provocar efectos 
gracias al conocimiento de las causas, la satisfacción del espíritu se coloca 
de este modo en el ideal de un estado más perfecto del género humano que 
se produciría gracias al poder de la ciencia. Éste es el tipo de toda una 
visión de la vida que corresponde al espíritu del investigador exacto en 
nuestro siglo. Tipos de género parecido constituirán también los otros 
grandes grupos en la filosofía del siglo XIX. 


Vistas las cosas gnoseológicamente, habría que enfrentar al positivismo 
todas las escuelas que determinan lo real en su carácter esencial: el 
materialismo, el espiritualismo, el dualismo y el monismo no constituirían 
más que formas particulares de esta mentalidad metafísica. Pero para el 
agrupamiento tiene que ser decisiva aquella afinidad a través de la cual los 
pensadores mismos se sienten unidos entre sí. En otras palabras: la afinidad 
de la visión de la vida y del mundo se funda en la afinidad de las 
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que en ella se expresa y, por lo tanto, la consecuencia ha de ser un 
sentimiento de solidaridad. Vistas así las cosas, el materialismo del siglo 
XIX no es más que la exageración acrítica del positivismo, o del monismo 
idealista, en cuanto éste parte de una vida inconsciente de la materia que es 


capaz de desembocar en formas conscientes de existencia. Por el contrario, 
desde este punto de vista se diferencian las dos formas históricas del 
idealismo. La primera ha sido señalada por nosotros como idealismo 
objetivo y la otra, siguiendo la costumbre francesa, la he denominado 
espiritualismo siempre que se trate de la escuela franco-escocesa. Pero si 
abarcamos esta dirección en toda su amplitud histórica cabría mejor 
designarla como idealismo de la libertad o como idealismo de la 
subjetividad. En el siglo XIX encontramos a este idealismo de la libertad en 
apasionada oposición con el idealismo objetivo. ¡Con cuánta fuerza 
sintieron Schelling y Jacobi su antagonismo! Por el contrario ¡cómo se 
funden el idealismo de la libertad y el dualismo en Descartes o en Reid! 
¡Con cuánta menos fuerza sienten su oposición este idealismo montado 
sobre la espontaneidad del espíritu libre y el dualismo! Esto encuentra su 
razón última en la diferencia personal entre aquella visión del mundo que 
está fundada en esa actitud contemplativa, estética, que va tras el sentido de 
las cosas, y aquella otra que tiene su punto de arranque en la actividad 
moral. El positivismo, con sus exageraciones no críticas hasta llegar al 
materialismo, el idealismo objetivo y el idealismo de la libertad, he aquí las 
tres grandes escuelas filosóficas que en el siglo XIX se presentan en un 
primer plano con todas sus consecuencias para las diversas disciplinas 
filosóficas y para las cuestiones contemporáneas, pues en ellas se acuñan, 
en nuestro siglo, los modos de actitud del espíritu. Si las personalidades 
pueden cobrar plena conciencia de sí mismas y las grandes direcciones de la 
vida personal de una época se pueden desplegar y esclarecer en una 
sistemática filosófica, no cabe duda que estas tres grandes escuelas 
representan la primera época de nuestro siglo. 


Entendemos por idealismo todo sistema que funda el conocimiento 
filosófico en la conexión de la conciencia. Este idealismo es subjetivo 
cuando y en la medida en que limita a los hechos de la conciencia el 
conocimiento filosófico. Ya veremos luego que este idealismo subjetivo 
tampoco fue en Fichte más que un momento pasajero: nunca se pudo 
formar una mentalidad a base de él más que cuando desembocó en un 
idealismo de la libertad por medio del postulado de la moralidad que 
reclama una pluralidad de personas. 


Pero este idealismo se hace objetivo cuando pretende colocar como base de 
la explicación del universo la conexión del espíritu: en este sentido es 
idealismo objetivo toda filosofía que muestra una conexión espiritual en la 
realidad exterior y trata de hacernos comprensible mediante aquélla el 
sentido de esta realidad. La limitación positivista del conocimiento a la 
uniformidad de la coexistencia y de la sucesión descansa en el estilo 
espiritual en el que se alían el pensar exacto y la regulación científica de lo 
real. El idealismo objetivo se funda en una actitud contemplativa y estética 
del espíritu que extiende su mirada por el universo y quiere captar en él 
sentido, significado, conexión inteligible. Ya veremos cómo esta dirección 
trata de fundamentarse científicamente y las formas en que se ha 
desplegado en nuestro siglo. 
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La tercera actitud filosófica que en nuestro siglo se ha expresado en una 
trabazón de escuelas es el idealismo de la libertad. También se muestra en 
este caso cómo estas grandes direcciones filosóficas se hallan trabadas entre 
sí por miembros intermedios. 


Cuando las dificultades mentales implicadas por los fenómenos espacio- 
temporales han conducido a destacados pensadores a considerarlos como la 
manifestación exterior de una conexión espiritual que va más allá de la 
conciencia individual, surge un monismo que no deja valer como realidad 
objetiva más que hechos espirituales. Este punto de vista está representado 
por Berkeley y Leibniz, por Fechner y Riemann, por Lotze y Renouvier. Por 
lo general se suele designar como espiritualismo. Nace del mismo género 
de actitud del espíritu que cualquier otro idealismo objetivo. Espíritus 
estéticos, contemplativos, fueron conducidos fácilmente a él desde el punto 
de vista de Schelling o de Hegel, y permanecieron siempre unidos a este 
punto de vista por un sentimiento de parentesco. Pero se presenta otra 
actitud diferente cuando el pensamiento filosófico arranca de la conciencia 
y trata de establecer en ésta la espontaneidad, la unidad, la responsabilidad 
moral, la conciencia de libertad, como rasgos fundamentales irreductibles 
de la vida anímica. Como una de las direcciones de este tipo habrá de ver 
Casi siempre en la voluntad el núcleo unitario de la vida anímica, se ha 


acuñado, para señalar esta propiedad de los sistemas filosóficos frente al 
intelectualismo, la expresión 


“voluntarismo”. Esta dirección es afín, por su punto de partida psicológico, 
a la dirección de la psicología asociacionista inglesa; en la actitud espiritual 
inglesa y escocesa es donde por primera vez se ha establecido esta 
fundación de la filosofía por el análisis psicológico. 


Pero si estas dos direcciones proceden del mismo tronco y pueden perseguir 
la línea de su linaje hasta el espíritu caviloso del puritanismo, se trata de 
hermanos enemigos. 


Porque el núcleo del espiritualismo escocés, y del francés afín a él, se halla 
en las proposiciones: la intuición o, como se expresa Biran, el método 
espiritual, encuentra que a la sucesión de los procesos en nosotros se alía 
una espontaneidad unitaria y libre; aquí se nos da una causa individual y 
viva unitaria mientras que, dentro de la naturaleza, sólo podemos hablar de 
causas en un sentido bien diferente; la conciencia de la responsabilidad 
moral separa por entero la acción de esta causa de la necesidad del enlace 
causal en el mundo físico; por otra parte, la coloca en relación con una 
causa libre suprema en la que se funda el orden moral del mundo. Este 
idealismo de la subjetividad encuentra su estructura en la relación entre los 
siguientes “momentos”. El método psicológico intuitivo o experimental 
llegó al reconocimiento de una espontaneidad unitaria libre como hecho 
primitivo e irreductible determinado por este método, al de la 
responsabilidad como propiedad fundamental de la acción de esta causa 
psíquica individual y, finalmente, a la correlación entre semejantes unidades 
espirituales libres y responsables y espontáneas y una causa absoluta 
personal y libre. El vínculo metafísico que traba en esta dirección el 
método, la psicología y la concepción del mundo reside en que la voluntad 
espontánea libre del hombre exige una relación con la causa suprema, que 
posee las propiedades fundamentales de libertad y de relación teleológico- 
moral, de donde se da la relación de persona a persona como un postulado. 
De este modo las partes del sistema se traban en un todo intelectualmente 
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ciertas premisas. Se planta ante nosotros como una potencia compacta que 
ejercerá siempre su influjo sobre muchos espíritus, porque en este sistema 


la actitud volitiva encuentra su expresión intelectualmente necesaria, como 
si dijéramos su representación, en símbolos conceptuales. Por eso estos 
rasgos fundamentales se hallan trabados siempre en este sistema; pero en el 
siglo XIX los encontramos primeramente en la escuela escocesa, luego en 
la filosofía trascendental alemana, en el espiritualismo francés e inglés. 


Antes de ahora he tratado de mostrar la conexión que existe entre la actitud 
volitiva de los romanos y la fundamentación de la filosofía romana en la 
conciencia inmediata y en las disposiciones en ella contenidas. Siguiendo 
modelos griegos, Cicerón desarticula esta conciencia inmediata en una serie 
de diversas disposiciones que él designa como notitiae. Este saber 
inmediato es el fundamento inconmovible al que se podrían reducir todos 
los conceptos vitales que un pensador romano como Cicerón veía 
explayarse en la jurisprudencia, en el orden estatal y en la metafísica 
religiosa. Entre estas realidades inmediatas, el poder unitario de la voluntad 
y la ley moral, como regla de la acción humana, son para Cicerón las más 
centrales. Y también se deduce de aquí una legislación divina, una 
responsabilidad del hombre frente a un autor personal, una delimitación de 
las esferas de voluntad entre sí y frente al imperio divino. De este modo 
penetra en el espíritu romano todo un nuevo campo de conceptos 
metafísicos consecuentemente trabados. 


El idealismo cristiano no parte de la ocupación política o jurídica de la 
voluntad humana sino que la transformación interior de la misma, exigida 
por cualquier religiosidad superior, y en cuya virtud se hace capaz de actuar 
en un reino de Dios puramente espiritual, constituye la actitud de ánimo que 
determina también la estructura intelectual de este idealismo cristiano de la 
libertad. De este modo el regimiento del alma mediante la legislación divina 
es completado por una determinación interna que parte de la voluntad 
divina; pero el orden distinto de los conceptos que así surge: libertad, 
pecado, sanción divina, reconciliación, conserva como base, hasta en las 
extralimitaciones de la doctrina de la predestinación, la libertad original de 
la voluntad humana; igualmente la correlación entre la voluntad libre, que 
se siente responsable en su acción, y la persona frente a la cual se da esta 
responsabilidad, en la cual se basa la ley moral de esta voluntad y la cual es 
Capaz de mantener el orden moral del mundo, es también una relación 
peculiar de este punto de vista cristiano y, por lo tanto, hay que atribuirle la 


misma estructura que ofrece la forma puramente filosófica de ese punto de 
vista. Así se comprende que se haya caracterizado o condenado al idealismo 
de la libertad, cuantas veces ha aparecido en nuestro siglo, como una 
especie de filosofía oficial del cristianismo. 


Este reproche resulta completamente injustificado en lo que respecta a las 
formas más destacadas de este idealismo en nuestro siglo. Una relación de 
afinidad le acerca no menos, y hasta en cierto sentido más, a la filosofía 
romana que al cristianismo. Pero la afinidad no significa dependencia. Lo 
mismo que la religiosidad zoroástrica de los pueblos orientales, se funda en 
la posición volitiva del hombre, y como esta posición inhiere de modo 
imperecedero a la naturaleza humana, siempre se presentará esta 
especulación idealista como expresión suya. Históricamente, el 
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en sus representantes principales por el afán de independizar a la sociedad 
del poder de la Iglesia: a este fin pretendía fundar ese espiritualismo en 
Francia la base para el orden social. Maine de Biran, Guizot, Cousin, 
Royer-Collard se hallaban unidos personalmente por esta gran tendencia. Su 
espiritualismo aparecía ligado al liberalismo por la acentuación de la 
libertad individual y del poder de la filosofía para fundar el orden de la 
sociedad. 


En este sentido hay que apreciar también el espiritualismo de la escuela 
escocesa. 


Reid se apoya en la dirección mental ciceroniana. En la filosofía de la 
escuela escocesa se da esa misma relación, que hemos destacado en el 
pensamiento romano, entre la meta práctica y la cimentación firme, escueta, 
que satisfaga las necesidades de la acción mediante una serie de principios 
radicales, irreductibles, que se nos ofrecen por intuición. 


La obra de Stuart Mill contra Hamilton y la respuesta de Mansel a la obra 
de Mill desencadenó entre los psicólogos ingleses la pugna entre las 
escuelas psicológicas de la intuición y la teoría asociacionista. El caballo de 
batalla lo constituye también, en este caso, la afirmación de la escuela 
escocesa de que la responsabilidad y la libertad se dan en nosotros 
intuitivamente. Con agudeza se percata Mill de que esta teoría de la libertad 


constituye el pensamiento central del sistema de Hamilton: su concepto de 
la relatividad y de la causalidad son las condiciones lógico-gnoseológicas 
que hacen posible su doctrina de la libertad y, más hacia adelante, la 
responsabilidad, la imputación y la libertad constituyen las premisas 
necesarias para concluir la existencia de un Dios personal. Aquí tenemos, 
ante los ojos, toda la estructura del sistema espiritualista. 


Este idealismo escocés constituye una unidad gracias al tipo espiritual 
eminentemente práctico, sobriamente moral, que en él se expresa. No 
pretende ser más que la interpretación del sano entendimiento del pueblo 
escocés, que se halla condicionado históricamente. Si Reid, y Stewart, 
Hamilton y Mansel se hallan ligados por el espíritu de la filosofía escocesa, 
sin embargo, entre esas dos parejas de pensadores se interpone la acción del 
pensamiento afín de Kant sobre el espíritu escocés. Las conclusiones sobre 
una metafísica idealista a que llegan Reid y Stewart parten, como en 
Cicerón, de verdades primarias, tanto de carácter teórico como práctico. 
Hamilton, lo mismo que Kant, no reconoce conclusiones del primer tipo: no 
fundamenta más que aquella parte de este punto de vista que trata de 
cimentar exclusivamente la metafísica idealista sobre los hechos morales. 
Pero si la fuerza reguladora de la idea de lo absoluto constituye todavía en 
el sistema de Kant un miembro de transición de lo teórico a lo práctico, en 
Hamilton y Mansel no existe este tránsito: especialmente en las lecciones de 
Mansel acerca de los límites del pensamiento religioso, esta escuela 
escocesa posterior ha desarrollado la negación de todo conocimiento 
metafisico científicamente fundado y consecuente en favor del movimiento 
libre de la fe ético-religiosa en una forma tan completa como lo hizo por el 
mismo tiempo en Alemania la escuela de Ritschl. 


La filosofía alemana de Kant, Reinhold, Fichte y Jacobi muestra por de 
pronto la misma estructura propia de todo idealismo de la libertad. Sólo que 
en Fichte la consecuencia propia de la doctrina de la libertad desemboca en 
una pugna íntima con la consecuencia que lleva, de la conexión sistemática 
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concepción metafísica de este yo, hacia un panenteísmo. A pesar de la 
procedencia leibniziana del sistema kantiano, la región de conclusiones 
trascendentes que Kant deja abierta es por completo diferente del mundo 


intelectual de Leibniz, no sólo gnoseológicamente sino también por su 
contenido. Ese modo especial de unión que, en un grupo de sistemas, nos 
lleva de la autoconciencia a la persona divina, constituye la estructura 
distintiva del idealismo de la libertad y también se ofrece en Kant. Pero este 
punto de vista cobra en el sistema kantiano una forma más compleja y 
superior. Se enlaza con la demostración del poder del espíritu humano que, 
por medio de las funciones que alberga, puede obtener un conocimiento 
conexo de todo el mundo fenoménico y también con la demostración de la 
imposibilidad de poder rebasar, por medio de estas funciones, el mundo de 
la experiencia con un conocimiento objetivo y de validez universal. De este 
modo obtiene una base segura para su tendencia más propia, la de una 
fundamentación moral de las conclusiones trascendentes. Pero, al mismo 
tiempo, esta visión del mundo se eleva, gracias al espíritu del conocimiento 
científico-natural, sobre sus formas anteriores, de suerte que sólo en un 
sentido más amplio podemos subordinar a Kant a este grupo de sistemas. El 
proceder metódico de Kant contiene momentos de un análisis filosófico que 
apuntan hacia una forma superior del idealismo de la libertad dentro de la 
regla del agrupamiento que hemos indicado. Estos momentos son su 
método de crítica del conocimiento, el análisis independiente de las 
relaciones del todo vinculadas a la facultad afectiva, la teleología interna y 
el ideal estético, el análisis de la conciencia moral, que se separa de eso, 
finalmente la ponderación gnoseológica de los principios y postulados 
reguladores así surgidos. En la época de Maine de Biran se ha desarrollado 
en Francia otra forma del mismo sistema y aquél representa el personaje 
principal del proceso. Ya sea que Laromiguiere persiga las actividades de la 
atención, ya sea que Ampere nos muestre la actividad del yo en la 
conciencia del esfuerzo o que Maine de Biran separe la voluntad que se 
nota en el esfuerzo que experimenta una resistencia de toda la conexión 
causal exterior, ya sea que Jouffroy destaque que, en el mundo físico, el 
conocimiento no hace más que trabar fenómenos entre sí, mientras que la 
psicología descubre en el yo la causa de las relaciones de los fenómenos 
psíquicos entre sí, en todos estos casos la espontaneidad del yo representa el 
punto de partida de la filosofía y esta filosofía conduce, por mediación del 
concepto de la libertad, a un sistema idealista. También esta evolución del 
idealismo de la libertad contiene un progreso científico con respecto a las 
formas anteriores, y, así, se transforma el idealismo anterior en una 
dirección distinta de la que tiene lugar en el sistema de Kant. El progreso 


reside en este caso en el método psicológico con el que trata de 
fundamentar la actividad unitaria, libre y viva del espíritu. Una teoría de 
este género se pone necesariamente en relación con el estudio de los hechos 
históricos, cuya consideración sin prejuicios parece apropiada para reforzar 
en puntos importantes conclusiones de este género. La sociedad que se solía 
reunir en casa de Maine de Biran, cuando funcionaba, a partir de 1809, 
como dictador de París, abarcaba a los fundadores del nuevo espiritualismo 
psicológico de la Francia de entonces: Maine de Biran, su amigo Ampere, 
tan unido a él en las ideas, y Royer-Collard con los dos jefes de las ciencias 
históricas en Francia, Guizot y Cousin. 1 
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Éstas son las tres formas de pensamiento filosófico, consecuentes e 
influyentes, que se han desarrollado a partir de D'Alembert y Turgot, a 
partir de la escuela escocesa y de Herder. Comte y Herbert Spencer, Kant y 
Maine de Biran, Schelling y Hegel, son los representantes clásicos de estas 
tres formas fundamentales del pensamiento filosófico. 


Pero también se hallan enlazadas por miembros intermedios. El idealismo 
objetivo muestra dos formas fronterizas por una de las cuales desemboca en 
el materialismo y por la otra en el idealismo de la libertad. Ambas están 
sostenidas en su desarrollo por la 


“filosofía natural” de Schelling. El naturalismo de Oken se apoyó en el 
concepto de la 


“producción inconsciente” de la naturaleza, e hipótesis de diverso género 
han colocado en una sustancia material universal unas veces y otras en 
sustancias individuales la disposición para producir conciencia. Entre tales 
hipótesis y el idealismo objetivo no existe, como es claro, ninguna frontera 
neta. Pero, por otra parte, se juntó al idealismo objetivo una serie de 
intentos sistemáticos que trataban de compaginarlo con la teoría de la 
libertad. Ningún intento de este tipo, desde Baader y Schelling, ha sido 
capaz de compaginar el fundamento gnoseológico del idealismo objetivo, 
que exige la conexión lógica del mundo, con la afirmación de una teoría de 
la libertad. O bien suprimen, con Schelling, la radicación de esta conexión 
lógica en el sistema cósmico, que es en lo que se funda, sin embargo, el 


idealismo objetivo, o comparan la riqueza de motivos con una pobreza en la 
consecuencia. Han aparecido, sin embargo, un gran número de tales 
intentos. Schelling, Baader y Eschenmayer, Federico Schlegel, Steffens y 
Windischmann, lo mismo que los sistemas franceses de Ravaisson, 
Secrétain y otros, influidos por Schelling, constituyen un grupo conexo; 
igualmente se hallan unidos por diversos hilos Lotze, Green y Renouvier. 
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1 Todos estos párrafos nos advierten de la importancia que ha tenido esta 
corriente francesa en el pensamiento de Dilthey. En “Acerca del estudio de 
la historia de las ciencias del hombre, de la sociedad y del Estado” 
(Psicología y teoría del conocimiento) vemos la influencia positivista. [T. ] 
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LA CULTURA ACTUAL Y LA FILOSOFÍA1 


I 


No quisiera ofrecerles una mera filosofía de cátedra. Sólo de la 
comprensión del presente puede surgir la palabra filosófica justa. 
Intentamos, pues, comprender los caracteres fundamentales de nuestros 
días, que condicionan a la generación actual e imprimen el sello a su 
filosofía. 


El carácter más general de nuestro tiempo es su sentido de realidad y su 
interés por el aquende. Nos atenemos a las palabras de Goethe en el Fausto: 


El círculo terrestre me es bastante conocido. 
¡Locura mirar hacia arriba! 
Insensato el que dirige hacia allí sus ojos deslumbrados, 


e imagina semejantes sobre las nubes. 


¡Que esté firme y mire en torno suyo! 
Para el capaz, no es mudo este mundo. 
Desde que Goethe escribió esto, ese sentido de la realidad ha crecido 


constantemente, gracias al progreso de las ciencias. El planeta en que 
vivimos se encoge, por decirlo así, bajo nuestros pies. Cada elemento suyo 
ha sido medido, pesado y definido, según su comportamiento regular, por 
los naturalistas. Inventos asombrosos han acortado y estrechado sus lejanías 
espaciales. Las plantas y animales del planeta han sido coleccionados en 
museos y jardines y clasificados en tratados. Están medidos los cráneos de 
todas las razas humanas, pesado su cerebro, descritas su religión y 
costumbres. Los viajeros estudian la mentalidad de los pueblos primitivos y 
las excavaciones nos hacen accesibles los restos de las culturas 
desaparecidas. Se ha disipado el romanticismo con que la generación 
pasada miraba todavía la cultura griega o la evolución religiosa de Israel, y 
observamos que las cosas han sucedido en todas partes de un modo muy 
natural y humano. En política, las naciones consideran cada parte del globo 
según sus intereses y los persiguen sin miramientos mientras lo permite la 
fría ponderación de las fuerzas. 


Una consecuencia característica de este sentido de la realidad se manifiesta 
también en los poetas y escritores. El pathos idealista ha perdido su 
eficacia. Nos damos mayor cuenta de la limitación inherente a la grandeza 
histórica y de las mezclas en el licor de la vida. Queremos examinarlo todo 
a fondo y no dejarnos embaucar. Nuestro sentido de la vida está más 
próximo al de Voltaire, Diderot o Federico el Grande, en este aspecto, que 
al de Goethe y Schiller. Sentimos lo problemático de la vida, y toda la 
literatura y el arte actuales, los cuadros de los grandes pintores realistas 
franceses, el realismo de nuestra novela y de nuestro teatro, corresponden a 
esta necesidad contemporánea. El estilo inquietante de Schopenhauer, 
Mommsen y Nietzsche influyen con más fuerza que el pathos de Fichte y 
Schiller. 


Un segundo carácter de nuestra época determina su filosofía. Los métodos 
de las ciencias naturales han establecido un círculo de saber universalmente 
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proporcionado al hombre el dominio sobre la tierra. El programa de Bacon: 
saber es poder, la humanidad debe avanzar con el conocimiento causal de la 
naturaleza hacia el dominio de ella, es realizado en mayor grado cada vez 
por las ciencias de la naturaleza. 


Representan el poder que ha fomentado el progreso en nuestro planeta de 
modo más indiscutible. Todas las combinaciones de Luis XIV han 
provocado bastante menos cambios permanentes que el cálculo matemático 
que calladamente inventaron Leibniz y Newton. Por eso hay que decir que, 
con la fundación de la ciencia matemática de la naturaleza en el siglo XVII, 
comienza una nueva era de la humanidad. Ningún siglo ha realizado una 
obra mayor y más difícil que el XVII. 


1. La cultura adquirió una base firme con el desarrollo de la mecánica. Se 
debió a la combinación de la matemática y el experimento. La matemática 
desenvolvía las relaciones entre magnitudes y el experimento mostraba 
cuáles de estas relaciones se cumplían en los movimientos. El ejemplo 
primero y más sencillo del método lo ofrecen los descubrimientos de 
Galileo. Establecía Galileo, experimentalmente, en qué proporción aumenta 
la velocidad del movimiento acelerado de un cuerpo que cae, y entre las 
proporciones sencillas del incremento constante de la cantidad de 
movimiento aparecía una como la realizada. 2. En la medida en que los 
cambios de la naturaleza podían representarse por movimientos, la nueva 
ciencia era capaz de conocer las leyes del curso natural. De esta suerte, la 
luz, el calor, la electricidad, el sonido, quedaban sometidos a las leyes de la 
ciencia natural matemática. 3. Los movimientos que tenían lugar en el 
espacio celeste aparecían como sujetos a las mismas leyes. 4. Los procesos 
químicos resultaban también accesibles, cada vez en mayor escala, a las 
determinaciones cuantitativas. Conclusión: se ha constituido en todos estos 
dominios una ciencia natural segura y universalmente válida, que ha llegado 
a ser el modelo de todas las ciencias. Y 


mucho más allá del campo de la ciencia natural mecánica, en el de la 
ciencia biológica, se ha hecho posible el dominio del hombre sobre la 
naturaleza en virtud de las leyes causales. Cuando dentro de una conexión 
de la naturaleza son accesibles a nuestra voluntad las causas de la variación, 
podemos provocar intencionalmente, de acuerdo con ellas, los efectos que 


nos convienen. En otros casos, por lo menos podemos prever tales efectos. 
De este modo se ha abierto una perspectiva ilimitada en la ampliación de 
nuestro poder sobre la naturaleza. 


Con esto se relaciona un tercer rasgo de la cultura actual. Se ha disipado la 
creencia en ordenaciones inalterables de la sociedad y nos hallamos en 
trance de transformar esos órdenes según principios racionales. Varios 
factores han actuado en este sentido en el curso de los últimos siglos. 1. 
Aumentó paulatinamente de país en país la influencia de la industria y del 
comercio. Se produjo así un desplazamiento de las fuerzas económicas; 
también tuvo como consecuencia una alteración en la posición social de las 
clases y se hicieron valer nuevas pretensiones políticas de poder. Primero 
irrumpió la burguesía, luego la clase obrera logró una situación económica 
mejor y mayor influencia política, y estas exigencias condicionan hoy la 
política interior de los estados. 2. Otro factor lo tenemos en el conocimiento 
ilimitado de la conciencia de los derechos de la persona individual. a) Se 
hizo valer ya en los movimientos religiosos, en las sectas espiritualistas 244 


que actuaron en la guerra de los campesinos, en los movimientos político- 
religiosos de los Países Bajos y en el puritanismo inglés. El mismo derecho 
de la personalidad individual buscó luego en los movimientos filosóficos de 
la época moderna un fundamento más firme. Hugo Grocio, Voltaire, 
Rousseau, Kant, Fichte, señalan las etapas en que se ha ido imponiendo la 
conciencia de ese derecho. Esta conciencia postula una ordenación 
correspondiente de la sociedad. Pero ¿dónde encontrar ahora la base firme 
para ello? 


Aquí entra en juego un nuevo factor o “momento”. 3. Consistió en aplicar 
los métodos científicos, que se habían mostrado tan fecundos en el estudio 
de la naturaleza, a los problemas de la sociedad. Se constituyeron ciencias 
del espíritu independientes. a) Desde Quesnay, se ha cultivado la economía 
política en conexión con las ciencias de la naturaleza, como teoría de las 
leyes de la vida económica; se estudia el mundo histórico-social, como 
formación compleja y según sus leyes naturales, en los diversos nexos 
finales que en él cooperan, y así ha surgido el nuevo ideal de transformar la 
sociedad apoyándose en las leyes naturales de la misma. 4. Finalmente, 
cambió también el sujeto que realiza esta transformación. A partir de la 


Revolución francesa, los limitados intentos de reforma de los príncipes 
ilustrados cedieron el puesto gradualmente a la voluntad soberana de los 
pueblos, encaminada a darse su propia ordenación económica, política y 
social. La libertad de asociación, el poder creciente de la representación 
popular y la extensión del sufragio universal directo encierran la posibilidad 
de llevar a la práctica nuestros conocimientos de las leyes de la vida social. 


II 


Hay que empaparse de este sentido realista, de esta aquendidad del interés, 
de este dominio de la ciencia sobre la vida. Constituyen el espíritu del siglo 
que fenece, y por incierto que aparezca ante nosotros el venidero, estos 
rasgos seguirán también imponiéndole su sello. Nuestro planeta tiene que 
llegar alguna vez a ser el escenario de una actividad libre, regida por el 
pensamiento, y ninguna represión podrá desviar esta marcha. 


Mas cuando la época actual se pregunta dónde está la meta final de la 
actividad individual y de la del género humano, se pone de relieve la 
profunda contradicción que la atenaza. Esta nuestra época se halla ante el 
gran enigma del origen de las cosas, del valor de nuestra existencia, del 
valor último de nuestra acción, en una actitud no más sagaz que un griego 
de las colonias jónicas o itálicas o un árabe de la época de Averroes. 


Envueltos en el rápido progreso de las ciencias, nos encontramos hoy frente 
a estas cuestiones más perplejas que en cualquier otra época. Porque: 1) las 
ciencias positivas han disuelto cada vez más los supuestos en que se 
fundaban la creencia religiosa y las convicciones filosóficas de siglos 
anteriores. La realidad dada, con sus cualidades sensibles, se mostró como 
manifestación de algo desconocido. 2) La obra máxima de la filosofía del 
siglo XIX, el análisis de la conciencia y del conocimiento, ha contribuido 
del modo más eficaz a esa labor disolvente. El espacio, el tiempo, la 
causalidad, incluso la realidad misma del mundo exterior, fueron sometidos 
a la duda. 3) La comparación 245 


histórica muestra la relatividad de todas las convicciones que aparecen en la 
historia. 


Todas están condicionadas por el clima, la raza, las circunstancias. Con 
frecuencia han aparecido épocas en la historia en que se pusieron en 
cuestión todos los supuestos firmes acerca del valor de la vida y de los fines 
de la acción. Una época semejante fue la Ilustración griega, Roma en los 
primeros tiempos del Imperio, la época renacentista. Pero si comparamos 
estas épocas y la nuestra, veremos que el escepticismo se ha ido haciendo 
cada vez más profundo, la anarquía del pensamiento se va extendiendo a un 
número creciente de supuestos del pensar y del obrar. Nuestra visión 
completa del planeta nos muestra la relatividad de las respuestas dadas al 
enigma universal con mayor claridad que la viera ningún periodo anterior. 
La conciencia histórica corrobora cada vez más incisivamente la relatividad 
de toda doctrina metafísica o religiosa aparecida en el curso de los tiempos. 
Parece como si en el afán humano de conocer se encerrara algo trágico, una 
contradicción entre el querer y el poder. 


De esta disonancia entre la soberanía del pensamiento científico y la 
perplejidad del espíritu acerca de sí mismo y de su significación en el 
universo brota el último y más genuino carácter del espíritu de la época 
presente y de su filosofía. El sombrío orgullo y el pesimismo de un Byron, 
un Leopardi o un Nietzsche tiene como supuesto el dominio del espíritu 
científico sobre la tierra. Pero trabaja en ellos, al mismo tiempo, el vacío de 
la conciencia, pues todas las normas han sido suprimidas, todo lo firme 
oscila y una ilimitada libertad de supuestos, el juego con infinitas 
posibilidades, dejan al espíritu gozar su soberanía y le hacen sentir, a la vez, 
el dolor de su vacuidad. Este dolor del vacío, esta conciencia de la anarquía 
en todas las convicciones más hondas, esta inseguridad acerca de los 
valores y fines de la vida, provocan los diversos intentos de la poesía y de la 
literatura para responder a las cuestiones del valor y el fin de nuestra 
existencia. 


MI 
¿Cuál es la posición de la filosofía en esta cultura de nuestro tiempo? 


1 


Su tarea más inmediata y clara procede de la importancia de las ciencias 
positivas en la actualidad. Reclaman su fundamentación, pues cada una 


alberga supuestos cuya validez tiene que examinarse. Si se conciben las 
fuerzas naturales como un sistema de movimientos, éstos suponen espacio, 
tiempo, la realidad de un mundo exterior, y se trata de probar la validez de 
estos supuestos. Si el pensamiento parte de que es capaz de conocer la 
realidad externa por sus leyes, también habrá que examinar este supuesto. 
En estos y otros muchos puntos las ciencias positivas postulan el que sean 
fundamentadas. 


De esta necesidad surgió, después del fracaso de los sistemas metafísicos, el 
retorno a Kant. Pero al ponerse de manifiesto la insuficiencia de la 
fundamentación dada por él, nació el movimiento que domina actualmente 
a la filosofía en todas las universidades. Es 246 


menester plantear el problema del saber con toda la universalidad posible; 
hay que preparar con métodos nuevos y seguros la solución de ese 
problema. La teoría general de la ciencia es el tema de la filosofía actual, 
dondequiera que aspira a la seguridad del saber. Hoy vemos 
universalmente. 


2 


Otra tarea de la filosofía, que le plantean las ciencias particulares, es el 
establecimiento de la conexión entre ellas. Esta conexión la ofreció primero 
la metafísica. Pero como ahora se rechaza la metafísica y sólo se reconoce 
la ciencia empírica, esa tarea tendrá que resolverse con una enciclopedia, 
con una jerarquía de las ciencias. La filosofía positiva trató de resolverla. 
Comte y los dos Mill fueron los primeros representantes de este punto de 
vista. En Alemania alcanzó su culminación con Mach y Avenarius. 


La doctrina común a los positivistas es: todo saber humano se funda en la 
experiencia. Los conceptos son sólo instrumentos para exponer y enlazar 
experiencias. 


La ciencia es una representación de la experiencia, que nos permite 
concentrarla y utilizarla. La filosofía no es más que la sinopsis de las 
ciencias empíricas. Allí donde terminan las ciencias empíricas comienza lo 
incognoscible. El positivismo es la filosofía del investigador de la 
naturaleza; todas las cabezas frías, formadas científico-naturalmente, lo 


admiten. Han encontrado en la ampliación del saber el fin, bien perfilado, 
de su existencia. Para ellos está personalmente resuelta la cuestión de valor 
y el fin de la vida. Fría y resignadamente, no reconocen más que lo 
incognoscible. 


¿Cómo se podrá [superar] lo insatisfactorio de esta situación?... No 
mediante la metafísica. En otro tiempo fue la reina de las ciencias. 
Aristóteles —santo Tomás— 


Hegel. 
3. La filosofía metafísica de cátedra 
Filosofía de posibilidades, deseabilidades, etc. 


El mismo principio de una autoridad indemostrable, ciega, se abre paso 
dentro de la ortodoxia protestante, incluso se extiende a la teología de 
Ritschl. Aquí se utiliza el espíritu escéptico de nuestra época para justificar 
la recaída en la positividad particular de la religión luterana. Pero después 
de que se ha derrumbado todo el fundamento histórico de semejante 
creencia, la fe en las verdades eclesiásticas, que no tiene ninguna conexión 
con la autognosis acerca de los ideales del hombre, se cierne 
completamente en el vacío. 


En esta situación del espíritu actual, en la que el escepticismo lo invade 
todo y se halla en la base de toda orientación viva, la filosofía metafísica de 
cátedra ha desembocado en una existencia espectral. Lo que nos hace falta 
es la elevación de la conexión de los afanes humanos a una conciencia clara 
y bien fundada. En cambio, las posibilidades vacías de concepciones 
metafísicas se muestran ya, por la anárquica guerra que se hacen, como una 
sabiduría de cátedra inoperante. Esos cuentos brillantes pueden 247 


arrebatar a los jóvenes; pero puedo augurar que se quebrantarán ante la 
seriedad y el trabajo que les reclamará la vida. En ese momento, no queda 
de la embriaguez filosófica de los años universitarios más que el amargor de 
la cruda. 


¡Cuánto estrépito y cuántas disputas metafísicas! Es como al final de la 
Edad Media, cuando en todas las cátedras se enseñaba la escolástica, pero 
los humanistas se hacían dueños del mundo. Así actúan hoy Carlyle, 
Schopenhauer, Nietzsche, Richard Wagner, Tolstói, Maeterlinck. Cuando se 
agotan las posibilidades metafísicas que parten de una base cualquiera, la 
solución del enigma de la vida parece desvanecerse en una forma nebulosa. 


Se está al final del pensamiento metafísico bajo las condiciones dadas, y se 
cree estar al término de la filosofía científica misma. Entonces es cuando 
nace la filosofía de la vida. Y a cada nueva aparición se desprende de más 
elementos metafísicos y se desarrolla de un modo más libre e 
independiente. En la última generación ha vuelto a convertirse en poder 
dominante. Schopenhauer, Richard Wagner, Nietzsche, Tolstói, Ruskin y 
Maeterlinck se sucedían en la influencia sobre la juventud. Su acción se 
robustecía por su conexión natural con la poesía; pues también los 
problemas de la poesía son problemas de la vida. Su procedimiento ha 
llegado a ser el de una experiencia metódica de la vida, que rechaza 
formalmente todos los supuestos sistemáticos. Se trata de una inducción 
metódica, orientada hacia los procesos mismos de la vida humana y que 
trata de inferir de ellos nuevos rasgos esenciales de ella. 


La fuerza de esta filosofía de la vida radica en que su referencia directa a la 
vida, sin prejuicios metafísicos, intensifica toda la capacidad de visión y de 
expresión artística de esos pensadores. Viven en un ejercicio constante para 
Captar esos rasgos. Del mismo modo que el pensador escolástico desarrolla 
la capacidad de abarcar de una ojeada largas series de raciocinios, o el 
inductivo la aptitud de ver juntos muchos casos, se crea en ellos la facultad 
de describir los misteriosos caminos por los que el alma persigue la 
felicidad, las relaciones reales entre lo que se manifiesta anhelante en 
nosotros desde la oscuridad de la vida instintiva, lo que se presenta desde 
fuera como valor útil, lo que en el recuerdo, el pensamiento, la fantasía, 
influye en los procesos que así se originan. De este modo, esos escritores 
ocupan un dominio que en la filosofía desarrollada técnicamente ha 
quedado siempre vacante. 


Desde este punto de vista, he señalado yo —antes de este moderno 
desarrollo de la filosofía de la vida— como un tema que aún no está 


incorporado al cultivo técnico de la psicología, la psicología real. Ocuparía 
su lugar dentro de la psicología descriptiva, después de la psicología de la 
estructura y antes de la psicología individual. 2 


De una ciencia semejante se distingue la filosofía de la vida de las personas 
mencionadas porque ésta pretende expresar, de un modo definitivo, aquello 
que actúa oculto en nosotros, lo que aparece desde fuera como valor útil, 
valor supremo, fin de la vida, camino de la felicidad, en lugar de las 
relaciones particulares entre los rasgos que actúan ocultamente en nosotros, 
que se hacen visibles ocasionalmente, y lo que actúa desde fuera, en lugar 
de las posibilidades particulares de los caminos de la vida. Si llamamos 
significado de la vida o sentido de la misma a la conexión causal en que son 
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producidos los valores vitales, o a las relaciones de nuestro yo, ansioso de 
satisfacción, con el mundo exterior, diremos que esos escritores se atreven a 
expresar definitivamente ese sentido o significado. De esta suerte se 
convierten en colegas de los metafísicos. En su esfera, más limitada, tienen 
la misma pretensión que éstos. También quieren captar algo último e 
incondicionado. Y tampoco sus medios les alcanzan. Pues la única prueba 
segura de las relaciones que buscan reside en esos raros momentos en que 
tales relaciones de lo oculto en nosotros y de lo que influye en nosotros se 
hacen visibles en puntos aislados de nuestra vida: puntos claros aislados, 
que lanzan un fulgor pasajero sobre un ancho río oscuro, de insondable 
profundidad. Cada uno no habla más que de sí mismo. Y lo que de la vida 
ve fuera de sí mismo, lo interpreta a través de su cristal. 


De esta tendencia, afín a la de los metafísicos, procede un error peculiar a 
esta filosofía de la vida. Es verdadera, dentro de ciertos límites, en lo que 
descubre dentro de la propia individualidad, pero resulta completamente 
falsa cuando toma su rincón por el mundo. Los errores que Bacon deriva de 
la caverna de la individualidad son funestos para ella. Desconocen la 
condicionalidad histórica, geográfica, personal. La historia es quien los 
refuta. Schopenhauer se libraba de su indómito yo, atormentado por 
sentimientos angustiosos, en la actitud contemplativa. Carlyle se remitía al 
querer heroico como valor supremo en el sentido de las grandes 
personalidades religiosas... Tolstói repite el salto de la barbarie a la 


abnegación. El problema de Maeterlinck es la vida. Parte de la filosofía 
estoica de la vida, e intenta, como ella, conciliar el panteísmo con una 
elevada conciencia del propio yo. Con la conciencia de nuestra relación con 
lo infinito, lo invisible, crece, según él, la personalidad espiritual; pues, en 
su fondo inconsciente, ésta se halla ligada a esa vida universal, y sólo puede 
llegar a estar segura de su propio valor concibiéndose como manifestación 
de lo divino inescrutable. De aquí infiere en el Tesoro de los humildes su 
ideal de un arte nuevo, que hace centro del drama las calladas e 
imperceptibles relaciones del alma sencilla con lo invisible y la formación 
de la personalidad que así se realiza, en contraste con la representación de 
las terribles y enormes pasiones del drama de Shakespeare. Igualmente se 
deriva de ahí el ideal de una vitalidad espiritual que atiende a las más sutiles 
relaciones del fondo del alma con las acciones de lo invisible. 


En Sabiduría y destino deriva de esto un método para hacer útil toda 
vivencia para la formación de la personalidad. Ahora es cuando se convierte 
en concepto fundamental la combinación estoica entre la potenciación de 
nuestra independencia y la sumisión a las potencias de la vida por medio de 
la concordancia de nuestro ser con las cosas tales como son, es decir, 
estableciendo una armonía entre el mundo y nosotros mismos. Al hacerse 
más vigoroso y vivo el fondo inaccesible de nuestra vida anímica, al 
desarrollarse en la verdad y la justicia, entra en una relación armónica con 
el destino exterior. El último libro, El templo sepultado, desarrolla más 
ampliamente, desde este punto de partida, cómo la práctica de la justicia 
origina en nosotros sentimientos de felicidad que, en cierta medida, nos 
hacen independientes del mundo exterior. Pero en este momento tiene lugar 
el giro decisivo hacia la unilateralidad paradójica, de la que no se ha librado 
ninguno de los filósofos de la vida de nuestro tiempo. Oímos hablar de un 
Yo intemporal e invisible. 
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1 Borrador para la primera lección de su curso sobre “Sistema de la 
filosofía”, que fue repitiendo a partir de 1898. [T.] 


2 Nótese la jerarquía: psicología de la estructura, psicología real y 
psicología individual. Todo ello dentro de la psicología descriptiva. Esto 
confirma lo que hemos venido apuntando en nuestros prólogos ( vid. El 
mundo histórico y Psicología y teoría del conocimiento). [T.] 
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SINOPSIS DE MI SISTEMA 
(1895-1897) 


LLEGÓ de los estudios históricos a la filosofía y en su Introducción a las 
ciencias del espíritu (vol. 1), se propuso como tarea hacer valer la 
independencia de las ciencias del espíritu, dentro de la formación del 
pensamiento filosófico, frente al predominio de las ciencias de la naturaleza 
y, al mismo tiempo, poner de relieve el alcance que para la filosofía podían 
tener los conocimientos contenidos en aquéllas. El hombre unitario actúa 
por su estructura en las diversas esferas de la vida: en el conocimiento de la 
realidad, en la fijación de valores, en la adopción de fines se manifiesta un 
ser unitario. Las ciencias se vinculan al hacer múltiple, pero la conciencia 
que existe en estas relaciones tiene que mantener en medio de ellas su 
conexión. La filosofía no consiste sino en la elevación de nuestra totalidad, 
de cuya oscuridad han brotado todas las grandes manifestaciones 
espirituales, a la conciencia de su unidad y, por lo tanto, de todas sus 
exteriorizaciones. 


Es el instrumento de una existencia y de una actuación mundanas gozosas, 
independientes, gracias a la fuerza del pensamiento. Su primer rasgo 
consiste, por lo tanto, en el logro de esa conexión y, con ella, de una unidad 
consciente de la vida. Su material lo componen las ciencias particulares, su 
principio reside en la autonomía del pensamiento: sólo en ella puede 
realizarse el anhelo humano de libertad en la actividad racional, es decir, de 
autonomía del sujeto. 


I 


A la primera parte de la filosofía compete la elevación del sujeto pensante, 
a través de las etapas de la historia, a la plena conciencia filosófica del 


presente. Los sistemas filosóficos de una época abarcan con el grado 
máximo posible de validez universal la conexión ínsita en la estructura del 
hombre y que compete también la estructura de una época y se extiende 
desde el conocimiento de la realidad, pasando por la asignación de valores y 
por el ideal, hasta la adopción de fines. Por esto la filosofía es más que 
pensamiento: constituye el principio de la plasmación autónoma de la 
persona y de la sociedad. Su historia hace patente la sucesión de las 
posiciones de la vida psíquica del hombre. Si al principio cubre la Tierra 
una ilimitada multitud y variabilidad de las ideas primitivas, que forman 
como un manto vegetal, con el primer periodo cultural que nos es accesible 
triunfa en la filosofía sacerdotal de los pueblos orientales la doctrina de la 
unidad de Dios y, ligada a ella, una técnica ético-religiosa de la conducta. 
La segunda generación de naciones ha fundado la filosofía por vez primera, 
en los estados mediterráneos y en su cultura, sobre un pensamiento 
universalmente válido, la ha vinculado a las ciencias y la ha desligado de 
este modo de la religiosidad. Se ha manifestado en tres distintas actitudes de 
conciencia. En la filosofía griega domina la actitud científico-estética, los 
conceptos: cosmos, orden racional, matemático de la realidad, razón 
universal, formae substantiales; la razón divina constituye el principio que 
establece la unión en el pensar y el obrar entre la racionalidad de las cosas y 
la razón humana. Hay que atribuir al espíritu 253 


romano una nueva actitud del hombre ante el mundo. Ahora el punto de 
arranque para la formación de conceptos es la posición de la voluntad en las 
relaciones de dominio, libertad, derecho y deber. Así se origina el esquema 
de un Imperium supremo, de la limitación de la libertad personal frente a él, 
la ley como regla de esta limitación, del rebajamiento del sujeto a cosa 
sometida a la voluntad. A tenor de esto, esta voluntad no encontrará el 
fundamento de su acción en especulaciones difícilmente accesibles, sino en 
la conciencia inmediata, en las notiones comunes aseguradas por el 
consensus gentium, en la naturalis ratio. Así se origina el derecho histórico, 
la convicción de la inviolabilidad del orden jurídico, una concepción 
jurídica de la misma vida religiosa. Una tercera actitud de la vida espiritual 
se había estado desarrollando en las religiones orientales y cobró alturas 
filosóficas durante la lucha de las religiones en los primeros siglos 
cristianos. 


Esta actitud acarrea los conceptos de providencia, creación o emanación, 
relación filial del hombre, salvación. Se manifiesta en el desplazamiento del 
centro de gravedad de la existencia a la trascendencia y la consecuente 
transformación de la realidad en una alegoría divina, en un símbolo de lo 
suprasensible. 


Estas tres actitudes filosóficas de la conciencia se entrelazan como los tres 
grandes motivos sinfónicos de una metafísica universal en la filosofía de los 
pueblos mediterráneos en decadencia, lo mismo que en los comienzos de la 
evolución filosófica de los pueblos modernos durante la Edad Media. Pero 
el motivo de la trascendencia religiosa es el que resuena con más fuerza. 
Luego, los pueblos románicos y germánicos entran en la época del 
Renacimiento o de la Reforma en la etapa de su mayoría de edad. 


Se empieza a notar el tono peculiar de su complexión anímica. 
Impetuosidad que marcha hacia adelante sin descansos en el momento 
sensible, sin satisfacerse en la existencia estática, vida como energía, 
bruscamente espontánea y abrupta: es el tono propio del espíritu germánico. 
Su conciencia metafísica penetra mucho más profundamente en la 
naturaleza de la voluntad y el carácter metafísico de la lucha, del sacrificio 
y de la entrega. La sustancia es ahora fuerza, energía. Este espíritu 
germánico producirá, por tanto, una sociedad nueva, en la que no se trata ya 
de relaciones de dominio, sino de la libertad en la actuación de las fuerzas y 
también de la manifestación de la conciencia metafísica en las 
circunstancias de la vida y en los sacrificios que implican. Creará un arte 
nuevo, en el que la forma resultará atravesada por la manifestación de la 
energía en expresión y movimiento. Y también la dirección dinámica de la 
ciencia estará influida por ese espíritu. 


La nueva filosofía, que surge ahora, es completamente distinta de la 
metafísica como ciencia racional. Su supuesto es el mecanismo de la 
naturaleza; su problema, la relación de éste con el mundo espiritual; su 
forma, partir de la autoconciencia de la teoría del conocimiento, fundar la 
posibilidad de abarcar con las ciencias el mundo objetivo, establecer en esa 
realidad una conexión objetiva. En la medida en que la teoría del 
conocimiento va descomponiendo cada vez más conceptos fundamentales 
de esta visión del mundo, la conexión objetiva de la naturaleza se va 


transformando cada vez más en relaciones de fenómenos naturales en el 
tiempo y el espacio, razón y consecuencia. De la conexión misma de la vida 
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universo entero, a toda la realidad. En este conocimiento más amplio de la 
realidad se hallaría incluido el de la vida, que no sería sino parte de aquél. 
Pero este propósito se mostrará como imposible. La labor del pensamiento 
encierra, pues, una contradicción, algo trágico, por lo tanto. La filosofía 
crítica ha sido la primera en darse cuenta de esto. 


A partir de aquí, el desarrollo del conocimiento matemático de la naturaleza 
ha traído como consecuencia el incremento de la autonomía del 
pensamiento, la constitución independiente de las ciencias particulares, la 
disolución de la objetivación de la conexión de la vida en una metafísica y 
el retorno de las nuevas formas de filosofía a la conexión de la “unidad de 
vida” misma pero dentro de la teoría del conocimiento. Así se prepara una 
filosofía de la autognosis o de la vida cuyos inicios se muestran por todas 
partes. El cinturón metafísico del mundo, el cerco en torno a la frente del 
pensador moderno, se afloja cada vez más, pero al mismo tiempo las 
investigaciones científico-naturales penetran cada vez más profundamente 
en el hombre. De esta suerte la filosofía corría el peligro de quedar sin 
misión y así hubiese ocurrido de no haberse desarrollado lenta, 
incesantemente, la conciencia histórica, de no haberse constituido las 
ciencias del espíritu, cuya relación con la autoconciencia es muy diferente y 
nos trae la esperanza de una restauración enérgica de las funciones genuinas 
de la filosofía. 


II 


La fundamentación de la filosofía no es sólo gnoseológica: pues en ella se 
trata de elevar el espíritu a su autonomía; ésta se obtiene, ciertamente, 
mediante un conocimiento de validez universal, pero también por 
asignaciones de valor y reglas de la acción de universal vigencia. Una 
fundamentación que abarque estos diferentes dominios, como teoría del 
conocimiento, lógica y metodología de la captación de lo real y como esas 
mismas disciplinas referentes a la determinación de valores y a la adopción 
de fines podría designarse muy bien autognosis. 


El método de esta autognosis es el análisis que desarticula todos los 
productos y funciones de la humanidad, desde las ciencias hasta la vida 
política, al objeto de encontrar en la conciencia las condiciones irreductibles 
de aquéllos. Este análisis implica siempre un círculo vicioso, pues se sirve 
de las operaciones lógicas cuya validez universal intenta establecer. 
Presupone la relación del pensamiento con el ser, de la que se trata, en 
última instancia, en todo conocimiento. Este círculo afecta a todo el pensar 
humano. 


Pero en la medida en que podamos reducir este pensar al enlace de lo dado 
en la percepción interna merced a los procesos de comparar, unir, separar, 
etc., no rebasaremos una orientación objetiva dentro de los hechos de 
conciencia. Y esto es lo que ocurre, por lo pronto, en la esfera de la 
autognosis. 


La autognosis presupone la validez de las leyes y formas del pensamiento, 
ya que se sirve de ellas. No escaparía al círculo vicioso si esperara poder 
demostrar esa validez. 


Este círculo es inevitable; pero si el análisis nos pudiera mostrar que toda 
forma y toda ley del pensamiento puede derivarse de la combinación de las 
experiencias con funciones elementales, tendríamos entonces que, 
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esta reducción lógica retrotraería la legitimidad del logismo a la de la 
experiencia y las operaciones lógicas elementales, y podría, por 
consiguiente, encontrarse en éstas. 


La condición más general bajo la que se halla todo conocer, valorar, actuar 
con arreglo a fines, en general, toda conexión producida por la conciencia, 
es la conexión de la propia conciencia. Y ésta se nos ofrece como 
estructura de la vida psíquica. Todas las conexiones que conocemos están 
abstraídas de ésta. Pues las impresiones sensibles no nos ofrecen por sí 
mismas la conexión en el objeto. Las operaciones elementales del 
pensamiento dan igualdad, diferencia, separación, unión con lo contiguo o 
sucesivo, pero ninguna conexión real. Si el juicio expresa la copertenencia 
del sujeto y el predicado, si en él está, por tanto, el predicado como 
concepto específicamente distinto del sujeto y se expresa su pertenencia a la 


existencia dada en el sujeto, ya está contenida aquí una conexión que se ha 
tomado de la estructura de la vida psíquica misma. Por consiguiente, el 
intelecto humano, en lo concerniente a su misión suprema —expresar la 
conexión de lo real—, está vinculado a la conexión contenida en la vitalidad 
de la persona. El conocimiento no puede ir más allá de la vida, es decir, no 
puede establecer ninguna conexión que no esté dada en la propia vida. 


En la estructura, los procesos y estados particulares están unidos ante todo 
por la conciencia de la mismidad de todos ellos. La mismidad constituye la 
experiencia más íntima del hombre sobre sí mismo; no es identidad. 
“Conciencia del yo” viene a ser otra expresión de lo que percibimos en esa 
mismidad. Si la reflexión separa la constancia y unidad del yo de la 
variabilidad y multiplicidad de sus estados y procesos, ya esto significa un 
análisis que rebasa la mera conexión vital. La cosa con sus propiedades, la 
sustancia con sus accidentes, el todo con sus partes inherentes, tienen como 
supuesto previo la conciencia de mismidad o la conciencia del yo. 


La segunda propiedad fundamental de la estructura psíquica es la manera 
como están ligados en la conexión estructural la percepción y el 
pensamiento con los impulsos y sentimientos, y éstos con las acciones 
volitivas. En esa estructura se nos da primeramente, como propiedad capital 
de la conexión psíquica, su finalismo. Como una fuerza unitaria, tomada 
esta palabra sin ninguna sustancialización metafísica, procura la adecuación 
a fin en las manifestaciones de la vida anímica; produce, mediante los 
procesos de asociación, reproducción y fusión, por lo pronto sólo accesibles 
a la descripción y el análisis, la articulación estructural y adecuada de la 
conexión psíquica adquirida, que condiciona luego los actos conscientes y 
hace posible el recuerdo; produce, por último, la articulación creciente de 
las aportaciones psíquicas. Así tenemos un nexo efectivo de la vida psíquica 
y del mundo histórico que se nos ofrece en la experiencia. 


Una tercera propiedad de la estructura psíquica, que es fundamento de todo 
conocer, puede denominarse articulación. Consiste en esa circunstancia 
según la cual, sobre la base de las indicadas distinciones primarias de 
representar, sentir y querer, aparecen otras diferenciaciones cualitativas pero 
que van siempre acompañadas de una conciencia de afinidad recíproca. 
Existe, por lo tanto, una comunidad entre todas las percepciones sensibles, a 
diferencia de todas las representaciones de la memoria, e igualmente entre 
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todas las impresiones visuales. Pero no por esto resultan comparables tales 
estados, pues no se puede establecer ninguna fórmula sobre lo idéntico y lo 
diferente en ellos, como tampoco sobre la relación del placer sensible con el 
agrado estético o con la aquiescencia moral en calidad de estados afectivos. 
Todos nuestros conceptos acerca de la aparición de lo distinto e 
incomparable a base de lo idéntico, de la diferenciación y de la formación 
de enlaces superiores, de desarrollo, incluso de conexión cósmica evolutiva, 
descansan en esta circunstancia estructural. Pero también en este caso 
resulta irrealizable todo intento de destacar conceptualmente lo idéntico 
como base de la diferencia. 


Otro rasgo de la estructura consiste en el modo como las diferencias 
cualitativas desembocan gradualmente unas en otras y se presentan en 
formas específicas de unión. 


Si consideramos la sucesión de los sonidos, veremos que constituye un 
continuo. 


Estamos en presencia de un continuo en el que varían las cualidades. Estas 
diferencias cualitativas, tales como constituyen la articulación de la vida 
psíquica, son positividades inderivables, que obtienen su lugar determinado 
en la vida psíquica gracias a su conexión teleológica. Si reducimos las 
funciones, con Kant o Rehmke, a la objetividad, el estado y la causalidad, 
no tendremos más que abstracciones tomadas de esas mismas funciones. 


La causalidad se abstrae del querer, el estado, etc. 


Si decimos que en el estado total de la percepción predomina el representar, 
pero que tiene también otros aspectos, no habremos señalado la auténtica 
estructura del caso; más bien (véase Psicol., p. 292 de Psicol. y teoría del 
conocimiento) se trata de que en el proceso perceptivo las incitaciones 
reales desembocan en el proceso representativo y desaparecen, por decirlo 
así, en él; en cambio, en el proceso volitivo la imagen del objeto es, como si 
dijéramos, el ojo del deseo, que está dirigido hacia la realidad. Tenemos, 
pues, diferencias de rasgos estructurales que se expresan de un modo 
totalmente inadecuado por medio de conceptos tales como “aspectos” o 
“predominio”. 


Dentro de esta conexión de la estructura psíquica se da el pensamiento. Éste 
no puede ir más allá de sus propios supuestos. 1 La conexión dentro de la 
cual actúa constituye su supuesto inexcusable. No puede ir más allá de su 
propia realidad. Ésta, como forma interna del pensar, es síntesis, función 
unitaria, y esta forma tiene como su condición última las conexiones que se 
dan en la estructura, especialmente la relación de la mismidad, de la 
conciencia del yo, con los muchos estados variables. 


En otros términos, puede decirse: toda percepción externa tiene como 
resultado, considerada fisiológicamente, individualidad; todos los recursos 
mentales son formales; las categorías materiales: totalidad, sustancia, 
causalidad, esencia, la conexión real en ellas, que se expresa en la forma 
predicativa de inherencia, en la forma estética de intuir la totalidad, en la 
forma práctica del valor, sólo puede provenir de la conexión que, como 
estructura del alma, constituye el supuesto inexorable en cuya virtud existe 


para nosotros la conexión real, distinta de las meras relaciones lógicas 
(véase Psicología y teoria del conocimiento, 2* ed., pp. 241-242.) Todo 
intento de retroceder más allá de estos datos y disolverlos en relaciones 
racionales lleva a antinomias inmanentes. Sustancia. 


Causalidad. La esencia. 
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La realidad de los estados internos es el punto de partida seguro de todo 
conocimiento. 


Percatarse, presencia-para-mí de un estado, conciencia de él, son lo mismo; 
la observación interior no es más que percepción interna elevada por el 
interés a la atención, es decir, dotada de una conciencia intensificada. La 
realidad del curso temporal se hace patente por este su carácter, que Kant 
pasó por alto: el presente se distingue, como tiempo lleno, del pasado y el 
futuro, y se halla en avance. Derivar un mundo exterior, rebasar el horizonte 
de la conciencia, es la cuestión que se viene planteando desde Descartes. 
Sólo es soluble en el sentido de que podemos mostrar qué entendemos por 
un “mismo” y un “otro”, cómo llegamos a la distinción entre nosotros 
mismos y lo otro, a lo que se debe el sentido con que hablamos de mundo 
exterior. No nos conducen a esto procesos mentales; la experiencia del 
impedimento de la intención, la presión del mundo exterior, por tanto, la 
relación de impulsión y resistencia, tienen como consecuencia la separación 
de una vida propia y un mundo exterior. Las inducciones que se realizan 
sobre esta base confirman ese supuesto por la concordancia de sus 
resultados. 


El concepto de causalidad surge precisamente de esas experiencias. 


Esos objetos exteriores son para nosotros signos de una multiplicidad de 
agentes independientes de nosotros. Entre esos objetos exteriores se 
distinguen aquellos en los que nos vemos obligados a poner una 
interioridad; esto se hace mediante el proceso de la 


“reproducción” o “comprensión”. La experiencia interna y la comprensión 
constituyen los dos procesos capitales en que se nos dan el mundo espiritual 
y el histórico. 


Reproducir es revivir. La comprensión técnica es exégesis o interpretación. 
IV 


La autognosis muestra, además, ahora, cómo se fundan en estos datos el 
conocimiento de la realidad, la valoración y la fijación de fines. 


1 


El conocimiento de la realidad se eleva a la autognosis en la teoría del 
conocimiento, la lógica y la metodología. El juicio encierra siempre, 
implícitamente, enunciados sobre la realidad, ya de por sí o en virtud de su 
conexión. 


El pensamiento discursivo descansa en operaciones lógicas elementales, 
como comparar, “encontrar igual” (Gleichfinden), etc.... 


De ellas se originan, por abstracción, las categorías formales. 


Pero ya en el juicio hay algo que excede de las relaciones formales. Las 
igualdades resultan de estas relaciones formales, pero la forma predicativa, 
en sentido riguroso, tiene su origen en la experiencia de la conexión y 
expresa una copertenencia entre un concepto y una imagen-sujeto que está 
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encontrar después la conexión así interpolada. El juzgar es afín al 
comprender. Tampoco los demás procesos lógicos pueden considerarse 
como operaciones aisladas; no son sino partes en el proceso cognoscitivo, 
tienen siempre como supuesto la totalidad de este proceso, tal como se 
refiere a la totalidad de la realidad perceptiva. De aquí se desprenden los 
supuestos en que se fundan el silogismo y la inducción. Así se explica la 
relación de toda clasificación y de todo método comparado con la totalidad. 


Con esto tenemos la relatividad de toda concepción, la exigencia de 
supuestos absolutos, del espacio absoluto, de un valor absoluto. 


Pd 


También existe una teoría del conocimiento, lógica y metodología de las 
determinaciones de valor. 


El sentimiento es la función en que aparecen los valores. 
3 


Igualmente, teoría del conocimiento, lógica y metodología de las normas y 
de las acciones con arreglo a fin. 


4, Consecuencia general 


1. En todas estas formas está contenido un pensamiento, y éste aspira en 
todas ellas a una fijeza determinada por la naturaleza del objeto. 


2. Así tenemos un medio para separar lo que es común a todos los procesos 
de pensamiento, la condición del logismo en el conocimiento de la realidad 
que está contenida en la conciencia. Comparar, separar y unir, y cuando se 
da una conexión, agrupar puntos de partida o terminales iguales (enlazar), 
por tanto, el pensamiento relacionante (inferior, etc.), prescindir, subrayar; 
éstas son operaciones lógicas primarias. 


3. Tanto las operaciones lógicas primarias como las que proceden de la 
naturaleza del objeto guardan ya una relación con el todo de la conexión 
adquirida, en virtud del percatarnos de esa conexión, etc. 


4. Así se hace comprensible, mediante este método de comparación, la 
articulación del pensar en su estructura genética. 


También se infiere de esta comparación que el principio de razón suficiente 
no es una ley del pensamiento (véase Introducción a las ciencias del 
espíritu, p. 367.). En cambio, la ley de la identidad recibe así una 
formulación general. 


CONEXIÓN INTERNA EN LA QUE PUDIERAN AUNARSE ESTAS 
DETERMINACIONES 


Z 
CONCEPTUALES 
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El arte, el mito y la religión constituyen las primeras formas con las que la 
vida cobra representación. Toda representación es objetivación, elevación a 
representabilidad o figurabilidad o inteligibilidad. 


La poesía, la religiosidad, la formación de mitos y la metafísica constituyen 
un solo lenguaje simbólico. Todas las manifestaciones se hallan vinculadas 
en este terreno por los principios de homogeneidad y continuidad. Y el 
desarrollo comienza en todos estos dominios en una multiplicidad 
inagotable de dioses particulares, dioses momentáneos, cánticos, lugares de 
culto, héroes. 


Para la designación de la articulación se constituyen, como si dijéramos, 
formas de este lenguaje mítico. Tenemos así amor, generación, prole, 
familia, guerra, paz, república de dioses. 


También entran los cantos en esta articulación sintáctica de las epopeyas. 
CONOCIMIENTO DE LA NATURALEZA Y SUS LÍMITES 


Los objetos naturales se nos dan en cualidades de muy diversa procedencia. 
El recurso de la concepción mecánica del mundo consiste en ponerlas a un 
mismo nivel. 


Sigwart, resolución en puras relaciones entre elementos reales. Tales 
relaciones son siempre, según Kant, reglas de enlace de representaciones 
(Windelband, 136). 


Por lo tanto, siempre conocimiento mediante conceptos interpolados, que 
contienen una interpretación constructiva. 


L 
a 
AS CIENCIAS DEL ESPÍRITU 


La conexión de las ciencias del espíritu tiene como fundamento la 
percepción interna y la comprensión. La interpretación es la elevación 
técnica del comprender a validez universal. La articulación natural de la 
humanidad y su desarrollo en el curso histórico y en la sociedad constituye 
el armazón descriptivo; la psicología es el fundamento de las ciencias del 
espíritu. El análisis de la realidad social e histórica se lleva a cabo mediante 
la particularización de los diversos sistemas de fines que cooperan en ella. 
Las ciencias se dividen en ciencias de los sistemas culturales y de la 
organización exterior de la sociedad. 


La economía, el derecho, el arte, la religión, constituyen tales sistemas 
culturales, la organización exterior abarca la familia, etc. Sólo en la medida 
en que [avanza] el análisis de estos nexos finales, etc., constituye su 
conexión la ciencia de la sociedad. No existe ninguna filosofía de la 
historia, sino, etc. A estas ciencias particulares pertenecen la poética y la 
pedagogía. La poética, fundada en la descripción y análisis de la fantasía 
poética. Testimonios de los poetas, historicidad de la técnica. La misma 
distinción en la pedagogía. No existe ningún sistema pedagógico absoluto; 
concepción histórica. 


El análisis de la realidad histórico-social se lleva a cabo mediante la 
separación de los sistemas de fines contenidos en ella. Así tenemos que las 
ciencias sistemáticas del espíritu se dividen en ciencias de los sistemas 
culturales y de las organizaciones exteriores. No 260 


existen disciplinas filosóficas especiales de la ética, estética, etc. En cada 
una de ellas se entrelazan los métodos histórico, comparado y analítico. Se 
han hecho desarrollos especiales de la poética y de la pedagogía. La poética 
la funda [Dilthey] en la descripción y análisis de la fantasía poética 
(testimonios de los poetas, teoría de la influencia de los sentimientos en la 
formación de las imágenes) y de la impresión estética. De aquí resultan 
principios y normas de validez universal, pero la técnica poética misma se 


halla condicionada históricamente. Tampoco existe ninguna ciencia 
pedagógica universalmente válida. Se pueden desarrollar procesos 
elementales pedagógicos y reglas de validez universal, pero una conexión 
que pudiera regular la vida se halla siempre históricamente condicionada. 


* La autognosis histórica confirma en cierto sentido el análisis de Kant. 
También éste había distinguido tres modos diferentes de actitud; a ellos 
correspondían, según él, los aspectos de la realidad. El mecanicismo 
encuentra sus límites en la teleología; ésta, a su vez, tiene que reconocer, 
fuera de ella, a la voluntad moral. A esto corresponden las tres actitudes 
posibles de la conciencia como representación, sentimiento y voluntad, y a 
éstas las tres formas fundamentales de los sistemas. 


Este punto de vista kantiano está determinado por su separación entre las 
tres facultades. 4 
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1_Al margen escribió Dilthey: “Percatación (Innewerden) difícilmente 
comprobable. Las conexiones que ahí se dan actúan primeramente sólo en 
una oscura percatación. De su oscura profundidad surgen todos los 
conceptos de conexiones con los que captamos conceptualmente el mundo”. 


2 Estos fragmentos trataban de completar la “Sinopsis de mi sistema”, y por 
eso los colocamos a continuación, no obstante su excesivo carácter 
esquemático. [T.] 


3 Sería conveniente repasar la “Conexión de la introducción a las ciencias 
del espíritu” que va como apéndice a Introducción a las ciencias del 
espíritu. [ T.] 


* Este fragmento es una anotación marginal de Dilthey en una de las hojas 
correspondientes a “Las concepciones del mundo y la conciencia histórica”. 
La destacamos nosotros en gracia a su importancia. [ T.] 


4 Para rematar la visión del sistema de Dilthey hay que acudir al Sueño ( 
Introducción a las ciencias del espíritu, 2* ed., pp. XV ss.). [T.] 
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LAS TRES ÉPOCAS DE LA ESTÉTICA MODERNA Y LA TAREA QUE 
HOY LE 


INCUMBE 

(1892) 

¡Ojalá pudiéramos renunciar a la exigencia de belleza 
reemplazándola por completo con la exigencia de verdad! 
SCHILLER 


ENTRE las tareas más vivas de la filosofía actual se halla la de restablecer, 
mediante el desarrollo del pensamiento estético, la relación natural entre el 
arte, la crítica y el público discutidor. Siempre ha sido difícil establecer esta 
relación, debido a la índole de los hombres y del asunto. Sabido es cuánto 
trabajo y atención le dedicaron Goethe y Schiller. En la actualidad, esa 
relación es especialmente deficiente. El artista creador es muy susceptible 
ante la crítica, que parece penetrar como un poder extraño en el organismo 
de su obra, fabricada con tanto amor. Además, la estética se le presenta 
revestida con las especulaciones abstractas acerca de lo bello que han 
dominado durante tanto tiempo en las cátedras. En los días de Boileau, de 
Lessing o de Guillermo Schlegel, la crítica disponía de un patrón seguro 
con la estética imperante, mientras que en la actualidad tiene que abordar 
las nuevas tareas valiéndose de sus propios medios y con la reflexión 
estética momentánea que va de caso en caso. En el público no se va 
formando ninguna opinión que empuje, por decirlo así, y sostenga al artista 
que persigue metas superiores. Falta, pues, la circulación viva entre el 


pensamiento estético y la educación estética dentro de los círculos 
directivos de nuestra sociedad. 


Si los artistas, los estéticos, los críticos y el público han de influirse 
mutuamente y aprender unos de otros, será menester que la estética 
arranque de la comprensión sin prejuicios del gran movimiento artístico en 
que vivimos hoy día. Y tampoco manifestaciones artísticas aisladas, un 
poco inquietantes, deben ofuscar la comprensión de la legitimidad de este 
nuevo movimiento. 


Los comienzos de este movimiento llegan muy atrás. Pero me parece que la 
generación que recibió todavía las influencias de la Revolución de julio se 
emancipó por primera vez de un modo total del clasicismo y del 
romanticismo. Entonces, lo mismo que en 1848, se pudieron percibir con 
claridad los pasos de las columnas que marchaban a transformar la sociedad 
europea según los principios de la cismundanidad y de la condicionalidad 
terrestre de la vida espiritual. Tembló el suelo de la vieja Europa. Se 
disolvió la visión de la vida que se había desarrollado desde el siglo XV y 
cuya expresión había incumbido al arte, desde Leonardo y Shakespeare 
hasta Goethe. Comenzó a surgir un nuevo horizonte de oscuras e inmensas 
proporciones. Del sentimiento de esta situación de Europa han nacido una 
literatura y un arte nuevos. Testimonios del vigor del nuevo temple vital que 
hace eclosión. Trataré de perfilar sus tendencias con tres proposiciones. 


En primer lugar esta literatura pretende dar expresión al sentimiento 
abrumador de que los órdenes de vida de la sociedad han caducado, son 
quebradizos e insostenibles. 


Pared por medio con el socialismo, habita en París la nueva literatura. Los 
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describen y, al describir, disuelven. Se complacen en la civilización 
nauseabunda y, al mismo tiempo, la odian. Se embriagan con ella pero su 
mano señala la enfermedad y la muerte. Mas no se puede disolver sino 
siendo verdadero, hondo y preciso en la representación de la realidad. En 
segundo lugar, la poesía y el arte nuevos pretenden ser naturalistas. Desean 
hacernos ver lo real tal como es y analizarlo. Quisieran ser la anatomía y la 
fisiología de una determinada porción de la realidad y someter a su 


escalpelo todo aquello que humana y socialmente vive, respira y late en 
torno nuestro, lo que cada uno experimenta en su propia vida y en su propia 
alma, mientras no ha llegado todavía a la mesa de disección de la ciencia. 
Prefiere, por lo tanto, la profundidad psicológica a la acción. Desea conocer. 
Y a tenor de las ideas dominantes en París, capital de este movimiento, lo 
mismo en un Balzac, en un Taine que en un Zola, la dirección literaria más 
fuerte se empeña sobre todo en hacernos ver, claramente, lo fisiológico y 
hasta lo bestial de la naturaleza humana: los instintos irreprimibles a los que 
el intelecto no hace sino señalar el camino. 


Las mismas fuerzas del presente se hacen valer también en el carácter 
artístico de los poetas, pintores y músicos modernos. También estas 
propiedades del arte y la literatura nuevos se acentúan desde los años 
treinta. Trato de expresarlas en una tercera proposición. El rasgo 
fundamental del nuevo arte consiste en basar de un modo firme y macizo 
todo arte en la realidad y en la naturaleza del medio especial en que trabaja. 


Balzac pretendía ofrecer metódicamente, en un ciclo conexo de novelas, la 
fisiología de la sociedad francesa de entonces: lo que le ocupa 
preferentemente son la conexión de las pasiones humanas con el suelo 
social de donde emergen y la condicionalidad patológica de las personas en 
las que surgen estas pasiones. Le siguió la comedia francesa de costumbres. 
Richard Wagner retornó a la base elemental de la música; por eso era para 
él expresión del sentimiento, lo mismo que el lenguaje y la mímica; 
pretendía elevar esta expresión, que comparte con el habla el ritmo y la 
cadencia, a la representación ideal de la melodía. De su concepción de la 
música se produjo en él su unión íntima con la poesía y la mímica en la 
obra “total” de la ópera, pero al mismo tiempo un ímpetu poderoso, una 
fuerza potenciada de lo musical. Semper, compañero de Richard Wagner 
durante el florecimiento artístico de Dresde y también en los días 
sangrientos de mayo de 1849, ha pretendido asimismo renovar de abajo 
arriba la arquitectura, tanto mediante consideraciones teóricas como por la 
creación, basándose en sus fuerzas impulsivas vivas. Con mayor 
consecuencia y hondura que nadie hasta entonces conoció y utilizó la 
condicionalidad que se debe al material, el origen de su lenguaje de formas 
en la obra del artesano, en el trabajo textil, en el del alfarero, en el del 
metalúrgico, el carpintero y el maestro cantero. Y consiguió también una 


Obra de arte “total” en la que las masas arquitectónicas se hallan animadas 
por el ornamento, el color y un tropel de esculturas policromadas. Si vio en 
el Renacimiento la verdadera continuidad de la arquitectura romana y la 
base de la actual, sin embargo, para él el arte renacentista “apenas si ha 
llegado a la mitad de su línea de desarrollo, en la que ha sido alcanzada, 
gracias al disfavor del espíritu moderno, por su hermana macroscópica en el 
arte, la música, que la ha dejado tristemente rezagada”. 1 De este modo, 
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“totales” del románico, del gótico y del Renacimiento ha deducido Semper 
la meta genuina de las artes que operan dentro del espacio y de lo visible y 
un ideal más pleno para sus realizaciones. Lo que todavía se conserva de 
tales obras artísticas “totales” es, en parte, incompleto, en parte ha sido 
disgregado, desteñido y cambiado más tarde por el gusto que aisló la obra 
de arte para extremarla. Pero Semper comprendió que el estilo surgió casi 
siempre de este arte unitario de la articulación y animación de un espacio y 
que también en la actualidad debe surgir de él. 


Hoy estamos en medio del movimiento que surgió por entonces. Los 
principios del nuevo estilo muestran su vigor por el hecho de que también 
las direcciones contrarias se hallan condicionadas, a pesar suyo, por ellos. 
Por eso, hasta un clásico como Gottfried Keller en sus Gentes de Seldwyla 
ha descrito con un realismo compacto el suelo social de donde emergen sus 
figuras, sus pasiones y destinos. Nuestra época no conoce esos ideales fuera 
del tiempo y del espacio como Ifigenia, Wilhelm y Lotario. La pintura se ha 
refugiado en el color como el medio en que radica su fuerza 
“impresionante” elemental. 


Se afana en prescindir de todos los esquemas tradicionales de la 
contemplación y el trazado y trata de mirar al mundo con ojos nuevos. Por 
todas partes se sacrifica la elevación natural de lo bello ideal sobre lo real 
corriente, el perfil neto y riguroso de las formas tradicionales a la necesidad 
de una realidad sin mutilaciones y de la veracidad. Lo más grande de 
nuestra época lo representa esta visión de la realidad, este pretender verla, 
por lo menos, este afán de someterla, con los sentidos despiertos, todo 
nuestro pensamiento, toda nuestra educación y nuestra acción, y de 
trasladar sus leyes a los deseos y a los ideales del corazón. También 


Donatello, Verrocchio, Massaccio, los viejos artistas flamencos y alemanes, 
los creadores del viejo teatro inglés, sobre todo Marlowe, pretendían captar 
la realidad con ojos nuevos. Partiendo de este impulso crearon un nuevo 
gran estilo de la sociedad europea. Pero su época ha pasado. Vivimos hoy 
en una crisis semejante. Ahora que, a cada nueva época de arte humano, las 
tareas se hacen más difíciles. El ángulo de visión desde el que mira un 
artista de los siglos XV y XVI a la realidad humana son las fuerzas 
individuales, el destino suyo radicado en su carácter, los contrastes y 
relaciones entre ellas, su relación con una conexión superior. En la 
actualidad, el arte quisiera hacernos ver las relaciones reales en que se 
hallan los hombres entre sí y con la naturaleza, el orden de la realidad a 
cuyas leyes estamos sometidos. Esto fermenta ya en esa aplicación de las 
leyes biológicas de la herencia con que tropezamos en George Sand, en la 
predilección por los estados psíquicos anormales y los complejos psíquicos 
que podemos observar en Balzac y Musset, y también en esa derivación de 
los caracteres y las pasiones partiendo de las condiciones sociales. Como se 
ve, una tarea enorme. 


Cierto que también por las vías acostumbradas se obtienen resultados 
apreciables, como lo muestran Cornelius, Anselmo Feuerbach, Gottfried 
Keller, los neogóticos en la arquitectura y algunos músicos de nota. A este 
respecto, el sentido y el estudio históricos facilitan el goce, la utilización y 
la evocación de las grandes formas del pasado. Pero nuestro corazón 
marcha por el osado camino de los que, en medio de una conmoción de la 
sociedad humana y de todos sus conceptos como no se ha visto desde los 
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derrumbamiento del mundo greco-romano, pretenden leer en el alma de esta 
sociedad y decirnos algo de la palabra libertadora que ella ansía. De ellos 
esperamos un nuevo lenguaje de formas artísticas que sea adecuado para 
nosotros. Y con tanta mayor confianza les seguiremos cuanto con más 
seguridad dominen las viejas formas, cuanto con más desembarazo 
aprovechen lo eficaz y todavía viable que hay en ellas y cuanto más eviten 
el peligro de descender de las fuerzas efectivas elementales de su arte a lo 
sensual y brutal íntimo, al parecido chillón de la copia con el original. 


Para que la estética se ponga en una relación sana con estos vivos afanes 
artísticos del presente no es menester, en modo alguno, de una nueva 
creación de la ciencia estética. Estos movimientos artísticos tuvieron que 
buscar ya de por sí la luz acerca de la verdadera naturaleza y de los medios 
propios de cada una de las artes. Tuvieron que crearse principios estéticos. 
No hay que buscar la estética de nuestro siglo en los compendios y en los 
voluminosos manuales. Lo mismo que en otro tiempo Leonardo y Durero 
reflexionaron y escribieron sobre su arte, y Lessing, Schiller y Goethe 
crearon una nueva técnica del drama y de la épica aliando el razonamiento 
teórico con el ejercicio artístico, así también en nuestros días Semper, 
Schumann, Richard Wagner, los modernos poetas franceses y alemanes, 
entre éstos Otto Ludwig, el profundo explorador de la nueva dirección, lo 
mismo que Hebbel, y entre los franceses la nueva generación de poetas a 
partir de los Goncourt, han combinado la especulación estética con la 
creación artística. Por otra parte, la antropología y la historia del arte, con 
su estudio comparado de las formas y sus evoluciones, nos enseñan a 
elevarnos por encima de todo gusto limitado de época y a recurrir a la 
naturaleza misma del arte. Nos proporcionan los medios para abordar de 
cara las cuestiones y las realidades estéticas con un espíritu científico sin 
prejuicios que no se deja alterar por la estética metafísica tradicional. 


Vamos a exponer, en primer lugar, examinándolos en su alcance, los medios 
y los métodos que el trabajo de los dos últimos siglos ponen a disposición 
de los estéticos del presente. 


I. LOS TRES MÉTODOS DE LA ESTÉTICA CONOCIDOS HASTA 
AHORA 


El desarrollo de la ciencia estética entre los pueblos modernos es similar al 
que han experimentado la ciencia jurídica, la teología y la moral. La 
afinidad de su historia se debe a que cada una de estas ciencias conoce de 
un determinado círculo de la cultura y pretende derivar de este 
conocimiento los principios de su desarrollo. 


Las ciencias comenzaron entre nosotros con la renovación y el libre 
desarrollo genial de lo encontrado por los antiguos. No poseemos todavía 
ninguna exposición de la tan notable estética del Renacimiento. La historia 
de la estética, hasta los días de Stein, se ha deslizado por la cómoda vía real 


de los grandes sistemas. No se ha investigado todavía en qué medida esa 
gran época creadora del arte que va del Renacimiento a mediados del siglo 
XVII ha sido acompañada e influida por el pensamiento estético. Este 
pensamiento estético fue, también, al principio, renacimiento, pero no se 
comentaba sólo la Poética de Aristóteles sino que se leía también lo 
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estética, posterior, representada por Cicerón, Horacio, Plutarco, Plotino, 
Filostrato, Calistrato, el Pseudo-Longino, contiene inspiraciones y 
principios estéticos que están más cerca del siglo XVI que Aristóteles. 
Sobre todo, hacía más hincapié en la imaginación, que produce libremente 
lo extraordinario. Los contemporáneos de la escuela de Pérgamo o de la 
vida artística romana tenían que poseer una visión estética diferente que los 
contemporáneos de Fidias y Policleto. Acentúan lo sublime, lo pintoresco, 
la expresión individual y movida, a veces hasta en el tratamiento pictórico 
de los ojos. Elevan al horizonte de la visión estética a la fantasía, que, según 
la idea del genial esteta Plotino, prolonga la actividad creadora de la 
naturaleza. Pero lo mismo que en el arte, en la reflexión estética el poderoso 
sentimiento vital de los hombres del XVI, su ingenua alegría por lo 
monstruoso y por lo cómico barroco se alía al sentido de las formas y de las 
reglas del mundo antiguo. En la poética, el eslabón entre la tradición 
estética de los antiguos y el espíritu del siglo lo constituye la literatura 
retórica de la época imperial romana. La influyente Poética de Escalígero 
(1561) ha sacado menos de Aristóteles y de Horacio que de Hermógenes, 
Alejandro, Menandro y Diomedes, y no era Homero su ideal sino Virgilio. 


El sistema natural de leyes estéticas y los métodos estéticos del siglo XVII 


En la segunda mitad del siglo XVII tiene lugar un gran cambio en el arte y 
en la estética. 


En la vida política de los estados absolutos en auge, en Francia sobre todo, 
triunfa lo uniforme, lo racional, la máquina del arte financiero y 
administrativo. En las costumbres cortesanas mantiene su dominio, hasta 
por encima de ardientes pasiones, la forma regular y el señorío del intelecto 
configura la conducta externa de la personalidad distinguida. Así tuvo el 
arte ante sí otros tipos de hombres, otros ideales. Por el mismo tiempo, y no 
sin relación con esto, comenzó su marcha victoriosa la abstracción y la 


deducción matemática y estableció la ciencia de la naturaleza en Europa. 
De este modo surgió, junto al derecho natural y a la teología natural que 
culminó en el deísmo, el sistema natural de la estética. Francia fue su cuna. 
Allí nació cuando la poética de Ronsard cedió su puesto a la de Boileau y 
D*Aubignac. Enrique von Stein ha mostrado cómo la nueva estética, en 
relación con Descartes y el desarrollo de su racionalismo filosófico, se 
extendió y cobró influencia, precisamente en Port-Royal. Pero Stein no ha 
abordado realmente la tarea que viene en seguida. Había que mostrar cómo 
después de diversos predecesores, entre los que fue Kepler el que llegó más 
lejos, esta estética racional alcanzó primeramente con Leibniz y su escuela 
el punto cimero de la investigación fecunda. Su influencia dominante 
desciende hasta Baumgarten, Meier, Eulero, Sulzer, Mendelssohn y 
Lessing. 


Los recursos de que se vale esta época de la estética racional, la más sólida 
teóricamente, los encontramos en Leibniz, en su profunda intuición acerca 

de la relación recíproca entre las funciones principales de la vida psíquica y 
en su hipótesis genial sobre las relaciones causales del acontecer espiritual. 
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Esa intuición la comparte con otros filósofos del XVII. Dice Spinoza: 
voluntas et intelectus unum et idem sunt. De aquí deriva Leibniz una 
relación más rigurosa entre fuerza, impulso y representación. Las 
“representaciones” son acciones internas que transcurren en la unidad 
monádica del alma y proceden de que el alma es fuerza, y los 


“conatos” contenidos en esta fuerza para pasar de un estado a otro son 
“apeticiones”, por lo tanto, procesos volitivos (Erd. 464, 714). Se podría 
decir que Leibniz ha expresado con justeza la vida anímica según su 
carácter creador y espontáneo, que también es propio del arte. Sólo que el 
alcance de esta profunda idea psicológica fue aminorado por su enlace con 
los cuentos metafísicos de las mónadas. A tenor con esto, no deriva la 
representación del universo en el representar de las interacciones reales 
entre la unidad psíquica y los objetos sino de la pura conexión ideal de la 
totalidad cósmica y de la limitación de la unidad anímica supuesta por ella. 
Con esto se elimina la consideración causal para la explicación de la 
aparición de imágenes estéticas. Y cuando en la estética que sigue le 


rectifican mentes de rango inferior, se perdió mucho de la energía genial 
con que había afirmado Leibniz la armonía del universo y había hecho valer 
así el punto de vista estético. 


El otro recurso de Leibniz lo tenemos en la doctrina de las representaciones 
pequeñas u oscuras. Cicerón había recogido esta doctrina, que él necesitaba 
para fundamentar la de las ideas innatas, de trabajos filosóficos de la época, 
especialmente estoicos. Escritores del siglo XVII la habían utilizado para 
resolver otros problemas, así, por ejemplo, Montaigne para ofrecernos la 
explicación de nuestra decisión entre motivos de intensidad pareja. Leibniz 
completó el análisis que hizo Locke de la inteligencia en sus elementos, a 
saber, sensaciones y representaciones consiguientes, mediante esta 
hipótesis, para la cual le había preparado la genial explicación de Locke 
acerca de la percepción por la cooperación de juicios imperceptibles, casi 
inconscientes (Il, 9). Por primera vez fue posible una explicación real de los 
fenómenos psíquicos más importantes. Y también se podía crear ahora una 
estética racional mediante el enlace de aquella intuición de Leibniz con esta 
hipótesis. 


En su ensayo sobre la música (terminado en 1618) Descartes había ofrecido 
ya el principio de semejante estética racional. Permitía retroceder de las 
reglas de la poética a las relaciones estéticas más elementales. El agrado 
unido a la percepción sensible surge, según este principio, de la ligereza en 
la discriminación y enlace de las impresiones y, de este modo, el motivo de 
nuestro placer estético en las impresiones sensibles se halla en lo racional o 
lógico (Descartes, V, 446). 


Este principio cobra con Leibniz su formulabilidad psicológica. Coincide 
con los clasicistas franceses, en primer término, porque el carácter lógico de 
la forma poética, es decir, la unidad en la multiplicidad, constituye para él la 
razón de su agrado estético. Y, en el capítulo acerca de las representaciones 
pequeñas, imperceptibles u oscuras (E. 197, V), reduce el gusto a este 
carácter racional. Por medio de su hipótesis deriva también el agrado 
sensible de una escondida racionalidad de la percepción sensible. Nos 
ofrece la fundamentación estética más honda en el pequeño ensayo “acerca 
de la felicidad”, en el que me apoyo ahora (E. 671-673). Fuerza, perfección, 
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entrelazados”. “Cuanto mayor es la fuerza tanto más elevado y libre es el 
ser.” “Toda elevación del ser la denomino perfección.” “Cuanto más grande 
la fuerza tanto más se muestra mucho de uno y en uno, ya que una sola cosa 
rige muchas fuera de sí misma y las prefigura en sí.” Tratemos de 
expresarnos con más libertad a nuestra manera. La ocupación de la fuerza 
anímica unitaria es siempre la reunión de muchos en uno y la fuerza 
anímica goza del grado de su propia perfección cuando somete lo múltiple a 
su unidad. Prosigamos con las expresiones de Leibniz. El grado de esta 
“unidad” se manifiesta como “concordancia”, como “orden”. “Del orden 
procede toda belleza y la belleza provoca amor.” Volvemos a interpretar. La 
alegría por la belleza es, por lo tanto, la consecuencia consciente de la 
ocupación reforzada de la fuerza psíquica, según la ley que le es inherente, 
para provocar la unidad de lo mucho. Así ocurre que “la belleza de otro 
hombre, también la de un animal, y hasta la de una criatura, un cuadro, una 
Obra de arte inanimados”, al “imprimirse su imagen en nosotros”, nos 
“promueve y despierta” 


una existencia perfecta superior y la alegría correspondiente. Entonces 
“siente nuestro ánimo” una perfección que el entendimiento no entiende 
todavía y que, sin embargo, es completamente conforme al entendimiento. 


En este punto se explica, según Leibniz, la impresión estética que produce 
la música y esta explicación suya, que fue desarrollada por Eulero, 
constituía al mismo tiempo la prueba de toda la estética racional. “Todo lo 
que resuena tiene en sí una oscilación o movimiento de vaivén. Todo lo que 
resuena tiene percusiones invisibles. Cuando éstas no marchan 
confusamente sino en orden y coinciden con un cierto cambio, resultan 
agradables.” Esto lo aclara Leibniz con la impresión estética que produce el 
ritmo, el movimiento regular de la danza, la sucesión regular de sílabas 
largas y breves, la concordancia de las rimas. El principio del agrado es, en 
estos casos, el mismo. “A los movimientos según medida y orden les 
proviene su agrado del orden; porque todo orden conviene al ánimo.” 
Apliquemos este principio a la música. “Un orden regular, aunque invisible, 
se encuentra también en las percusiones o movimientos, producidos con 
arreglo al arte, de las arpas, flautas o campanas vibrantes u oscilantes y del 
aire mismo, que es puesto en vibración regular y provoca en nosotros, a 
través del oído, un eco concorde con arreglo al cual se mueven también 


nuestros espíritus vitales. Por eso es la música tan propia para mover los 
espíritus vitales.” 2 En el mismo principio descansa también, dentro del 
sentido de la vista, el agrado que producen las proporciones. 


Así se explica también la creación artística. “Toda alma conoce lo infinito, 
el todo, pero oscuramente. Así como cuando me paseo a orillas del mar y 
oigo su sordo rumor, percibo el ruido singular de cada onda de que se 
compone el rumor total, sin distinguir, sin embargo, un ruido de otro, así 
también nuestras percepciones oscuras son el resultado de las impresiones 
que el universo entero hace en nosotros.” 3 Estas representaciones oscuras y 
sus enlaces se expresan también en sentimientos y así nace de ellas el gusto. 


De este modo se explica para él, en primer lugar, la alegría por la belleza 
objetiva o armonía del universo: lo bello natural. Vemos cómo dominaba en 
el espíritu de Leibniz un temple estético del ánimo. “La belleza de la 
naturaleza es tan grande y su contemplación proporciona tal dulzura y la luz 
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tiene ventajas tan excelentes que, una vez que los hemos degustado, 
apreciamos en poco todos los demás goces.” 4 Cuando una complexión 
afectiva de este tipo actúa como impulso en el alma surge una plasmación 
arquitectónica en las mónadas vigorosas. Este rasgo de nuestra alma, 
consistente en plasmar arquitectónicamente, se nota ya en los sueños, en los 
que inventamos sin esfuerzo un propósito, cosas que nos dieron mucho que 
pensar estando despiertos. El mismo rasgo actúa en las acciones volitivas. 5 
Y así, junto a la facultad de abarcar la armonía del universo mediante la 
unidad arquitectónica del pensamiento, surge esa otra facultad que consiste 
en imitar un objeto mediante ensayos arquitectónicos y en crear un objeto a 
la semejanza de Dios. 6 


El mismo Leibniz no nos ha ofrecido ninguna aplicación más precisa de sus 
principios a cada uno de los problemas estéticos. Aunque en diversos 
pasajes se muestra vivamente interesado por la tendencia artística francesa 
de aquellos días no interviene, sin embargo, en los debates sobre poética. Y 
sus manifestaciones acerca de la armonía musical y la proporción en las 
imágenes ópticas no son más que fórmulas. Tampoco en este punto este 
genio tan inventivo ha encontrado más que un instrumento para la solución 
de problemas, como si dijéramos una clave, mientras que ha abandonado a 


los sucesores cada solución particular. Precisamente esta actitud suya 
suponía un poderoso impulso para el trabajo de sus discípulos. Cierto que 
cuando apareció la nueva generación, se desenvolvió al mismo tiempo bajo 
las influencias de la escuela empírica inglesa. 


Sobre la base de los principios de Leibniz, Baumgarten y Meier han creado 
el primer sistema de estética, con ayuda de la teoría inglesa de los 
sentimientos. Y, lo que no fue menos importante, partiendo de los principios 
de Leibniz, pudo ofrecer por su parte Eulero explicaciones especiales de la 
impresión de la armonía y Hogarth y otros artistas de los efectos de las 
líneas bellas. Las verdaderas cuestiones estéticas concretas pudieron ser 
abordadas con una capacidad efectiva. Leonardo Eulero (1707-1783) en su 
“ensayo de una nueva teoría de la música” parte de que la armonía se puede 
explicar por la captación acústica de las relaciones de las vibraciones de los 
sonidos en virtud de un principio metafísico. Este principio reza: “Dos o 
más sonidos placen cuando se capta una proporción numérica que 
mantienen las vibraciones que se producen al mismo tiempo; por el 
contrario, cuando no se siente ningún orden o se interrumpe repentinamente 
el que se iba a percibir, se produce el sonido desagradable”. 7 Hogarth ha 
hecho preceder a uno de sus grabados del símbolo de la línea serpentina y 
ha escrito: “La línea de la belleza”. 


En su Análisis de la belleza nos dice cómo la belleza de las líneas consiste 
“en la propiedad particular de la disposición de las líneas que inducen al ojo 
a seguirlas placenteramente”. Todavía con mayor claridad puede mostrar en 
el enmarcado el valor de ese recurso de abarcamiento de lo múltiple para la 
impresión estética. El pintor Richardson en su obra sobre la pintura y la 
escultura señala con gran delicadeza, a propósito de ciertos cuadros, el 
efecto producido por la diversidad, el contraste y la unidad. Hemsterhuys en 
sus epístolas sobre la escultura presenta la reproducción de dos vasos, de los 
cuales uno produce su efecto ornamental y pintoresco gracias a su unidad, 
mientras que falla la impresión del otro debido a su abigarrada riqueza. Y 
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una vez en tono completamente leibniziano: “El creador mortal, el poeta, 
tiene que ser como una veta del creador eterno; tiene que habituarnos a la 
idea de cómo en él todo se resuelve en el mejor sentido, aunque también 


ocurra en los demás”. De esta estética racional sacó la doctrina de la unidad 
verdadera de la acción dramática. 


Valor de la estética racional 


La estética racional comprende lo bello como la manifestación de lo lógico 
en lo sensible y el arte como una actualización sensible de la armónica 
conexión del mundo. De ésta se percata la intuición sensible del artista de 
un modo oscuro pero sentimentalmente vivo. Y 


como esta conexión es única, las relaciones sensibles que en ella rigen 
tienen que ser expresables en un solo principio. Esta conexión es expresada 
por lo bello natural y por lo bello artístico, cada uno en su lenguaje. Así, 
pues, también la manifestación más libre de la fantasía se halla bajo reglas. 
Tales reglas constituyen la armonía y la métrica; actúan en el trazado de las 
líneas, en la construcción de las figuras y en la ornamentación de los 
arquitectos y de los artistas plásticos; se puede explicar el gusto del poeta 
como el conjunto de tales reglas. La unidad de la acción y las 
determinaciones que son su consecuencia gobiernan el drama. Y todas estas 
reglas se fundan, en último término, en el orden racional del universo. 


Esta estética racional es expresión, en primer lugar, de una preciosa tónica 
de la época. Su historia nos muestra, en un primer gran ejemplo, cómo la 
actitud de los hombres de una época, que se debe a la constitución de su 
sociedad, es la que gobierna al mismo tiempo el arte, el gusto y las teorías 
estéticas de esa época. Así nacen las teorías estéticas junto a las direcciones 
artísticas y las influyen al mismo tiempo que son influidas por ellas. 


Pero esta estética racional contiene, además, un núcleo precioso, cuya 
validez persiste con independencia de la época del clasicismo. El problema 
consiste en destacarlo, depurándolo de errores. Existen reglas del arte que 
derivan de un modo universalmente válido de la naturaleza de la cosa y 
bastará con desgajarlas de lo que en el gusto es históricamente variable. 
Pero para esto es menester verificar la difícil transformación de la 
metafísica estética de Leibniz en una estética psicológica. Una parte de la 
razón por la cual nos agradan ciertas imágenes perceptivas y las obras de 
arte reside precisamente en que la acción por la cual unificamos en ellas lo 
múltiple (acción que podría calificarse de actividad mental) provoca el 


efecto estético en la totalidad de nuestra vida anímica. Cierto que ningún 
estético racional ha formulado con esta generalidad la proposición y el 
problema que implica. Pero Leibniz, el más profundo de todos ellos, poseía, 
como vimos, en su sistema el supuesto para una semejante formulación del 
problema. Y los trabajos particulares de los estéticos influidos por la 
escuela racional contenían ya ilustraciones de la proposición indicada. Por 
otra parte, la doctrina leibniziana de la armonía del universo contiene en sí 
esa otra proposición según la cual existe una conexión metafísica entre la 
facultad estética y sus objetos exteriores, y Kant la ha desarrollado dentro 
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inteligencia, unificadoras de lo múltiple, con un orden unitario e inteligible 
de lo real, de lo real sensible, será siempre la condición o, si se quiere, el 
postulado en cuya virtud, únicamente, podremos comprender la captación 
estética del mundo. Pero lo cierto es que esta condición de la intuición 
estética apunta hacia algo insondable, hacia un hontanar de la armonía 
inaccesible para nuestro pensamiento. 


El análisis de la impresión estética y los métodos estéticos en el siglo XVII 
En el curso de la primera mital del siglo XVIII cambian las condiciones en 
que se hallaban las artes y la reflexión estética. Si la estética del 
Renacimiento pasó de Italia a Francia, y se fundó en ésta el sistema estético 
natural y se perfeccionó luego en Alemania, ahora corresponde la cabecera 
a Inglaterra. También en este caso una transformación del orden social, la 
que tiene lugar con la Revolución inglesa de 1688, representa la base del 
nuevo temple vital de los hombres y este temple actúa al mismo tiempo 
sobre las artes y sobre el pensamiento estético. En este país de la industria, 
el comercio y la libertad política, los déspotas, príncipes o favoritos, 
conservados en su forma y movidos por dentro por impulsos principescos y 
feudales, no ejercían ya aquel poder mágico sobre la voluntad y la 
imaginación de los hombres; el hombre, formado con independencia, 
empezó a sentirse a sí mismo; ya el plan educativo de Locke se proponía 
promover este hombre culto. La poesía formó también, junto a los de las 
clases aristocráticas, los ideales y tipos de la sociedad burguesa ilustrada. 
En la república holandesa, cuna de la libertad europea, la pintura del siglo 
XVII, con Rembrandt sobre todo, había plantado a los hombres en toda su 
energía vital, con despreocupación del brillo idealizador de las líneas o de 


los ademanes y formas estamentales. Los pintores holandeses de género 
habían mostrado las sencillas situaciones humanas. En Inglaterra, y no sin 
influencia de la conexión política del país con Holanda, el nuevo espíritu se 
apodera también de la poesía, que constituye la expresión más clara y eficaz 
del temple estético de una época y se halla en conexión íntima con la crítica 
literaria y con la teoría estética. La nueva sociedad inglesa tenía necesidad 
de un arte que educara para la formación libre y preparara la actitud moral. 


Mirando a Londres, Addison nos habla de un modo impresionante de cómo 
de todos esos que transitan por las calles la mayoría lleva una vida aparente: 
quisiera convertirlos en gentes de verdad, y esto es lo nuevo que él quiere 
conseguir, no por medio de la religión sino por la cultura estética y moral. 
Ambos tipos de cultura son inseparables para la nueva mentalidad. Todavía 
tuvo lugar una transformación notable. Junto a la poesía, las artes plásticas 
y la arquitectura habían mantenido su señorío desde los tiempos del 
Renacimiento. La bella configuración de la personalidad de estos siglos 
aristocráticos, el XVI y el XVII, nos habla desde las paredes de los museos 
y de los palacios en la plenitud de las figuras, en la magnificencia de la vida 
esplendorosa. El poder monárquico se expresa de un modo espléndido y 
consciente en las masas arquitectónicas, en la articulación poderosa de los 
palacios, en las líneas fluyentes de su ornamentación y en la plenitud 
natural, sometida a reglas y formas, de sus jardines. Ahora el arte de la 274 


interioridad, accesible a todos en la tranquila recámara, en el clavicordio, se 
alza con la primacía junto a la poesía, y la ha sostenido hasta nuestros días. 
Al mismo tiempo, el sentimiento de la naturaleza, patético pero sin forma, 
cobra la más ancha significación en la economía estética de esta nueva 
época. Con la captación científica y filosófica de la autonomía de la 
naturaleza se había llevado a cabo la emancipación del paisaje de las figuras 
humanas y en la época de Spinoza, Leibniz y Shaftesbury, Claudio de 
Lorena, Ruysdael y Hobbema han creado la pintura de paisaje 
independiente. Este sentimiento de la naturaleza se hizo más entrañable y 
ahondó todavía más en el detalle bajo la influencia de la observación de la 
naturaleza de un Buffon y de un Linneo. Así tropezamos con él en la poesía 
del siglo XVIII. El primer gran poeta del sentimiento de la naturaleza, 
Rousseau, era un botánico apasionado. 


Estos cambios del gusto durante el siglo XVIII se acompañan de las 
discusiones más vivas sobre estética. La crítica de arte aparece como 
potencia directora primero en las publicaciones periódicas de los ingleses, 
después en las críticas de exposiciones de Diderot, que circulan 
manuscritas, y luego en la Dramaturgia de Lessing. Gran parte de la 
enorme masa de papel de las revistas del siglo XVIII está llena de 
razonamientos estéticos y de crítica artística. La novela burguesa, la 
comedia de costumbres, la ópera de Gluck y el drama de Lessing y de 
Schiller nacen al amparo de una vivísima reflexión estética y entre debates 
de crítica artística. 


Los historiadores de la estética no han sabido poner de manifiesto estas 
relaciones vivas dentro de la plenitud de la literatura estética. 
Especialmente, los trabajos más meritorios de Zimmermann, Lotze y 
Hartmann se hallan bajo el signo de la disputa estéril acerca del formalismo 
de Herbart. Y este formalismo, en todo lo que añadió al análisis de lo bello 
en sus elementos efectistas y al conocimiento del valor estético de las 
formas, que se encuentran ya en los autores técnicos, no representa más que 
una especulación académica sin influjo alguno sobre el arte. Cierto que, 
gracias a su unilateralidad, era también científicamente estimulante, pero 
luego de un pasajero alboroto universitario quedó como mero episodio. Con 
más fuerza todavía se deja sentir otra falla de estos historiadores. 
Sobrestimaban el valor de las especulaciones estéticas. Sólo en segundo 
lugar de un modo ocasional tenían en cuenta a los escritores que habían 
analizado el material sensible y el lenguaje formal de las diversas artes, 
habían comenzado así a conocer sus leyes de desarrollo. La suerte que cupo 
a Semper en estas obras históricas es característica de la unilateralidad de 
estos historiadores de la ciencia estética, ya que en nuestro siglo a nadie 
debe más ésta que a Semper. Así pues, tras tantos trabajos profundos y 
sagaces, nos queda todavía la tarea de conocer el desarrollo y el alcance de 
los dos métodos que han sido añadidos por los siglos XVIII y XIX al 
sistema estético natural del XVII y que han proporcionado a la estética sus 
resultados más seguros. 


El primero de estos métodos consiste en el análisis de la impresión que 
provoca el objeto estético en los elementos efectivos que la condicionan. 


El método nació de la marcha de la dirección analítica en las ciencias del 
espíritu, desde Locke y Hume. Se aplicó en Inglaterra y en Escocia, al 
mismo tiempo, a la moral, a la teología, a la estética y a la economía 
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cuando Adam Smith expuso su teoría acerca de los factores de la vida 
económica y de sus relaciones. En la estética el análisis se preparó con las 
obras de Hutcheson (1716), quien con su teoría de un sentido estético, 
demarcó el terreno de la filosofía del arte, planteando su problema. Pero 
junto a él y junto a Harris (1744) tenemos al francés Batteux (1746). Junto a 
Burke, 1756, tenemos, con independencia de él, a Mendelssohn, con un 
estudio sobre las sensaciones (1755) y otro sobre lo sublime y lo ingenuo 
(escrito ya en 1757). Junto a Young, Webb (1762) y Home (1762 y 
siguientes) tenemos a Diderot y Lessing. La descripción y el análisis 
abarcan en las primeras décadas del método analítico desde los análisis 
psicofísicos elementales de Rameau y de D'Alembert hasta la descripción 
del genio con Dubos, Young y Wood, y el hallazgo de los principios 
diferenciales de cada una de las artes por Dubos, Harris, Webb y, 
finalmente, Lessing, con su Laocoonte y su famoso análisis de los efectos 
trágicos. Dubos, Burke y Home son los principales autores que se hallan 
sobre la mesa de trabajo de los estéticos alemanes por la década de los 
ochenta. Se puede medir en cierto grado el progreso extroardinario llevado 
a Cabo gracias a este método leyendo, una junto a otra, una Obra que 
contiene el análisis en sus comienzos y otra que lo contiene en su madurez 
actual. 


Así, para lo primero, los Elements of criticism de Home. Comenzó a 
escribirlos en 1762. 


La otra obra sería la Introducción a la estética8 de Fechner. Los ensayos 
reunidos en esta obra, que en parte habían aparecido con anterioridad, se 
imprimieron en 1876. 


Home escribió en la época culminante del espíritu escocés. Nacido en 1696, 
vivió larga y felizmente en Edimburgo, capital entonces del movimiento 

espiritual, como estudiante, como abogado y, finalmente, como juez y como 
lord Kames. Era amigo de Hume, Adam Smith, Reid y Franklin. Un escritor 
muy vario, fecundo, inspirado por la energía moral y la orientación práctica 


del espíritu escocés y, al mismo tiempo, con una alegría sensual y con una 
fuerza estética que le son peculiares. Le acompañó el sentido por la belleza 
hasta que pudo darle abasto en su retiro campestre con construcciones y 
plantaciones. Su obra capital es un análisis de la belleza y del arte: Elements 
of criticism, 1762. Esta obra fue en su tiempo muy apreciada gracias a la 
perfección de sus análisis y a la definición de los conceptos estéticos, en lo 
que superaba a la obra, más genial pero más desordenada, de Burke. Revela 
una facultad original para sentir con fuerza y justeza las impresiones 
estéticas y reflexionar sobre ellas. Resplandece por su abundante lectura de 
poetas y, al mismo tiempo, por el manejo virtuoso del instrumento de la 
psicología escocesa de entonces. Disponía de un amplio material analítico 
en las obras de Dubos, Hutcheson, Gerard, Rameau, Hogarth, Harris, 
Batteux, D*Alembert, Rousseau, 


Montesquieu, Diderot; pero también le sirvieron de modelo los análisis de 
Burke sobre lo sublime y lo bello. Representa, pues, esta obra la 
investigación analítica sobre lo bello más madura y completa del siglo 
XVIII. A pesar de algunas deficiencias lógicas y sistemáticas, nos hace 
comprender por qué Adam Smith consideraba a lord Kames como el 
maestro del método analítico escocés de entonces. Lessing, Herder, Kant y 
Schiller lo han utilizado diversamente. Se anticipa a Schiller, pues la obra se 
halla expresamente dedicada a la educación estética de su pueblo, y a 
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singular grandeza dramática de Shakespeare y puso sus obras como base 
principal de su análisis. 


El análisis de Home se encamina a lo “impresionante” en los objetos 
estéticos. 


Caracteriza tanto los análisis estéticos de esta época como sus análisis 
morales que se llevaron a cabo, en primer lugar, a propósito del placer 
estético y del juicio moral, mientras que la psicología no estaba todavía a 
altura suficiente para abordar la descripción del genio. Encontró Home que 
el movimiento psíquico de la impresión estética se hallaba vinculado 
sencillamente, por la naturaleza misma, a una determinada índole del objeto 
o fenómeno estético. Así surgió, en el curso de estos análisis estéticos, el de 
los sentimientos como sede peculiar de la captación estética. 


La índole de lo estético representó el factor decisivo que operó por entonces 
en la separación de una facultad afectiva con respecto a la voluntad. Ya 
Burke había destacado la gran idea de la diferencia total existente entre la 
actitud estéticamente contemplativa y la volitiva. Esta idea fue interpretada 
psicológicamente de la manera más sencilla reduciendo el goce estético a 
sentimientos desinteresados, por lo tanto, a los que no albergan ninguna 
apetencia. Así se desenvolvió poco a poco la teoría del sentimiento como 
una provincia autónoma de la vida psíquica, que fue sistematizada luego 
por Tetens y por Kant. En este punto Home adopta una postura superior. No 
incurre en el error de aceptar una provincia independiente de la vida 
afectiva en el reino del alma. Y, sin embargo, ha distinguido agudamente las 
afecciones que componen el goce estético del objeto —que no desembocan 
en ninguna apetencia, porque son, por lo tanto, desinteresadas en el sentido 
kantiano—, de las pasiones, que desembocan en una apetencia y tratan de 
provocar una acción. Así, un bello edificio o un bello paraje producen una 
tranquila complacencia, libre de deseos. Pero captamos por completo la 
índole de la impresión estética cuando distinguimos la afección provocada 
por la presencia real del objeto de la que provoca su mera presencia ideal. 
La presencia ideal se comporta con la realidad como la imagen del recuerdo 
con el objeto que representa. Es más enérgica en la pintura que en las 
palabras, en la ejecución teatral más que en la pintura, y todo arte descansa 
en que a esta presencia ideal se alía la misma emoción que a la real, sólo 
que disminuyendo con la energía de su plasticidad. Este concepto de la 
presencia ideal, descubierto por Home, representa la raíz de toda la teoría 
de la 


“apariencia” estética. Y la formulación positiva de Home sigue siendo 
superior a la formulación negativa de ese concepto en la teoría moderna. 


Este punto de vista empírico de la descripción y el análisis de impresiones 
afectivas destaca por primera vez toda la dificultad del problema, de la que 
no se había dado cuenta el racionalismo. ¿Cómo y en qué medida es posible 
una validez universal de la impresión estética, una validez universal del 
gusto y de la ciencia estética? Hume fue el primero en establecer en uno de 
sus ensayos (1, 663, 1760) el concepto de standard of taste para resolver el 
problema. Este concepto importante lo desenvuelve Home en el último 
capítulo de su obra. 


Existe una ciencia estética que es juez en el campo del gusto. Sus principios 
se derivan del análisis de la parte afectiva de nuestra naturaleza. Ocupa su 
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principios morales, afines a ellos y, sin embargo, independientes. La 
impresión del objeto estético contiene una diversidad de sentimientos que 
se hallan vinculados a las propiedades y relaciones que se dan en este 
objeto. La crítica estética es posible con validez universal porque ciertas 
impresiones estéticas se hallan vinculadas de un modo regular, a tenor de la 
naturaleza de nuestra alma, con ciertas propiedades de los objetos estéticos. 
La demostración la tenemos en la coincidencia perfecta del juicio estético 
entre la gente culta. Descubrir mediante el análisis psicológico estas 
vinculaciones firmes es tanto como fundar la crítica estética como ciencia. 


Semejante enlace regular representa siempre un elemento fijo con el que 
puede contar la crítica estética. Y de la trabazón de estos elementos firmes 
procede el standard of taste, es decir, el criterio del gusto. Se desarrolla 
mediante la educación, la reflexión y la experiencia en una minoría selecta. 
Pero su condición última reside en una simpatía de los hombres entre sí y 
con las cosas. Todo sujeto que siente estéticamente se halla dominado en 
este su sentir por lo común de la naturaleza humana. Y los procesos 
psíquicos o los movimientos corporales que actúan en este sujeto provocan 
en él cambios que son siempre semejantes a las causas. Una posición 
forzada, una columna torcida, un movimiento exterior perezoso o rápido, 
provocan en nosotros cambios internos parecidos. Se observa cómo en toda 
esta doctrina de la validez universal del gusto se desarrollan las ideas de los 
romanos, que filosofan a lo estoico, ideas que ya habían influido en el 
maestro de Home, Shaftesbury. 


Pero lo que presta a la obra de Home su valor permanente es que el genial 
análisis estético descubre un gran número de elementos estéticos, es decir, 
de relaciones constantes entre objetos e impresiones y las expone de modo 
muy instructivo. Home se anticipa ampliamente a Fechner, que lo cita, pero 
que, sin duda, no lo ha utilizado. La coincidencia entre los dos análisis 
resulta altamente instructiva. El método, que analiza realmente la 
impresión, ha llegado tanto en Fechner como en Home a descubrir un gran 
número de tales uniones firmes entre la impresión afectiva y la propiedad 


exterior que la provoca. Y Home nos muestra en primer lugar cómo los 
sentimientos estéticos prenden en las propiedades de cada objeto y, después, 
cómo de las relaciones de los objetos entre sí nacen otros efectos estéticos. 


En los objetos presentes al sentido de la vista notamos una impresión de un 
carácter dulce y alegre. La designamos como belleza. Es una impresión 
compuesta. Ya la belleza sensible del objeto visual se compone de las 
impresiones de color, de la regularidad y simplicidad de la figura y de la 
uniformidad, proporción y orden interno de sus partes. 


Luego prende en la imagen visual una belleza debida a las asociaciones que 
se le añaden. 


En este punto opera especialmente la circunstancia de adecuación a fin, de 
utilidad en que se encuentra el objeto. La diferencia introducida por Home 
entre “belleza propia”, que es la que provoca de por sí el objeto bello en la 
captación sensible, y belleza que nace de las relaciones del objeto que se 
añaden en el pensamiento, representa uno de sus más bellos 
descubrimientos analíticos. De diverso modo, tanto Kant como Fechner le 
han seguido en esta distinción, el último sin tomarla de él. Y ¡qué 
perspicacia para el detalle! Home experimenta ya con el efecto estético del 
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del triángulo. Es interesante que también a él el cuadrado le parece más 
agradable que el rectángulo, mientras que Fechner prefiere éste cuando, 
siguiendo la regla de oro, los lados más cortos se comportan con los 
mayores como éstos con la suma de los dos. 


Home ha utilizado en este capítulo sobre la belleza especialmente a 
Hutcheson y a Gerard. 


Luego busca Home las propiedades por las que un objeto provoca la 
impresión de lo 


sublime. Y encuentra en lo sublime una unión de la grandeza, que llena por 
completo nuestro sentido de la vista y nuestra atención, con propiedades de 
la belleza. Para hacer patente la relación de lo sublime con lo bello se basa 
en la siguiente experiencia. Cuando abordamos una pequeña colina cónica 


abarcamos con la mirada cada una de sus partes y notamos la más ligera 
desviación de la regularidad y proporción. Suponiendo que la colina se 
aumentara considerablemente de suerte que su regularidad fuera menos 
observable para nosotros, nos parecería también menos bella. Pero para la 
mirada seguirá siendo impresionante porque una ligera sensación de 
sublimidad entra en lugar de lo que se pierde en belleza. Si, finalmente, la 
colina se convierte en una alta montaña, el pequeño grado de belleza que 
todavía resta es absorbido por la sublimidad. Tales proposiciones están 
escritas en un diálogo tácito con Burke. Con razón Home acentúa frente a él 
los grados de transición que nos conducen de lo bello a lo sublime, y el 
carácter positivo de la impresión sublime que se manifiesta en el 
ensanchamiento y elevación del alma. 


Analiza luego bellamente la impresión que provocan las diversas formas de 
movimiento y de la fuerza que se manifiesta en ellas. Actúa en nosotros en 
sereno sosiego el puro movimiento, como al contemplar en la callada 
mañana la ascensión del humo. Por el contrario, tenemos una impresión de 
vida y energía en esa manifestación de fuerza del surtidor que se eleva, ya 
que la fuerza está superando constantemente el efecto de la gravedad. 
Analiza luego el carácter de lo nuevo e inesperado en los objetos y sus 
efectos infalibles sobre la masa. Analiza, finalmente, la índole de un objeto 
risible y que implica siempre algo de mezquino, insignificante O grotesco. 
Es notable con qué libertad sabe reconocer los diversos estados afectivos y 
estéticos en su valor propio. 


Pasa de aquí Home a las relaciones en que se hallan varios objetos y 
muestra cómo 


derivan de su captación otros efectos estéticos (al comienzo del cap. 8, y 
cap. 3). Con una gran finura estética y sirviéndose de ejemplos destacados, 
tomados especialmente de Shakespeare, nos muestra los efectos estéticos de 
la semejanza, del contraste, de la uniformidad y de la multiformidad. Señala 
también en el sentimiento de lo decente y lo decoroso un efecto que procede 
de la relación de concordancia entre objetos unidos. Y 


persigue también la acción de la relación y de la comparación en la 
impresión de lo digno y lo ridículo, mezclándose en este último lo risible 
con la inadecuación. Así ha derivado agudamente, partiendo de la 


impresión producida por las relaciones de objetos diferentes, toda una 
diversidad de sentimientos estéticos. Sin embargo, se deja sentir la ausencia 
de una base para el análisis estético como la que supone la teoría de la 
percepción que nosotros conocemos. 
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No voy a seguir a Home en la aplicación de estos resultados a la poesía, la 
arquitectura y la jardinería, sino que voy a resumir el resultado común de 
los dos grandes analíticos de los efectos estéticos, Home y Fechner. Los 
contenidos sensibles provocan, como tales, nuestro agrado. En el grado y el 
cambio de la ocupación y en las relaciones formales del curso 
representativo tenemos elementos efectivos de entretenimiento, 
aburrimiento o de placer de la captación. Si los valores estéticos placenteros 
se juntan en un todo, se añade a estos elementos un principio de 
potenciación gracias a las relaciones de sus uniones. La unidad de lo 
múltiple, la simetría, la proporción, la composición con partes de estructura 
semejante, y luego, enriquecimiento de la impresión y contraste, son 
elementos de efecto estético. En este punto se nos presenta la relación de 
esto exterior con un interior, de la imagen con la vida colocada en ella, del 
movimiento exterior con el proceso interno provocado por él y que le 
corresponde: todo lo que Fechner abarca como asociación estética. Así 
pues, toda impresión estética se muestra compuesta de elementos. En cada 
una se muestran operantes procesos psíquicos enlazadores. Todos los 
efectos estéticos se componen de simples. 


Juicio sobre el análisis de la impresión estética 


Hay un largo camino desde Home hasta el citado libro de Fechner, del que 
no voy a ocuparme porque es conocido de todos. Entre las dos obras 
transcurre más de un siglo. 


Entretanto, el estudio de las sensaciones y de las percepciones sensibles por 
los fisiólogos es lo que, sobre todo, ha creado una base mucho más firme 
para el análisis estético. Se nota, sin embargo, que existen ciertos límites 
inherentes al método mismo, límites que tampoco Fechner pudo rebasar. 


En primer lugar, la estética fundada en el análisis de la impresión se mueve 
dentro de un círculo vicioso del cual no puede salir. Al tratar de encontrar 
los factores de lo bello maneja como criterio su fuerza efectiva sobre el 
sentimiento. Pero no todo efecto afectivo es estético sino que existe una 
frontera entre los efectos afectivos brutales, que operan por su relación con 
la persona, y lo que nos impresiona estéticamente. Por lo tanto, el análisis 
debe presuponer un cierto concepto de lo estéticamente operante. Poco a 
poco se fueron estableciendo en la estética las determinaciones 
conceptuales acerca de lo bello, que luego Kant colocó de forma eficaz a la 
cabeza de su investigación. Separa netamente los efectos sentimentales 
sensuales, brutales, materiales, del dominio de lo bello, pero Kant no nos ha 
proporcionado la demostración de estas determinaciones conceptuales ni ha 
trazado la frontera correctamente. Aquí tenemos, pues, el problema 
fundamental del análisis estético. Sirviéndose de algún método tendrá que 
resolver la cuestión de la índole de los efectos estéticos. Ni la estética ni la 
crítica de arte conocen oficio más importante, más sagrado que mantenerse 
alertas para señalar y combatir los efectos sensuales y sensibleros de tipo 
brutal, que actúan por la relación directa con el oyente. Pero el método 
aislado del análisis de las impresiones afectivas no respalda de modo 
suficiente a la estética ni a la crítica del arte para que cumplan 
valientemente con este cometido vigilante. 


280 


Por otra parte, el desarrollo del método tropieza con una dificultad peculiar 
en la cosa misma. Esta dificultad nos hace preguntarnos si el método por sí 
solo podrá llegar a resultados seguros y universales. 


Su marcha se halla determinada por el siguiente artificio. Puedo conocer el 
efecto afectivo de una realidad que opera estéticamente como algo 
relativamente universal ensayando, diversamente, en mí y en otros, y 
cambiando las condiciones, según las conocidas reglas de la inducción. De 
este modo el análisis desemboca en el experimento. 


La estética se convierte en una ciencia experimental. Y cuando más 
cambian las condiciones y se pueda probar el efecto en muchos casos y en 
muy diferentes personas, sus principios se podrán formular de manera más 
general y segura. Como este método busca una relación causal entre el 


agrado y las propiedades que producen este efecto, puede designarse 
también como inductivo. La relación causal encontrada podrá ser 
denominada ley. En la medida en que expresa una regla a la que se hallan 
sometidos determinados efectos puede denominarse también principio. 


Pero este método no puede superar por sí mismo la siguiente dificultad. La 
impresión estética de una propiedad cualquiera de los objetos sólo puede ser 
sometida a examen en un determinado círculo de personas y en una época 
dada. Al aislar experimentalmente un solo elemento efectivo, una línea o 
figura, una coexistencia o sucesión de tonos, tenemos una experiencia 
acerca de un hábito adquirido. Esta experiencia la verifico en primer lugar 
sobre mí mismo. Sobre mí, que soy un hombre educado e históricamente 
condicionado, opera algo estéticamente en un modo determinado. En esta 
impresión se contienen las consecuencias de largas experiencias sensibles 
intelectualizadas. Su original carácter simple no es más que apariencia 
psicológica. Se halla en relación con las oscuras masas de representaciones, 
impulsos y sentimientos de la conexión psíquica adquirida; ella es la que la 
orienta y condiciona; por eso resulta difícil comprobar la causa real aun 
cuando se manifieste una absoluta uniformidad del efecto afectivo de una 
realidad cualquiera en todo el ámbito del experimento. Pero completo mi 
procedimiento; ensayo también la impresión estética de esa realidad sobre 
otras personas. Aun así el círculo experimental sigue siendo limitado, local 
y temporalmente. Pues como en nuestra experiencia sensible se contiene 
una larga habituación intelectual, ésta puede producir, a través de 
generaciones, juicios del gusto que se presentan como simples e inmediatos. 
El sentimiento de la forma de la generación de Pericles es del todo diferente 
que el de la época barroca, y puede ser que sus habituaciones condicionen 
también el juicio del gusto acerca de líneas sencillas. No sé si esta dificultad 
podrá ser resuelta nunca. Pero en todo caso lo tendrá que ser mediante el 
ensanchamiento del horizonte según una consideración de tipo histórico. 
Porque el análisis no posee en sí mismo medio alguno para apartar en el 
gusto lo históricamente condicionado de lo universalmente válido. Se nos 
muestra, pues, así la estética analítica, inductiva y experimental, como 
limitada y condicionada también en este punto. 


Si consideramos ahora los resultados del método veremos surgir una nueva 
dificultad. 


El análisis de la impresión estética llega a un número indeterminado de 
relaciones regulares entre las realidades impresionantes y las impresiones 
mismas. A este tenor el 281 


efecto de una obra de arte o de un paisaje se presenta como algo 
extremadamente complejo y compuesto de factores impresionantes muy 
dispares. Pero el efecto mismo es unitario. La obra de arte no es un montón 
de propiedades efectivas. 


Queda, además, la cuestión de si detrás de cada una de las relaciones 
“legales” no se escondería una conexión más honda que estaría fundada en 
esa relación, presupuesta por el análisis, entre la facultad captadora y las 
propiedades estéticas de lo real, o lo que se llama bello natural. Puede ser 
que a lo bello le sirva de base una semejante relación legal amplia que se 
manifieste luego en las relaciones singulares, analíticamente descubiertas, 
entre las propiedades del objeto estético y las impresiones a ellas 
vinculadas. Si existiera una relación general semejante también los cambios 
históricos del gusto pudieran estar en conexión con ella. Así, en todas las 
épocas se han desarrollado principios especulativos para la explicación de 
lo bello. Pero en el siglo XVII han empezado a regir por primera vez, como 
metafísica de lo bello, fórmulas acerca de una escondida racionalidad de lo 
real que actúa, sin embargo, sobre el sentimiento, fórmulas que también en 
el siglo XVIII han tenido valimiento. En la época de la “filosofía natural” 
de Goethe se ha partido de la unidad entre un impulso inconsciente de la 
naturaleza y que, sin embargo, actúa con arreglo a fin y en sentido 
organizador y la facultad creadora del artista. Y algunos de los estéticos 
más geniales, como Goethe mismo, Oersted y Semper, ensayaron con éxito 
estas ideas en el detalle. A esa unidad se emparienta recientemente otra más 
fecunda. La belleza, la impresión artística y la creación artística se dan en 
general por la referencia de las formas que caen dentro de lo sensible a una 
significación interna que habla por ellas. 


Finalmente, mediante el análisis aislado de las impresiones no es posible 
dar satisfacción a lo que es más importante en toda contemplación artística, 
algo universalmente humano y que mueve por igual a los artistas y al 
público. Nos referimos a la cuestión acerca de la función del arte en la 
economía espiritual de la vida humana. En la medida en que esta cuestión 


sea accesible a una solución rigurosa podemos esperarla únicamente de la 
unión del análisis de las impresiones con la consideración histórico- 
universal del arte. También encontramos en este terreno un punto en el que 
fácilmente asoma el círculo vicioso en los esfuerzos del analizador de la 
impresión. Alguna actitud interna acerca del arte, una idea acerca de su 
significado íntimo guiará los trabajos del analizador, aunque no posea la 
conciencia de tales supuestos. 


El método histórico y la estética del siglo XIX 


Se ha desarrollado un tercer método, apropiado para completar los dos 
anteriores: el histórico. Se interesa, en primer lugar, por las mentes 
creadoras y por las obras de arte fecundas. Al emplear la psicología para la 
interpretación de los hechos da origen también a un análisis, que consiste en 
desarticular la capacidad estética creadora. He tratado de mostrar la 
insuficiencia de los métodos experimentales. En este momento, y 
continuando mis anteriores trabajos sobre la historia literaria y sobre la 
poética, quisiera añadir cómo de la utilización de este análisis de la facultad 
estética creadora depende el desarrollo de la estética en el sentido de una 
ciencia empírica que pueda resolver poco a poco las 282 


cuestiones planteadas por la especulación estética y dar satisfacción a las 
necesidades prácticas del crítico de arte y del público. Los artistas han 
achacado, erróneamente, a la estética que ésta se propone sobre todo influir 
en su creación. Para esto somos demasiado modestos y también demasiado 
conscientes de la susceptibilidad del artista. 


Pero el razonamiento estético crea por medio de la ciencia del arte, por 
medio de la crítica del arte, no suficientemente estimada, y con los debates 
públicos, el ambiente vivo de participación, estimación del arte y 
sentimiento de su alta significación de que necesite el artista y que ha de 
influir considerablemente en la marcha misma de aquél. 


Precisamente la estética alemana ha fundamentado y propagado la idea de 
que al arte corresponde una tarea máxima e inmortal dentro de la 
humanidad. Ha defendido e interpretado el gran arte genuino frente a los 
instintos brutales o sensibleros de la masa. 


Los comienzos del método histórico coinciden en la estética con las 
descripciones del genio y de la facultad creadora a mediados del siglo 
XVIII. Siguieron, pues, al análisis de la impresión estética. Hay dos hechos 
decisivos. Montesquieu y Dubos mostraron cómo surgen los talentos 
artísticos de un determinado medio de la sociedad. Al señalar Dubos con 
profundidad el origen del arte en la necesidad de los hombres por un 
sentimiento vivo de su existencia se hacía patente la conexión entre los 
estados sociales y la aparición del arte. Winckelmann aplicó luego, con una 
fuerza avasalladora, un arte hermenéutico que, adaptándose al objeto, 
levantó todo un círculo de grandes realizaciones artísticas por encima del 
horizonte de nuestra visión histórica. De esta suerte reanimó una vieja 
realidad estética, que fue comprendida en su núcleo, es decir, que no sólo 
fue expuesta sino también “revivida”. Esta operación científica exige un 
acuerdo íntimo del expositor con su objeto. La reanimación del arte plástico 
de los griegos llevada a cabo por Winckelmann fue posible gracias a que se 
había mantenido una relación interna con Platón y, a través de él, con la 
captación estética del mundo por los griegos. Platón podía servir, por lo 
tanto, como órgano de la comprensión del arte antiguo. Surgió el concepto 
del helenismo, que se ha convertido en el punto de arranque de todas 
nuestras construcciones de la historia del arte y de la teoría del arte. El valor 
de la plástica griega, algo absoluto; su objeto el ideal como “la naturaleza 
espiritual trazada meramente en el entendimiento”; ésta, reproducción del 
contorno de los bellos cuerpos; el contenido específico de este ideal, una 
noble sencillez y una serena grandeza, tanto en el ademán como en la 
expresión. A la influencia de Winckelmann se debe que la reflexión estética 
alemana haya considerado la belleza como la verdadera meta y centro del 
arte y como suma la representación del ideal. Hasta la referencia de lo bello 
a una conexión metafísica que rige en la estética especulativa alemana se 
halla ya germinalmente en el platonismo de Winckelmann. De esta suerte el 
arte plástico fue comprendido por los alemanes, en primer lugar, ante la 
realidad del helenismo, como la religión ante la realidad del cristianismo o 
el derecho ante el derecho civil romano. En oposición con Winckelmanmn, 
Herder partió del lenguaje y de la poesía. Su dote genial consistía en 
percibir el alma que alienta tras el sonido. Así se le reveló lo más elemental 
y vivo en el campo del arte, la poesía natural. Apoyándose en Winckelmann 
investigó Lessing la relación de la belleza plástica con las condiciones de la 
representación en el espacio. En oposición con este arte 283 


del espacio, definió la poesía como arte del tiempo y vio su objeto en las 
acciones. 


Completó así el método de Winckelmann al investigar en cada una de las 
artes la relación de la práctica artística con las condiciones y medios de la 
representación, derivando de este modo las reglas para los artistas y para el 
estilo de cada una de las artes. En esta investigación triunfó la maestría de 
Lessing, que sabe destacar de entre lo dudoso los resultados puros, 
indiscutibles, y sus reglas cobraron una gran influencia en la vida artística. 


Creo que en el desarrollo de la estética alemana que sigue a Winckelmann y 
a Lessing cooperan cuatro “momentos”: en su enlace descansa el desarrollo 
gradual del método histórico en la ciencia del arte. 


La filosofía trascendental alemana ha restaurado en todos los dominios la 
importancia de la capacidad humana creadora. Sentimos el gran aliento de 
una experiencia interna propia sobre los hombres que parte de Kant y anima 
a todo lo que le rodea. Según Kant el genio es una facultad congénita, 
creadora, que da las reglas al arte. Según Fichte, convierte el punto de vista 
trascendental en algo común. Y Schelling destaca en ella lo inconsciente, de 
donde procede la realidad insondable que hay en sus creaciones. A esto se 
juntan las precisiones de Solger, Schleiermacher, Hegel y Vischer. Cierto 
que todos ellos se paran ante el punto decisivo: el análisis psicológico de la 
creación en un arte determinado. 


El segundo “momento” lo tenemos en la relación de esta facultad creadora 
con los objetos bellos naturales que imita. Esta relación implica uno de los 
problemas estéticos más hondos. Una solución de principio la ofreció 
Schelling, siguiendo el espíritu del platonismo, con su doctrina acerca del 
carácter estético de la conexión cósmica. Pero todos los debates de la 
escuela hegeliana acerca de esta relación y de la posición de lo bello natural 
dentro del sistema no condujeron, por encima de una solución de principio 
altamente problemática, a conocimientos singulares seguros y fecundos. 
Éstos no podían surgir más que del análisis psicológico del proceso que 
tiene lugar en cada una de las artes. El tercer “momento” lo tenemos en la 
relación del efecto artístico con las condiciones y medios de la 
representación. Esta relación es la que de modo preferente han tratado los 
artistas que al mismo tiempo eran estéticos. En la investigación de Lessing 


se han apoyado trabajos fecundos de pintores, poetas y arquitectos. Y esos 
trabajos han podido derivar, según la diversidad de las artes, una muy 
grande diversidad de formas y reglas artísticas. 


Pero se presenta un cuarto “momento” que aumenta esta diversidad en 
términos de ilimitación y parece convertir en algo insoluble la tarea de las 
reglas. Winckelmann había distinguido etapas regulares de la plástica 
griega. Para esto utilizó una indicación de Justo Escalígero acerca de las 
etapas de la poesía griega ( opuse. 1612, p. 323, cf. la Poética de Escalígero 
el Viejo, VI, L acerca de las épocas de la poesía romana). Schlegel 
retraspasó la caracterización de las cuatro épocas del arte plástico realizada 
por Winckelmann a la historia de la poesía griega. Así el arte griego fue el 
primero en ser abarcado como un organismo que se despliega con arreglo a 
ley. Al enfrentarse con esto la conciencia moderna surgieron aquellos 
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distinguieron y fijaron con profundidad las épocas del arte de la humanidad 
como posiciones sucesivas de la conciencia artística frente a la realidad. Se 
penetró por vez primera en la conexión interna mediante la cual el 
desarrollo de las artes se halla entretejido, por decirlo así, en el curso más 
amplio de la cultura y de la vida espiritual. 


De los cuatro “momentos” que el método histórico supo tener en cuenta en 
las obras de arte el contenido histórico fue el último en ser captado. Sin 
embargo, gracias a la índole espiritual alemana y a la dirección de la época 
especulativa, este punto de vista del contenido histórico de las obras de arte 
prevaleció sobre los otros “momentos”, igualmente justificados, de la 
consideración histórica. Esto condicionó la marcha del método histórico en 
este campo. Dominaba el método histórico-filosófico de Hegel. Se 
descuidaron los “momentos” implicados por cada una de las artes, su 
relación con los objetos y sus condiciones y medios representativos. Se 
pospusieron el lenguaje de las formas y los medios sensibles, el estilo y la 
técnica. Y, sin embargo, sólo con ellos se podía captar la capacidad del 
artista. Hasta en trabajos tan importantes como los de Gervinus y Schnaase 
se dejan sentir desventajosamente estas peculiaridades. 


Sólo poco a poco, y sin que el público alemán apenas lo percibiera, cobró 
eficacia metódica una consideración artística completa que abarcaba 


también lo sensible y lo técnico, tal como la representaron Goethe y 
Rumohr. Por la misma época en que fue apareciendo volumen tras volumen 
la estética de Vischer, condensándose en ella los resultados de la estética 
especulativa, escribía Semper su obra sobre el estilo en las artes técnicas y 
tectónicas. Ofreció el primer ejemplo del método histórico positivo que 
investiga la estructura interna del cuerpo histórico de un arte teniendo en 
cuenta parejamente todos los “momentos” decisivos. A pesar de varias 
fallas considerables, dio un paso importante hacia adelante. Tuvo que 
señalar su obra como “estética práctica”, en oposición visible con la 
especulativa y general. Al partir de las leyes de la imaginación que actúa en 
figuraciones especiales, perseguir su acción en aportaciones artísticas 
sencillas y elevarse luego a las grandes creaciones, ofrece un ejemplo 
ilustrador de cómo hay que resolver un gran problema histórico-estético. En 
este género del estudio artístico es el verdadero sucesor de Goethe; en él se 
apoya, sobre todo en sus explicaciones sobre la fantasía, sobre la creación 
artística y sobre el estilo. También se apoya en el método de Goethe otra 
obra muy bien pensada, aunque no del mismo rango, y que sólo poseemos 
en fragmentos. Otto Ludwig penetra en la técnica del arte dramático, 
especialmente en la de Shakespeare, con la mirada del vidente. Con trabajos 
semejantes, el método histórico positivo e íntegro ha ido ganando terreno. 


Tenemos que preguntarnos ahora en qué medida los métodos que tratan de 
exponer y 


analizar de un modo histórico-positivo la actividad artística creadora del 
hombre pueden llenar las lagunas que ofrecen los resultados de los dos 
métodos anteriores. Porque en este punto radica la tarea viva de la estética: 
tiene que hacerse escuchar en la disputa de las direcciones artísticas del 
presente, tiene que fomentar una inteligencia entre los artistas, los críticos y 
el público. ¿De qué medios, de qué puntos de vista disponemos para esta 
faena? 
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II. IDEAS ACERCA DE LA SOLUCIÓN DE LAS TAREAS ACTUALES 


La estética experimental no es capaz de explicar aquello que, en la obra de 
arte, es algo más que una acumulación de impresiones. Mediante el análisis 


de las impresiones estéticas no llega más que a un agregado de elementos 
efectivos. La unidad de la obra de arte le es una propiedad efectiva más, 
junto a las otras. Si falta esta unidad, nos encontramos ante la ausencia de 
un factor que provoca placer, pero puede ser sustituido, como es natural, por 
la acumulación de otros. De esta suerte no es posible que se nos haga 
comprender realmente el estilo de una obra de arte y sus efectos peculiares. 


Por su parte la estética racional no percibe en lo bello más que una unidad 
intelectual. 


Esta unidad se diferencia de la unidad lógica tan sólo por su grado menor de 
distinción. 


Y, según los principios de esta estética, lo bello no puede ejercer sino un 
efecto más débil que lo verdadero. Las impresiones sensibles y estéticas se 
pueden reducir a relaciones inteligibles y la teoría de la música de Leibniz y 
Eulero no es sino la consecuencia necesaria de este punto de vista. Pero ha 
fracasado todo intento de reducir la armonía, las afinidades sonoras y los 
efectos de los colores a relaciones inteligibles. Si se renuncia a esta 
reducción tendremos que un placer pálido, debido a la relación inteligible, 
se cierne sobre estos efectos sensibles elementales como algo extraño y 
exterior. Sigue siendo incomprensible el efecto unitario y poderoso de las 
grandes obras de arte. La unidad de la obra de arte, su estilo, penetra y 
anima por entero a la obra. Palpita en cada línea, en cada melodía. 


Ambos métodos son, por lo tanto, insuficientes. Tengo que completar el 
análisis de la impresión con el análisis de la creación. Y en lugar de los 
teoremas abstractos acerca de la unidad y el orden en la diversidad tengo 
que colocar conceptos tales que hayan sido conquistados por el análisis de 
la historicidad viva del arte. 


Creación y goce 


Unos cuantos sonidos de una melodía de Mozart se distinguen, para el 
conocedor, de cualquier otra música. Un fragmento de mármol de la mejor 
época griega puede ser localizado históricamente por los arqueólogos. El 
trazado de líneas de Rafael jamás será confundido por el conocedor con el 
de ningún otro pintor. Por lo tanto, la acción anímica por la que se traban 


elementos sensibles posee el mismo rasgo fundamental en el mismo genio y 
en Cada nueva trabazón. En cada obra de arte opera un modo y manera de 
acción unitaria, como un trazado interior de líneas que va desde el reparto 
de masas hasta el más pequeño ornamento. Esto es lo que denominamos 
estilo de la obra. 


El estilo de una obra de arte provoca una impresión que no está 
suficientemente caracterizada como placer, gusto o sentimiento agradable. 
Más bien parece que se comunica a la vida psíquica del contemplador una 
forma determinada de acción. En ella se exalta, se eleva, como si dijéramos, 
su alma. Tiene lugar un desarrollo de fuerza que potencia la vitalidad 
contempladora, su vida y el sentir de ésta. La reproducción de la acción de 
una grande alma, encarnada en un fresco de Miguel Ángel o en una fuga de 
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Bach, provoca en mí una fuerza correspondiente y potencia así mi propia 
vitalidad de un modo completamente determinado, impuesto por el objeto. 
El sentimiento es, por lo tanto, nada más que el reflejo de una manifestación 
de fuerza y de una acción psíquica con las que abarco la obra de arte. En el 
sentimiento me percato de esta acción. Así tenemos que los procesos de la 
captación estética de la realidad en la creación del artista y en el goce de la 
obra de arte están muy emparentados. Porque el goce de la obra de arte es 
también una acción del alma; sólo que una acción sin tensión, abandonada. 
Sus partes transcurren imperceptibles, pero la elevación de la libre vitalidad 
que es tan característica del goce estético procede precisamente de la forma 
de esta acción. 


Podemos proseguir. La exaltación y ensanchamiento de la existencia que 
tiene lugar en la creación o en el goce estético es afín a la alegría que surge 
de la forma de la ocupación de la voluntad en un pensar osado y 
consecuente o en una acción valiente y templada. 


En un caso como en otro el alma se eleva por encima de la ruda satisfacción 
de los impulsos gracias a la alegría por la forma interna de su propio hacer. 
Esta alegría es la única entre todos los sentimientos placenteros 
independiente del exterior y puede satisfacer al alma duraderamente y en 
cualquier momento. La historia de la cultura moral de la humanidad no es 
sino la victoria progresiva de esta máxima vitalidad que va vinculada al 


trabajo exterior e interior lo mismo que a la forma de nuestra existencia 
espiritual por él condicionada y que opera de un modo constante, con 
independencia de lo exterior. 


Si pretendo contemplar lo real con mis ojos y, al mismo tiempo, como a 
través del alma de un gran creador, si quiero captar la grandeza espacial, lo 
dinámica o moralmente sublime, es menester que desenvuelva 
enérgicamente mis fuerzas; son despertadas, animadas y potenciadas todas 
mis fuerzas sensibles, sentimentales y espirituales sin que el estímulo 
sobrepase mi fuerza, pues yo me comporto imitando. Al seguir una acción 
dramática de Schiller en la que palpita el gran aliento de una voluntad 
poderosa, tengo que elevarme hacia una actitud análoga. Al mismo tiempo, 
en este proceso de la recepción de una obra de arte penetran los diversos 
elementos de la alegría estética que han sido encontrados mediante el 
análisis de la impresión estética desde Burke y Home hasta Fechner. Se 
funden en el proceso abarcador, descrito, de la recepción de la obra. 


No sólo aumentan la alegría mediante un añadido de nuevos elementos 
placenteros sino que, todavía más, actúan en el sentido de que llenan de 
satisfacción todas las partes de nuestra vida psíquica de un modo uniforme 
y completo y comunican al alma la conciencia de una riqueza insondable 
por proceder de numerosas fuentes: como se hincha un torrente alimentado 
por innumerables vetas de agua. 


El significado de la obra de arte no reside, pues, en un agregado de 
sentimientos placenteros sino que su goce nos llena por completo porque 
aumenta la vitalidad del ánimo y, al mismo tiempo, no deja sin satisfacción 
ningún afán despertado en nosotros sino que, por el contrario, aplaca al 
mismo tiempo nuestros sentidos y ensancha nuestra alma. Una obra de arte 
que produce una satisfacción tan persistente y total en hombres de pueblos 
y épocas diversos es clásica. Este efecto es la señal que decide sobre la 
autenticidad y el valor de una obra de arte y no un concepto abstracto de la 
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obra tendría que realizar. Demasiado tiempo la estética y la crítica del arte 
han mantenido a la cabeza de la teoría del arte este concepto estéril de lo 
bello. Tampoco la consideración aislada de las impresiones placenteras 
producidas por las obras de arte es capaz de hacernos comprender su 


significado. Se comprende el significado poderoso y santo del arte para la 
humanidad únicamente partiendo de la acción del alma grande y poderosa 
del artista y de la realidad significativamente captada en ella sobre toda 
clase de gentes que se sienten arrebatadas por lo grande. Así se comprende 
la potenciación de las fuerzas captadoras, el ensanchamiento del alma, su 
descarga y purificación, efectos peculiares de la gran obra de arte. 


Es cierto que en el estado actual de la psicología se pueden derivar muy 
pocos principios generales acerca de la imaginación creadora. El estético 
tiene que partir de los procesos creadores en los diversos campos del arte. 
Su tarea consiste en describirlos, comprobarlos, analizarlos. Tiene que 
mostrarlos en toda su singularidad y con todos los misterios que todavía 
albergan para nuestra psicología. La fantasía que se mueve en el espacio y 
la que juega con los sonidos y la que trabaja con figuras de los hombres y 
de las acciones muestran rasgos muy diferentes y cada una de ellas tendrá 
que ser sometida a un estudio particular. He tratado por mi parte de ofrecer 
una base firme a la poética con una semejante descripción y análisis de la 
fantasía poética y al efecto se me ofrecía en los conocimientos que el poeta 
posee sobre las actividades de su propia imaginación un medio auxiliar muy 
importante. Desde que hace más de un cuarto de siglo publiqué mis 
primeras observaciones sobre el particular y luego de mi ensayo de 1887 
dedicado a Zeller, han incrementado en tal forma los estudios sobre esta 
materia que sería oportuna una descripción ampliada y penetrante de la 
imaginación poética. Los testimonios de los poetas coinciden en cuanto a 
los rasgos más salientes de la fantasía poética. El mismo camino habría que 
seguir en las demás artes; los artistas son en este campo menos locuaces, las 
confesiones más raras, pero la arquitectura y la música poseen un segundo 
punto de apoyo en los efectos regulares de la fantasía visual y sonora en sus 
formas más simples, tales como han sido expuestos, entre otros, por Goethe, 
Purkinje, Juan Múller, Semper, y la investigación de la fantasía plástica se 
puede acercar desde otro lado a las intenciones del artista partiendo de 
consideraciones anatómicas, tales como las expuestas por Henle. Pero es 
menester acoger, describir y analizar los hechos en primer lugar, antes de 
pretender reducirlos a la psicología que prevalece entre nosotros. A mi 
entender, esta psicología está camino de transformarse gracias al análisis 
llevado a cabo en cada uno de los dominios concretos de la vida espiritual. 
¿Quién podría hacernos comprender con esa psicología el genio pedagógico 


de un Sócrates o de un Pestalozzi? Pestalozzi en su escuela, Fróbel entre los 
niños en las montañas de Turingia, inventando juegos y canciones de niños, 
este saber meterse, por amor, en el alma pura y cerrada del niño: la 
psicología se encuentra perpleja ante este gran hecho inagotable. No porque 
estos fenómenos sean muy complejos sino porque contienen más de lo que 
se nos ofrece en las razones explicativas de la psicología actual. Todavía 
más poderoso y soberano se nos muestra el genio ético que señala nuevos 
caminos a la vida moral del hombre y hace prevalecer un nuevo ideal de 
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cada etapa de estas grandes realidades. Pero la necesidad más urgente es 
hoy la de describir y analizar estas grandes manifestaciones de la naturaleza 
humana sin acudir a esas hipótesis de las que no puede prescindir la 
psicología que lo deriva todo de un número determinado de hallazgos 
analíticos. Igual sucede con la descripción y el análisis de la facultad 
artística creadora. 


De todo lo expuesto se desprende que no existe en el arte ninguna dirección 
verdadera frente a la falsa, ninguna belleza absoluta ni ningún tribunal. 
Antes bien, llega un genio o una media docena y obliga a los hombres a ver 
con sus ojos. Al mismo tiempo, otros artistas aprenden a percibir y 
representar del mismo modo. Se forma un partido, una escuela. Ya tenemos 
una cuestión de poder, y no una cuestión de principios. 


Porque de esto se trata ahora, de si el estilo de este Marlowe y de este 
Shakespeare podrán dominar la escena y a las gentes más distinguidas, en 
primer lugar, a la gran reina; o si este Miguel Ángel construirá palacios e 
iglesias y los revestirá con figuras humanas de tal modo que también los 
artistas que le resisten lo seguirán por la vía de sus formas. 


Todas las grandes batallas de la crítica de arte se refieren a esta realidad: 
estimación de algo que ya está ahí; el derecho de un pretendiente que trata 
de encaramarse al trono o el derrocamiento de un linaje artístico que ha 
perdido su vigor. Estas batallas críticas han sido provechosas y operantes y 
voy a mostrar que la estética ha recolectado razones suficientes para decidir 
en estas disputas; con tal que el crítico haya comprendido no sólo el arte 
sino también su época, cuyo secreto debe expresar el artista. Porque 
“¡Nosotros, nosotros vivimos! Nuestras son las horas. Y el que vive tiene 


razón”. Por eso la crítica de arte de nuestros días tiene que enfrentarse sobre 
todo con una gran realidad, con el naturalismo, que se impone en todas las 
artes y en todos los países civilizados. Cuando los exquisitos pregonan que 
las imágenes de los santos, las visiones y la poesía simbólica están a punto 
de desplazarlo, esto revela que no han comprendido el carácter de nuestra 
época y confunden los caprichos de la misma con su dirección duradera. 


Lenguaje de las formas y reglas del arte 


El impulso poderoso que empuja al genio artístico a encarnar su interior en 
imágenes es lo que da su cuño común a todas las obras verdaderas de arte. 


El hecho de que de un modo original, indeliberado e irreprimible 
coloquemos a lo sensible exterior algo interior se debe al modo como se nos 
revela el mundo exterior, es decir, como una resistencia frente a una 
voluntad. En esto descansa el núcleo de la captación y de la creación 
estéticas, la relación entre sentimiento e imagen, entre significado y 
manifestación, entre interior y exterior. Así nacen las firmes relaciones 
simbólicas de las formas exteriores sensibles con el contenido anímico. El 
hecho de que los movimientos del ánimo se descarguen en gestos, 
ademanes y expresiones sonoras se funda en la relación de nuestros 
movimientos psíquicos con nuestros mecanismos reflejos, y también se 
funda en ella el que, contrariamente, podamos leer algo interior en esa 
exterioridad. Especialmente en la música, operan los esquemas, que 
atraviesan el discurso, de las relaciones entre intensidad, altura, velocidad y 
ritmo y las emociones. 
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Estas relaciones podemos observarlas ya en el niño que juega con su voz. 
Porque los estados de ánimo del niño se expresan en la altura e intensidad 
de sus voces lo mismo que en el ritmo de su sucesión. En la música estas 
relaciones se desgajan, por decirlo así, de su base. Otra fuente de 
semejantes esquemas musicales la tenemos en el movimiento de la danza, 
porque también ella encarna procesos anímicos. En todos estos casos se 
producen uniones firmes de algo interior con algo exterior gracias al enlace 
de nuestros movimientos anímicos con los movimientos de nuestro cuerpo. 
Junto a esto tenemos, en segundo lugar, los procesos de la captación en 


cuya virtud pensamos que las propiedades sensibles exteriores del objeto 
son mantenidas en un haz por una fuerza análoga a la voluntad. De aquí 
nace el animismo de los pueblos primitivos, el pensar mítico, y esa 
propensión inextirpable de la poesía a restablecer constantemente la 
vitalidad interna de la naturaleza partiendo de la actitud viva del hombre 
entero. Pues para el poeta la naturaleza es siempre algo vivo en la medida 
en que se comporta frente a ella como hombre entero. De esta cooperación 
de la voluntad en la captación estética proceden muchas relaciones de 
estados internos con procesos externos, sobre todo la impresión de lo 
sublime. Así se producen de nuevo diversos esquemas de la captación 
estética. 


Se constituye de este modo el tronco de un lenguaje de formas de cada una 
de las artes. En este punto son importantes las profundas relaciones que 
nacen por esta vía entre el lenguaje de formas del arte plástico, de la 
ornamentación y de la arquitectura, entre el lenguaje de formas de la música 
y el de la poesía. Porque en estas relaciones descansa la posibilidad de la 
obra de arte arquitectónica y poético-musical de carácter 


“total”. El reino de este lenguaje de formas se extiende luego más allá de las 
artes mismas. Las costumbres, la religión y el derecho son, en sus 
comienzos, sensiblemente impresionantes gracias a ese lenguaje y se 
mantienen por esto en unión con las artes. 


Partiendo de esta explicación acerca del genio del artista podemos 
ensanchar el resultado práctico derivado por nosotros de la consideración de 
la creación y el goce artísticos. Así como reconocimos lo personal en los 
efectos más elevados del arte, también tenemos que advertir que en la 
personalidad del genio reside algo necesario y universalmente válido que lo 
enlaza con su público. A través de ello comprendemos el lenguaje de las 
manifestaciones sensibles. A través de ello leemos en los gestos y en las 
acciones de los hombres. Es lo que descubre a los demás hombres el 
significado interno de todo lo externo, en último término, de todo el mundo 
de las manifestaciones sensibles. 


Aprendemos a ver a través de los ojos del gran pintor. Shakespeare nos 
enseña a comprender lo que ocurre en el teatro del mundo y Goethe lo que 
ocurre en la callada profundidad de un alma humana. El arte nos interpreta 


la parábola de lo fugaz. Por eso es artista verdadero únicamente el que nos 
amplía esta interpretación. Los copistas de la realidad nada nos enseñan que 
un hombre sensato y buen observador no supiera ya. No son mejores que 
los idealistas, que por su parte no hacen sino repetir lo que hace tiempo nos 
comunicó el arte. A ambos les da derecho a la existencia ese aburrimiento 
que reclama entretenimientos pasajeros, diversión. Esperamos todavía la 
impresión estética cuya energía y vigor correspondería a la ampliación 
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horizonte humano. Jamás tuvo un artista los brazos tan desembarazados 
para realizar su genio. 


Sobre estas bases nacen las diversas artes. Parecen proceder de tres raíces 
diversas. 


Unas pretenderían embellecer o configurar significativamente lo producido 
por la naturaleza o lo que es servicial a los fines del hombre. Comienza esto 
con el adorno guerrero o femenino, con el tatuaje, las máscaras, el 
revestimiento de las paredes, y los hábitos de la fantasía, que se producen 
por la acción de los tejidos, de los revestimientos de metal o de madera, 
actúan, según las observaciones de Semper, hasta llegar al arte máximo 
embellecedor de lo que sirve a fines: la arquitectura. De aquí se separa otra 
raíz del arte. En el hombre hay un impulso irresistible a imitar. “Los dibujos 
y tallas de los viejos habitantes de las cavernas de Europa muestran un 
grado tal de perfección que algunos llegaron a sospechar si serían 
falsificaciones.” Los bosquimanos y los australianos cubren con dibujos las 
paredes de sus cuevas y los indios las de las rocas. 


Así nacen las artes imitativas, pintura, escultura, pero también la épica y el 
drama. Otra tercera raíz de las artes se halla en el afán por descargar el 
efecto en la expresión, de comunicarlo. Así nacen la danza, la lírica y la 
música. Tenemos, pues, que las artes nacen de diversos motivos profundos 
y fuertes, que condicionan luego su crecimiento particular. De la diversidad 
de sus medios, como si dijéramos, de las condiciones particulares de su 
crecimiento, se originan leyes artísticas de validez gradualmente más 
limitada. 


Las propiedades más generales de la conciencia abarcadora, tales como 
operan en la percepción espacial y temporal, contienen formas y reglas a las 
que se hallan vinculados de igual modo la creación artística y el goce 
estético. El sistema natural de la estética, es decir, el primero de los 
métodos descrito por nosotros, ha desarrollado estas formas y reglas. Se dan 
con la creación y la captación estética misma porque el colocar o percibir 
imágenes en el espacio o sucesos en el tiempo obedece a las exigencias de 
una satisfacción estética de la conciencia abarcadora. En este punto tiene su 
lugar la gran regla del sistema estético natural: la primera condición de la 
impresión estética reside en la unidad de una rica diversidad. La fuerza 
sensual y la energía imperial de la creación artística encuentran satisfacción 
únicamente en la unión de una abundancia de impresiones sensibles, y sólo 
una semejante unidad de lo múltiple, que viene como a llenar todo el campo 
de nuestra receptividad y da abasto a toda su capacidad, es capaz de 
prendernos. Se añade a esto una segunda regla que no ha encontrado una 
formulación todavía tan general, pero que se contiene ya en el principio de 
asociación expuesto por Home. La primera regla se refería únicamente a las 
impresiones sensibles y a su unidad. 


Pero semejante totalidad sensible se halla, al mismo tiempo, en relaciones 
con toda la conexión adquirida de la vida psíquica. Esta conexión coopera, 
por un lado, sin que sea elevada a clara conciencia en sus diversas partes y, 
por otro, es reproducida y se añade así complementariamente a las 
imágenes o, por lo menos, constituye el profundo trasfondo de ellas. Cuanto 
más rica, normal y profunda sea esta conexión adquirida de la vida 
psíquica, cuanto más completamente se ponga en relación con las imágenes 
y, por decirlo así, las llene y colme, en tanto mayor grado el producto 
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una representación de la realidad en su verdadera significación. Y en la 
misma medida la conciencia receptora es conmovida y colmada. 


Se añade ahora la naturaleza especial de la plasmación y de la captación 
según se trate de relaciones espaciales o del curso temporal; así surge un 
número indeterminado de otras condiciones bajo las que se hallan también 
las artes, de otras reglas a que se hallan vinculadas la creación y la 
impresión. Lessing ha expuesto en su Laocoonte estas reglas, derivándolas 


de la diferencia entre el medio espacial y el temporal. Surgen reglas más 
precisas de la relación que guarda el objeto con la índole especial del medio 
en el que es representado. Leyes ineludibles sujetan en este terreno al 
artista, leyes que hoy se descuidan para el mayor daño del arte. El 
abandonarse a la falta de reglas y de formas no es sino síntoma que ha 
pasado ya la época de un estilo y no se ha constituido todavía otro nuevo. 
Además, ocurre que, con las reglas de una técnica condicionada 
históricamente, se rechazan también las leyes eternas del arte. 


Una ley de la pintura que tiene la ventaja de poder ser probada fácilmente la 
tenemos en que la realidad exterior es colocada en una lejanía ideal gracias 
al marco. El pie con que piso el suelo, la mano con que palpo la piedra se 
separan del paisaje mediante el marco. El paisaje se ofrece únicamente para 
el sentido de la vista. Su realidad queda menguada. Sigamos adelante. El 
fresco que se coloca dentro de un espacio arquitectónicamente articulado 
debe mantener, aun dentro de la mayor vivacidad, cierta articulación 
arquitectónica de las masas y plegarse en su inspiración y continente al 
espacio arquitectónico dado. La acomodación del mismo en la articulación 
de las relaciones espaciales, como si dijéramos, en la eternidad de lo 
arquitectónico, exige la fluencia rítmica de las líneas y la concentración de 
las figuras y de las acciones en lo permanente. Hasta en el paisaje del fondo 
debe desaparecer esa tónica que domina hoy en los cuadros de paisaje. 
Habrá que destacar las formas inconmovibles y las grandes leyes plásticas 
de la naturaleza, con las que vivimos en relaciones firmes. Aquí conviene 
también la distribución de los colores en un todo arquitectónico y la 
escultura policromada, con lo cual el espacio arquitectónicamente 
articulado se convierte en un todo vivo y los frescos y las obras plásticas se 
traban en la conexión del conjunto. La pintura de caballete dispone de una 
libertad mucho mayor para tratar toda clase de realidad. Y, sin embargo, su 
amplitud y el poder penetrante de la realidad coloreada, plástica y fuerte, 
tiene que mantenerse en una relación legal con el tema. ¿Quién podría 
soportar una caricatura con los colores magníficos de un gran cuadro? Lo 
que en su proximidad corpórea produciría el efecto de algo increíble o, por 
su fealdad, repulsivo, supieron relegarlo los artistas alemanes del siglo XVI, 
con un sentimiento genuino de la forma, al mundo de sombras del 
claroscuro. 


En este punto se decide también la disputa sobre la obra de arte total del 
arte espacial. Le sirve de base el principio de la afinidad del lenguaje de 
formas en la arquitectura, en la ornamentación y en el mobiliario y, además, 
en la plástica y en la pintura. El arte espacial nos planta ante algo poderoso 
y vivo en el que un espíritu se expresa en el lenguaje de diversos artes, y 
vive en las paredes, en las columnas, en las estatuas y en los cuadros como 
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sui generis. Este ideal es el que tentaba a Rafael y a Miguel Ángel cuando 
se vieron atraídos a la realización de trabajos arquitectónicos. Ha sido la 
idea directriz en la que se trabaron la creación y la obra literaria del gran 
Semper. ¡Lástima que haya desaparecido, porque las tareas siguen presentes 
pero falta el artista a su altura! Y este ideal, según creo, posee fuerza para 
provocar efectos y desarrollos imprevistos del arte espacial. Pero la 
consideración de las leyes del arte nos advierte que en la obra de arte total 
tiene que limitarse la fuerza impresionante independiente de cada arte. Por 
eso cada arte debe conservar su lugar junto a este arte de conjunto. La vida 
independiente de la pintura, apoyada sólo en sí misma, se afirma. 
Ciertamente el arte total de Wagner, que se monta sobre las relaciones 
musicales, se desenvolverá victoriosamente, pero habrá de permitir que 
impere también la fuerza independiente de cada una de las artes que se 
juntan en su obra. 


Una gran parte del disgusto que actualmente producen entre mucha gente 


artísticamente educada muchas de las realizaciones poéticas de indiscutible 
mérito de la dirección naturalista se debe a su desatención de las leyes 
válidas del arte. El afán por hacernos ver la realidad quisiera libertarse de 
las ataduras que suponen reglas estilísticas atrasadas. De nuevo pretende 
moverse con sus propias fuerzas. Ocurre esto especialmente en el drama, 
como ocurrió antes con la aparición de Marlowe, Lope, Goethe. Se 
abandonarán algunas reglas históricamente condicionadas, pero con tanta 
mayor claridad se verá cómo el efecto teatral se halla vinculado a otras 
reglas. El tiempo implicado por el desarrollo de una acción, la proximidad 
en que esa acción se coloca con respecto a nosotros mediante la directa 
representación teatral, tienen que hallarse en una relación fija y adecuada 
con el objeto de cada creación poética. Si durante una noche me entrego, 


junto con otros, a la representación teatral y viva de un objeto, si la acción 
ha de actuar adecuadamente sobre mí durante todo ese largo tiempo y 
dejarme, una vez terminada la representación, un sentimiento de 
complacencia y satisfacción en el alma, el objeto y la manera de tratarlo 
tendrán que cumplir con ciertas exigencias, no ya inventadas por la estética 
sino resultantes de la naturaleza misma de la cosa. Ya la división del drama 
en escenas, el corte que se le da a la acción con los entreactos, exige un 
grado mayor de unidad, una sencillez más amplia que el relato épico. 
Además, la fuerza impresionante y la plasticidad de los cuadros teatrales 
requieren un encadenamiento mucho más firme y un incremento mucho 
más fuerte que el exigido por el relato, de lo contrario se produce confusión 
y cansancio. Algunas piezas teatrales importantes muestran de modo bien 
claro que la gran ventaja que supone el describir toda la amplitud de la vida 
en cuadros holgados no compensa la pérdida en fuerza impresionante que 
resulta de diluir la acción. Por el contrario, es digno de atención el empeño 
por buscar un sustituto a los desenlaces habituales; sólo la muerte sería un 
desenlace conveniente, pues la vida sigue siendo muy problemática y el arte 
no puede terminar en una mentira. 


Si consideramos ahora el objeto del drama, podrá serlo lo mezquino, lo 
insignificante y lo odioso únicamente si se le coloca en relación con lo 
estimable y grande de la naturaleza humana. El arte trata hoy de ampliar el 
campo de sus asuntos. Ya vimos que 293 


la estética no debe limitarle este empeño, imponiéndole como patrón un 
concepto de la belleza. Por eso el trabajo de la estética especulativa ha sido 
vano en lo que concierne al hecho de señalar su lugar a lo feo en la 
dialéctica de lo bello. No existen límites para la plasmación del artista. 
Únicamente se los pone la finalidad del arte, que consiste en proporcionar al 
espectador satisfacción duradera y en exaltar su vida, y se los ponen las 
leyes artísticas que fluyen de la relación de esta finalidad con el asunto y los 
medios expresivos, leyes que se hallan por encima del genio más grande 
pero que están fundadas en la naturaleza misma de la cosa. 


Cuando el asunto es tratado a tenor de las leyes artísticas que le son 
inherentes surge un estilo de la obra de arte, una forma interna de la misma. 
Por otra parte, un contenido infinito e insondable, tal como fluye de la 


relación del objeto singular con toda la rica conciencia del artista. Bien 
entendida, la estética especulativa tiene razón. Toda obra de arte genuina 
posee un contenido infinito, porque orienta su objeto hacia todo el universo, 
que se halla presente en el espíritu del artista. Presta a su objeto significado 
interno al hacer patentes las relaciones del mismo con este universo. Y todo 
esto de una manera ingenua, indeliberada, únicamente por el modo como el 
artista ve y enseña a ver. 


El naturalismo 


Trato de contestar, finalmente, enlazando métodos y resultados, a la 
cuestión de en qué sentido se puede hablar, dentro de las artes imitativas, 
especialmente de la pintura y de la poesía, de una “reproducción” de la 
realidad. 


La ladera de una montaña de la selva Negra está salpicada de casitas 
rústicas cuyos tejados se ciernen sobre el caminante. Su visión provoca una 
dulce melancolía de paz hogareña. Lo “bello natural”, que se exhibe en este 
caso en forma tan sencilla, se halla trabado en unidad en virtud de diversos 
procesos mentales u otros equivalentes que juntan estados subjetivos del 
observador y elementos efectistas objetivos. Completo la imagen exterior 
con todas mis representaciones sobre estados íntimos de sosegada 
uniformidad en el trabajo y en el goce al correr de los años. El cuadro 
resulta como impregnado de la grave monotonía, que pesa sobre una vida 
semejante, de la paz del alma que es su bendición. Y mi propio estado 
momentáneo decide sobre el matiz particular del cuadro. Acaso predomina 
en mí un deseo de protección, la busca de un retiro seguro, de sosiego. O se 
despierta un callado afán de actividad, y entonces domina el pesar por la 
monotonía y el retiro del mundo. Así, pues, la impresión sensible, aun en 
los casos en que parece actuar por sí misma, es decir, que se presenta sin 
relaciones conscientes, se halla trabada con oscuras masas representativas, 
impulsivas y afectivas en el fondo de mi alma. Lo mismo que la percepción 
sensible, la impresión estética no sólo es compuesta sino que está 
condicionada y trabada en unidad por innumerables procesos mentales. 
¡Cuán lentamente se ha desarrollado, a base de experiencias y de procesos 
intelectuales, la conexión dentro de la cual pensamos en la actualidad 
musical o arquitectónicamente! Existe una “intelectualidad” del sentimiento 


estético no menos que de la percepción sensible. Yo discrimino un intervalo 
pero su impresión descansa en la 294 


relación con el sistema tonal. Acuso una melodía y se presentan 
innumerables relaciones, ceden su lugar a otras a medida que avanza, se 
traban entre sí. La sublimidad que puede acompañar a unos pocos sonidos 
suaves no reside en lo que yo oigo sino en el mar de masas representativas 
ondulantes que forma el trasfondo. 


¿Cuál es en estos casos la realidad dada? 


Miro un rostro y lo imprimo en mi memoria. Un agregado de colores y 
distancias espaciales en longitud, anchura y profundidad. Pero la unidad de 
mi conciencia se halla activa en la captación de todo esto a través de un 
gran número de acciones imperceptibles y rápidas. De este modo se juntan 
elementos imaginativos y son completados por una interioridad anímica que 
se les añade. Mi propia vida anímica resuena en ello. La conexión se logra a 
partir de un cierto punto especialmente impresionante, que yo denominaría 
“punto estético impresionante”. Todo rostro considerado con atención es 
comprendido a partir de tal impresión dominante. La conexión de los rasgos 
se traza desde él. Bajo esta impresión se llegan a eliminar rasgos 
indiferentes en la evocación repetida, se acentúan los significativos y se 
posponen los contradictorios. La conexión que resta se traba cada vez de 
modo más decisivo. Porque el recuerdo atento que se hace vivo no es el 
retorno muerto de lo que fue sino un conjunto de nuevos procesos que son 
semejantes a los de la percepción. Y basta con examinarnos. La percepción 
de rostros conocidos no es sino un ver la conexión así creada en los datos 
sensibles. 


El genio del retratista consiste, en primer lugar, en la captación normal y, 
sin embargo, poderosa del punto dominante y en la construcción de la 
conexión figurada mediante eliminación, acentuación y posposición. El 
retrato no se aproxima al original, cosa de lo que sabe únicamente la placa 
fotográfica, sino a la imagen captada por aquellas cabezas que conocen el 
original y que lo conocen bien. Y en esto reside su ventaja con respecto a la 
fotografía. El retrato nos proporciona la imagen en la que ha sido 
aprovechado todo el conocimiento del original. Por esto no nos suministra 
únicamente un momento sino, como toda obra de arte auténtica, algo 


permanente. Pues sólo algo semejante soporta la contemplación repetida y 
sigue siendo inagotable. Si el retrato sale bien, nada se echa de menos en él 
y nada extraño le perturba. Cuando el retrato es excelente, descubre en 
cierto modo el rostro en cuestión a los que hace tiempo conocen el original. 
Y en esto consiste el triunfo mayor del arte del retrato. 


Vemos, pues, en el caso sencillo del retrato que el arte imitativo no es una 
copia de la realidad sino una introducción a una comprensión más profunda 
de la misma a través de la imagen de una mente que capta genialmente. Esa 
realidad no existe dentro de una conciencia: es una contradictio in adjecto. 
La humanidad debe a los artistas algo muy diferente. Este hecho es tan poco 
comprensible para la estética del sentimiento como para la estética formal o 
especulativa. Por eso en la comprensión del arte se trata más bien de en qué 
modo se traban en él, desde dentro, la imagen, la forma, el sentimiento, el 
pensamiento, el contenido espiritual. Todo arte imitativo representa una 
conexión de vida; ya vimos cómo la naturaleza, que es algo muerto para el 
pensamiento abstracto, vive para el que es capaz de impresionarse con ella. 
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y partes son mantenidas en un haz, por aquello en torno a lo cual gira esta 
existencia, en energía y sentimiento. Partiendo de eso que denomino punto 
impresionante se apodera de ella el artista. Y a partir de aquí, la estructura y 
la forma se hace comprensible y significativa, representable e 
impresionante. Tenemos la suerte de poseer en Lenach un retratista que, con 
su ejemplo, nos corrobora lo dicho. Si miramos hacia atrás, el gran narrador 
Dickens resulta especialmente instructivo para este dominio del punto 
impresionante. De esta conexión de vida sacan también su fuerza algunos 
de los elementos “efectistas” que la estética analítica detecta. Y no otra cosa 
que con el artista ocurre con el historiador. Concentrada captación genial de 
una personalidad histórica, exposición artística y acceso para que otros 
puedan verla, son una misma cosa. La fantasía no busca la imitación de una 
realidad singular, y por eso en sus procesos de eliminación, acentuación y 
moderación, al efecto de producir una imagen impresionante, no se halla 
ligada más que a las condiciones que fluyen de la conexión de lo real, 
dentro de la cual tiene que ser posible la imagen libremente creada. Si el 
artista trabaja especialmente mediante eliminaciones no obtiene más que 


una idealidad vacía y pálida. Si utiliza sobre todo el énfasis y la moderación 
surge el arte característico de un Thackeray o de un Rembrandt. 


¿Qué sentido tienen, para quien está convencido de estas ideas, las 
exigencias del naturalismo? ¿Pueden significar algo más que la oposición a 
un modo caduco y exhausto de captar y representar la realidad? Ésta es la 
verdad; el naturalismo se presenta siempre que ha acabado una época del 
arte. En nuestros días representa la protesta de la sinceridad contra todo el 
lenguaje de formas tradicional que fue creado por los siglos XV 


y XVI para hombres de otro tipo, con otros ojos y con otros órganos 
espirituales. No lo sabe, pero lo que quiere es una nueva forma interna de la 
obra de arte, un estilo nuevo, una nueva técnica en cada una de las artes. Y 
esto quiere decir forzar a los hombres a que vean a través de sus ojos. 


El estilo es precisamente el modo constante de captación y representación 
que, condicionado por la finalidad, los recursos y las leyes de un arte, es 
creado por la fuerza genial de un artista. La energía para configurar 
semejante estilo es el patrón para medir la capacidad creadora. Shakespeare, 
Leonardo, Durero nos muestran cuán independiente es un estilo firme de la 
llamada idealización: precisamente en el estilo de máximo rango lo áspero, 
lo fáctico, lo más particular se emplea como un factor para provocar la 
impresión de realidad. 


El arte del presente 


Ya vimos cómo el modo de captación y el estilo se hallan determinados por 
el contenido espiritual del artista. Pero este contenido se halla condicionado 
históricamente y es común a una gran parte de los artistas de una época. 
También en el público de una época se presenta la propensión a un modo 
parejo de captación, y esto actúa también en los artistas. Por eso intenté 
demostrar en otra ocasión (véase “La imaginación del poeta”, en Psicología 
y teoría del conocimiento) que la técnica del poeta es siempre expresión de 
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una época histórica limitada. Existen leyes artísticas de la poesía pero 
ninguna técnica poética de validez universal. Intentos como el de Freytag, 
para trazar una técnica del drama, tienen que fracasar. La forma y la técnica 


se hallan condicionadas históricamente a base del contenido. Y la historia 
del arte tendrá que ocuparse de la exposición de los tipos sucesivos de esta 
técnica. 


El estilo y la técnica de Rafael, de Miguel Ángel, de Shakespeare, de 
Cervantes o de Corneille no son ya los nuestros. Este estilo representa una 
culminación desde los días de los griegos. Como se apropió y valorizó 
elementos universales del estilo antiguo seguirá teniendo influencia. Pero 
no por eso dejaba de ser la expresión de una época. Podrá parecer osado el 
intento de destacar sus rasgos en las diversas artes imitativas cuyo objeto 
constituye el hombre. Pero, por otra parte, semejante modo de considerar el 
asunto puede ser ilustrador para el presente y sus tareas. La fuerza 
individual del hombre, su autonomía y, al mismo tiempo, su conexión con 
un sistema ideal de orden y con las singularidades abarcadas por él, he aquí 
el secreto que expresaron todas las grandes obras de arte de la época en 
numerosas modificaciones. Por eso dominan en el estilo las relaciones 
ideales entre personas, fenómenos de contraste y de paralelismo, gradación, 
articulación armónica de los grupos. Las figuras se hallan como construidas 
en un espacio ideal. Éste no es el estilo únicamente de Rafael, Miguel 
Ángel y Corneille sino también el de Shakespeare, de Lope y de Cervantes. 
Las acciones paralelas, las figuras antagónicas y las análogas, etc., están 
construidas en Shakespeare en torno a un centro, dentro de un espacio ideal. 
El trabajo realizado por Schiller en el Wallenstein tiene la significación 
extraordinaria de que se emplean potencias políticas antagónicas, que se 
enfrentan con pareja justificación, como base para la estructura de las 
acciones, y que en el campamento de Wallenstein se plantan realmente las 
condiciones políticas vitales de la acción. 


La ciencia nos ha enseñado a ver por todas partes la conexión “legal” de lo 
real. Hoy comprendemos a los hombres únicamente dentro de la conexión 
natural, social e histórica que sabemos que los condiciona. En toda 
representación hay un reflejo de este afán. 


Pretendemos dar expresión a las efectivas relaciones “legales” dentro de un 
círculo de fenómenos, hasta en una figura única. El artista trata de expresar 
con una sinceridad sin límites, según su carácter y su valor, la trama natural 
“legal” en que se halla colocado el hombre. El arte busca por todas partes 


urdimbres reales tales como las que representan las relaciones del 
trabajador con la máquina, del campesino con su tierra, el engranaje de las 
personas en una obra y en una división del trabajo, la sucesión y herencia 
genealógica, las relaciones verdaderas entre los sexos, la relación de la 
pasión con sus bases sociales y patológicas, del héroe con una 
muchedumbre abigarrada de hombres innominados que lo sostienen. En 
esta fermentación esperamos a los genios que sepan dar a cada una de las 
artes imitativas su nuevo estilo. 


Siempre que se presenta una crisis semejante, aparece el naturalismo. 
Destruye el lenguaje de formas ya caduco. Se sumerge enérgicamente en la 
realidad para encontrar algo nuevo. Así aparecieron Donatello, Verrocchio, 
Masaccio y Marlowe. Prepararon el estilo y la técnica de los grandes genios 
creadores. 
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¿Quién podría resistirse al poder de este elemento progresivo? También ha 
de transformar nuestra literatura y provocar un nuevo estilo en todas las 
artes. Porque en él se expresa el poder de una nueva mentalidad conquistada 
por la ciencia. Del sentimiento de esta conexión entre la literatura y la 
ciencia, que va creciendo sin cesar desde los tiempos de Voltaire, Diderot y 
Rousseau, ha nacido en las escuelas contemporáneas la confusión de ambos 
dominios. Zola la defiende especialmente. Ya hemos visto cómo un 
respetable sentimiento de verdad conduce en este caso a la literatura por un 
camino falso. 


Cierto que el poeta tiene también como objeto la vida real y, por lo tanto, la 
verdad. Pero él comprende cada existencia partiendo del punto en cuyo 
torno gira con energía y sentimiento pero no por una actitud de abstracción 
conceptual. Con todos los órganos de su vitalidad se sumerge en la vida, la 
abraza y la absorbe. La poesía que pretende ser ciencia se equivoca todavía 
más que la que quiere predicar moral. El poeta debe abandonar esas 
respuestas que una ciencia no crítica da a la gran cuestión de qué sea la 
vida. El poeta aprende de la ciencia. No puede pretender contradecir 
ninguna verdad real. 


Pero se cuidará muy bien de dejarse sugestionar por la literatura científico- 
popular. 


Cuando el genio artístico mira a su manera la vida cara a cara, 
pacientemente, con serenidad y persistencia, llega a conocerla, como les 
ocurrió a Dante, Shakespeare y Goethe, con más profundidad que la que se 
contiene en todos los libros de fisiología y de psicología juntos. Entonces 
también se disipará la teoría de la animalidad de la naturaleza humana, ese 
fantasma ingrato que divaga por nuestra literatura y que la enturbia tanto. A 
un idealista como Tolstói, un espanto medio bárbaro, medio francés de la 
bestialidad humana le ha llevado hasta negar la vida, mientras que otros se 
mueven en este elemento turbiamente gozosos. 


Un rasgo más profundo y honrado de nuestra literatura contemporánea 
consiste en que quiere plantarnos la sociedad actual tal como es, sin 
contemplaciones, y someterla así a la crítica. Pero Cervantes, Erasmo y 
Rabelais eran mucho más dichosos cuando dispararon sus tiros contra la 
sociedad feudal-sacerdotal. Lo hicieron en nombre de la sana inteligencia 
burguesa. Albergaban el sentimiento del carácter victorioso de su causa. 


Por eso irradia de sus obras un humor soberano. Nuestros dramas burgueses 
no cuentan con héroes. Nuestros implacables cuadros de la sociedad se 
sustraen al sentimiento de que también en las crisis sociales la naturaleza 
humana alberga secretas fuerzas triunfadoras y que el hombre podrá 
despojarse de toda la basura que le rodea. Nuestros escritores se dejan 
encandilar ora por el ideal latino de la destrucción de la familia y de la 
sociedad en favor de una tiranía estatal, ora por el culto escandinavo 
retrógrado del derecho de la individualidad aislada, ora por esa fruición 
eslavo-bárbara por las regiones del hombre en que se anida la bestia. Sólo 
de las profundidades del ser germánico podrán los poetas alemanes cobrar 
una conciencia más de acuerdo con el presente en lo que respecta a lo que la 
vida es y a lo que la sociedad tiene que ser. Una conciencia que nos 
satisfaga para hoy pero no más. Porque en el rostro misterioso, inescrutable 
de la vida, con su boca sonriente y su mirada melancólica, todas las 
generaciones de pensadores y de poetas tratan de leer, y ésta es una faena 
que no tiene fin. 
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1 Semper, Stil, Il, 457. Caracteriza, II, 371, el arte arquitectónico que 
comienza con el Renacimiento como 


“despliegue de una magnífica sinfonía de masas y espacios”. 


2 Todo esto está tomado de la conexión de ideas del ensayo “sobre la 
felicidad”, el más importante por lo que se refiere a la estética. Cf. con esto 
718a “sobre la música”: Les plaisirs que la vue trouve dans les proportions, 
sont de la méme nature; et ceux que causent les autres sens reviendront a 
quelque chose de semblable, quoique nous ne puissons pas l*expliquer si 
distinctement. 

3E.717 a. 

4 E. 673 b. 

5E. 717 a, b. 

6E.712a. 


7_Binos pluresve sonos tum placere, cum ratio, quam numeri vibrationum 
eodem tempore editarum inter se tenent, percipiatur; contra vero 
displicentiam in hoc consistere, quando vel nullus ordo sentiatur, vel is qui 
adesse debere videatur, subito perturbetur. 


8 Vorschule der Aesthetik. [T.] 
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EL PROBLEMA DE LA RELIGIÓN 


(1911) 


TAN LEJOS como alcanza nuestra mirada en la historia de la humanidad 
encuentra su vida bañada por las corrientes de la vida religiosa: vemos que 
brotan en innumerables puntos, confluyen, fluyen a través de los tiempos, 
desde el comienzo del testimonio histórico hasta el presente, en el que 
rodean al hombre actual. No hay imagen alguna de la naturaleza exterior 
que pueda expresar la índole de este avance incesante de la masa enorme de 
la vida religiosa. Porque solamente el espíritu conserva, en la memoria, lo 
que transita en el curso de milenios: para él, es al mismo tiempo como una 
actualidad y realidad pasada y, sin embargo, presente en el recuerdo, por lo 
tanto, asumida, y así tiene lugar esa acumulación de los resultados de la 
vida, de las creaciones del espíritu, de las objetivaciones de la historia. Nos 
rodean los resultados del pasado religioso, los templos derruidos y los 
lugares sagrados de las más diversas naciones, los monumentos funerarios, 
los altares de sacrificios, los ídolos y todos los enseres del culto, música y 
pintura religiosa, la literatura de los signos, plegarias y escritos edificantes. 
¡Qué poder han poseído las religiones de las que ha quedado un vestigio 
monumental tan inmenso! Y 


en todos estos vestigios nos habla el desarrollo de la vida religiosa de la 
humanidad. 


Porque al cambiar constantemente la vida religiosa en su fluencia del 
pasado al futuro, manteniendo, sin embargo, en sus cambios lo pasado en 
medio de nuevas creaciones, se produce lo que nosotros designamos como 
desarrollo de la religión en la historia: una forma del cambio que encuentra 
su ley en la naturaleza del espíritu y su determinación en la historia. 


Esto constituye la materia para el estudio de la religión. 


La impresión causada por el poder y la peculiaridad de la religión ha sido 
algo efectivo desde hace mucho tiempo. Por eso también en toda época la 
vida sensible la concepción sensual de la vida estuvo en lucha con la 
religión. Fue, además, objeto de la reflexión. Fue atacada por el 
entendimiento, que es su enemigo natural. Pero se comprende o se empieza 
a comprender por completo el destino de la religión por la pugna entre la 
pretensión de las grandes religiones de revelación y conciliación a dominar 


en toda el alma y esa articulación en dominios autónomos de la vida que va 
imponiendo la marcha de la cultura: trabajo secular, arte, poesía, ciencia, 
filosofía. Éste es el conflicto enorme que fuerza a la religión a limitar su 
dominio sobre las almas y que levanta a todas las fuerzas independientes 
que hay en el hombre y en la sociedad en armas contra ella. Y 


este conflicto es el que forzó, tanto a los adversarios de la religión como a 
ella misma, a convertirla en objeto de la reflexión y a recurrir al inatacable 
poder interno que hay en ella, al alma, como si dijéramos, de este cuerpo 
formado por el culto, la organización y el dogma, y a defenderla. 


Voy a explicarme con más detalle. La religión tuvo que enfrentarse con la 
vida secular, con su expresión en la poesía y en la literatura y con la ciencia 
en progreso, en innumerables luchas. Porque las grandes formas de la vida 
espiritual se hallan en 303 


relaciones recíprocas el arte y la poesía surgen en amplia medida de la 
religión, pero llegadas a madurez siguen su propia ley y cada una de ellas 
quiere expresar por su cuenta la esencia de las cosas. También la filosofía se 
halla unida en sus orígenes diversamente con la vida religiosa, pero en 
cuanto nacen las ciencias de la naturaleza y encuentran su ley en el 
entendimiento, que está separado de las otras fuerzas del alma y 
encaminado a la práctica de la vida, se presenta la filosofía en un nuevo 
estado de agregación, como si dijéramos: recoge de las ciencias de la 
naturaleza la pretensión de un saber universalmente válido; la imagen 
sensible del mundo cede su puesto a la imagen que nos proporciona la 
astronomía; el mundo interior del ánimo y de la voluntad es objetivado en 
valores, bienes, fines y normas; pero este afán por un fundamento firme de 
las soluciones del enigma del mundo, potenciado por la pugna de las 
filosofías entre sí, encuentra por primera vez su satisfacción en la lógica, en 
la teoría del conocimiento y en los sistemas metafísicos racionales. Con 
esto comienza la lucha irregular, indisciplinada, de la vida secular, del arte, 
de la literatura y de la poesía, de la ciencia y de la filosofía en contra de la 
religión y de su organización en las comunidades religiosas. Maduras y 
emancipadas se presentan como fuerzas históricas independientes y 
reclaman su puesto en la vida de las naciones. Ya aquí tenemos la razón de 
por qué tenían que desembocar en una oposición con la religión. 


Pero también en la alegría secular basada en la amplitud de la vida sensible, 
en el trabajo que arraiga en este mundo, en el poder del entendimiento 
disciplinado por la ciencia y la filosofía, tenemos “momentos” que niegan 
el temple de ánimo religioso, las creencias dogmáticas limitadoras nacidas 
de él y la presión de los poderosos sacerdocios. 


Y esta negación encuentra sus armas en el entendimiento, que disuelve la 
irracionalidad y la trascendencia de la fe. Defiende la alegría del vivir, 
legitima los fines de la vida en el trabajo y se opone al temor de los dioses, 
al temor por los castigos futuros, lo mismo que a los medios inocuos de 
conjuración mediante el sacrificio, las ceremonias y los sacramentos. Esta 
lucha tiene que presentarse siempre que una nación produce una cultura 
diferenciada en las diversas aportaciones del espíritu y esta cultura tiene que 
convivir con un sacerdocio agrupado en poderosas asociaciones. Ésta es una 
circunstancia regular y universal. Igualmente regular es la victoria de la 
cultura a través de la ciencia en progreso. 


Pero la realización plena de la ilustración sólo entre los griegos y los 
romanos tuvo lugar en la época precristiana, hasta donde alcanza nuestro 
conocimiento, y sólo la época poscristiana vio, primero en el mundo 
mahometano y luego en la cristiandad occidental, a partir del siglo XVII, 
una época de ilustración que se desenvolvió en forma amplia, conexa y 
consecuente. Durante ella las fuerzas de la cultura se comportan frente a la 
religión de una manera negativa y disolvente. Ante una fuerza mayor del 
entendimiento, no se cuenta con una investigación objetiva e imparcial de la 
religiosidad. Se enfrenta a la religión positiva una religión racional 
abstracta. Constituye una parte de aquel sistema natural que el 
entendimiento científico enfrenta a la tradición. Éste fue el caso en Grecia, 
luego en Roma, más tarde en la cultura árabe. La profundidad irracional de 
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religiosidad, de donde proceden sus poderosos efectos, fue relegada como 
engaño, como superstición, como vestigio de tiempos oscuros. 


El mundo antiguo no superó este punto de vista de una oposición abstracta 
y por eso tampoco le cupo alcanzar más que algunos vislumbres de la 
verdadera naturaleza de la religión. Sólo los pueblos modernos de Europa 
han abordado una investigación conexa, metódica y universal de la 


religiosidad. Y en este punto, este estudio de la religiosidad y del 
cristianismo ha estado estrechamente ligado, por primera vez, con el 
desenvolvimiento del espíritu religioso hacia la libertad. 


La ilustración moderna transcurrió en los siglos XVII y XVIII. En las 
diversas naciones civilizadas adoptó una relación diferente con la 
religiosidad cristiana. Pero por todas partes descansa en la idea de la 
solidaridad de las naciones y del progreso tal como habían sido producidos 
por el trabajo común de las ciencias de la naturaleza y sus aplicaciones. Por 
todas partes los investigadores y la gente culta viven con la conciencia de la 
soberanía del espíritu, en virtud del señorío del entendimiento, que puede 
someter a investigación toda cosa, todo estado social, toda tradición. Y por 
todas partes también el criterio para juzgar la religiosidad es su 
concordancia con la verdad conquistada por la ciencia y su acción sobre la 
conducta de la vida. Desde entonces estamos habituados a estimar la 
religión, con Lessing y Kant, según los efectos morales que produce. Y a 
pesar de la unilateralidad de este criterio contiene, sin embargo, un núcleo 
importante de duradero valor. 


En los países protestantes se añade todavía otro factor. En ellos se retornó a 
la religión de Cristo; Locke, Lessing, Kant fueron los mentores de esta 
dirección: descubrieron en el cristianismo un idealismo de la libertad y de la 
dignidad moral que partía de la autonomía moral de la persona y veía en la 
religión su relación con un ser moral supremo. Era como el esquema 
abstracto e intelectual de la relación viva de Jesús con Dios. 


¿Cómo es posible que desde este punto de vista la Ilustración pudiera captar 
lo místico que radica en la naturaleza de lo religioso, su oscura profundidad 
irracional? 


Alguna vivencia de la unión con Dios se halla siempre en la base de las 
religiones universales, surgidas de las profundidades de la persona religiosa 
creadora. Al eliminar y combatir la Ilustración precisamente este factor, 
tenía que mostrarse incapaz para investigar la religión. Ha destruido mucho 
de lo que en el alma de los hombres, que han acogido los resultados de la 
ciencia, no puede ser restaurado de nuevo. Para esta su obra de disolución 
ha creado los métodos de la crítica y de la interpretación, que se han 
convertido en la base para el estudio de las religiones. Sólo con estos 


métodos penetramos a través de la niebla de la leyenda hasta la realidad 
histórica. Con su explicación causal histórica ha creado un método, aunque 
no del todo adecuado, para descubrir la conexión de los fenómenos 
históricos. Pero no fue capaz de abarcar la significación de las religiones y 
la gran marcha de su desarrollo. 


Del desarrollo interno de la religiosidad cristiana surgió en los siglos XVII 
y XVIII un movimiento que era el que podía llevar a su meta el trabajo 
investigador de la Ilustración. 


La mística católica de Port-Royal, las sectas inglesas y, luego, las 
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pietismo protestante alemán son otras tantas formas de este movimiento. A 
todas ellas les es algo común: un afán por vivir personalmente la 
interioridad de la religión. Así, este movimiento produjo un desplazamiento 
de la relación de valor entre la vivencia religiosa y las acciones de la 
Iglesia, los sacramentos y las tradiciones sobre el alma. Este 
desplazamiento corresponde a la creciente conciencia que cobra la persona 
de su propio valor. Se encuentra la instancia última de la verdad religiosa no 
en los testimonios de la Escritura sino en la vivencia, y la Escritura no es 
más que la indicación para semejante vivencia. Este movimiento se había 
hecho necesario gracias al trabajo de la Ilustración, que disolvió la tradición 
y el dogma. Y la fuerza de este proceso es reforzada por el método de la 
experiencia, que se va imponiendo por todas partes. Los grandes, medios 
para la fe que se encuentran en los sacramentos y en la predicación y, no en 
último lugar, en la influencia de la clerecía se posponen ante el proceso 
solitario que tiene su sede en el alma y el intercambio no organizado de las 
experiencias religiosas. El conocimiento intelectual de la religión se 
pospone al proceso que tiene lugar en la totalidad de la vida anímica y que 
brota de la vida misma. 


El lugar donde nacen y se cambian esas experiencias es la secta, el círculo 
pietista, las comunidades laicas católicas. 


El ambiente que actúa sin cesar sobre el movimiento religioso es la 
creciente reflexión del hombre sobre sí mismo, la observación psicológica, 
el afán por la experiencia, la independencia creciente de la persona que 


busca la ley de su vida en sí misma. Y esta acción de la cultura en progreso 
debía empujar también en el sentido de convertir en objeto de la reflexión y 
de la investigación lo acarreado por el movimiento religioso. 


Pascal, Arnauld, Fenelon, Lavater, Hamann, Herder son los representantes 
de esta dirección, que marcha de la experiencia religiosa al estudio del 
espíritu religioso. El desarrollo más consecuente de esta investigación 
fundada en la experiencia religiosa tuvo lugar en Inglaterra y en 
Norteamérica, donde se acumuló un material inmenso en la vida de las 
sectas: en estos lugares se desarrolló clásicamente la psicología de la 
religiosidad. 


La obra más importante de esta dirección es La experiencia religiosa del 
gran psicólogo norteamericano William James. 1 


El pietismo ha sido el que ha determinado el desarrollo juvenil de Semler, el 
gran fundador de la crítica bíblica en Alemania, y de Kant, el intérprete 
profundo del cristianismo. Y de la pequeña secta de los hermanos moravos, 
2 influida por el pietismo, han surgido al mismo tiempo Fries, Novalis y 
Schleiermacher, de los que recibió un gran impulso la comprensión de la 
religiosidad en el nuevo sentido del retorno del dogma y la organización a 
la experiencia religiosa. Pero estos hombres dejaron tras sí la inspiración 
religiosa de su juventud, y lo que perduró fue tan sólo su acción en su alma, 
la dirección hacia la vivencia de lo invisible. Y, una vez más, el enlace de 
esta dirección con la cultura y la filosofía nuevas que se habían desarrollado 
hacia los fines del siglo XVII es lo que produjo en ellos una nueva etapa de 
la religiosidad. 


El factor de cultura general más importante que influyó sobre ellos fue la 
filosofía trascendental alemana, tal como había sido desenvuelta por Kant, 
Fichte y el joven Schelling. Fries permaneció en la dirección de Kant, 
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Schleiermacher se hallan influidos sobre todo por Fichte. El genio religioso 
de Schleiermacher ha encontrado la palabra decisiva en sus Discursos sobre 
la religión. Por él han sido influidos en gran medida, como se ha podido ver 
recientemente, la religiosidad y las investigaciones religiosas de la juventud 
de Hegel. Y también la restauración religiosa ha sido condicionada por el 


Romanticismo, por Novalis y por Schleiermacher, a través de Federico 
Schlegel. Una poderosa corriente de nueva vida religiosa brota de la 
confluencia de la religiosidad de la experiencia cristiana con la filosofía 
trascendental. Porque también Carlyle y Emerson combinan la religión de la 
vivencia, tal como se había desarrollado en su patria, con la filosofía 
trascendental alemana. 


Trataré de desarrollar más al detalle la nueva comprensión de la religiosidad 
que surgió de esta alianza. 


La filosofía trascendental es el gran movimiento filosófico que nació de la 
dirección del espíritu en su profundidad, que se desarrolló en la cultura 
alemana a partir de Leibniz. 


Esta dirección pudo desplegarse entre los alemanes, que estaban bloqueados 
de toda participación en el gran trabajo económico y político, y todas las 
fuerzas se orientaron hacia adentro. Había menguado la activa energía del 
estado de Federico. Los hombres más dotados se ocupaban de poesía, de 
ciencia y de especulación. La mirada tenía que volver de las 
manifestaciones sensibles de la vida espiritual hacia las condiciones de la 
misma que no caían en la conciencia. En la poesía esta dirección se hacía 
valer como la voluntad de captar en cada suceso los rasgos humanos 
universales. Shakespeare vive en la individualidad de las manifestaciones, 
el Fausto de Goethe y el Wallenstein de Schiller tratan de captar en sus 
héroes el poder de lo universal humano. Sobre la base de esta tónica se 
desarrolló la filosofía trascendental. Partió del problema del saber y de la 
voluntad. En ambos hechos encontró una universalidad que penetra a todos 
los individuos; actúa en cada hombre y se expresa en el hecho de la validez 
universal de nuestro pensamiento y en la obligatoriedad también universal 
de la ley moral. Y ambos hechos se hallan íntimamente trabados en el yo, 
según Fichte, en virtud de un nexo de acciones que compone su 
profundidad inconsciente y determina su desarrollo. Y sea como quiera que 
se piense acerca de la presencia en todos los individuos de esta conexión 
con su validez universal —como expresión del orden cósmico, como 
espíritu universal cuya objetivación es la naturaleza—, el caso es que con 
esta filosofía trascendental de Fichte y del joven Schelling en la energía 
“legal” inconsciente y moralmente plasmadora del yo se establece el enlace 


del mismo con la conexión divina de las cosas. Se ha superado la 
separación entre alma y Dios, la pura relación conceptual entre ambas 
características de la Ilustración. Se ha alcanzado una nueva libertad de la 
religiosidad. Se halla abierto el camino para la comprensión de la 
religiosidad. Así han podido llegar el viejo Fichte, Schelling, Hulsen, 
Berger y Hólderlin a lo infinito, que se revela en todo lo finito y se pudieron 
comprender las intuiciones religiosas. En la vida religiosa de la época y en 
su investigación religiosa penetró la vivencia del yo que se siente como una 
misma cosa con la conexión infinita de las cosas, con el espíritu 307 


universal, con el alma de la naturaleza. Se volvió a comprender la mística 
que guía en secreto la construcción filosófica de Spinoza. 


Cuán diferente era esta mística, tal como se anuncia en los Discursos sobre 
la religión de Schleiermacher, de la de san Francisco y del maestro Eckhart. 
Ésta se hallaba íntimamente trabada con la tradición y la disciplina 
cristiana, aquélla era libre. La segunda descansaba en la rara experiencia de 
la unión con Dios, la primera sobre una persistente conciencia superior, 
sostenida por la relación con la conexión invisible de las cosas, tal como 
surge de las acciones constantes de esta conexión sobre el alma. La segunda 
desvaloriza la vida secular gracias a la relación con la invisible, la primera 
la afirma y santifica gracias a ella. Afirmación de la conexión cósmica, 
alegría, santa alegría, he aquí su sentimiento fundamental: otorga al arte, a 
la ciencia, a la filosofía, a la moral un valor propio, un campo libre. Se 
reconoce que cada una de estas actitudes del espíritu ante el mundo 
constituye un todo independiente y cerrado en sí mismo. Cada una es 
independiente de lo religioso y ésta de aquéllas. La moral, como tal, nada 
sabe de la ordenación moral del mundo; la teoría del conocimiento 
sobrepasa sus límites cuando marcha de los sujetos finitos en los que se 
presenta la validez universal a un yo supraindividual y la ciencia de la 
naturaleza se enturbia y deja de ser crítica cuando pretende interpretar el 
sentido del mundo y llegar al alma del universo partiendo de la totalidad de 
la naturaleza y de sus leyes. La religión tiene que ser una actitud propia ante 
el mundo, debe tener un origen legítimo propio, de lo contrario resulta una 
mezcla impura, una extralimitación nada crítica de la conciencia moral o de 
la científica. Existe una vivencia religiosa que actúa de modo legítimo, 
independiente, radical e indestructible en la vida del alma, y esta vivencia 


es el origen de todos los dogmas, ceremonias y realizaciones de la vida 
religiosa común. Este fue el gran descubrimiento de Schleiermacher en sus 
Discursos sobre la religión. 


Acaso lo más profundo de la intuición universal de Schleiermacher radica 
en que la vivencia religiosa contiene en sí la razón explicativa de la 
diversidad de las religiones y la razón jurídica de su legitimidad. La religión 
es visión y sentimiento provocados por la acción del universo sobre el yo 
individual. En cuanto nuestra alma se abre a través de los sentidos a las 
impresiones de las cosas singulares, experimentamos el universo en las 
intuiciones y sentimientos que proceden de su unidad, y cada acción de 
éstas produce la vivencia de la fusión de nuestra existencia individual con 
aquella unidad. En esta unidad mística del hombre finito con lo infinito nos 
percatamos íntimamente de la realidad de la misma. Como las acciones 
referidas son infinitas en cuanto a su número y diversidad y lo mismo 
ocurre con los individuos y las posiciones en que recaen estas acciones, en 
la vivencia religiosa se revelan rasgos siempre nuevos del universo. Es 
imposible agruparlos en un sistema, no existe ninguna religión universal ni 
tampoco ningún sistema objetivo válido de proposiciones religiosas. Sólo 
en los genios religiosos tenemos una trabazón íntima de estos rasgos del 
universo abarcados religiosamente, y la religión no es más que esta 
conexión en toda su individualidad y en toda la libertad recíproca de sus 
elementos: la dogmática es un producto secundario. Y donde se presenta la 
religión vive la realidad de lo infinito, y cada rasgo vivido de la misma es 
verdad religiosa. 
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El Schleiermacher de los Discursos no es un investigador de la religión ni 
tampoco hay que catalogarlo entre los teólogos: es el pregonero de una 
nueva religiosidad. 


Pero en los Discursos de Schleiermacher a la energía de la religiosidad 
nueva se alía la dirección de la reflexión sobre la esencia universal de la 
religión. De aquí la limitación de esta reflexión, que se debe a la 
determinación de la vivencia según la cultura de la época y del lugar y a la 
situación individual. Schleiermacher vive la religión tal como se produce en 
su genio, arrancando del ansia de su época, y tal como era accesible a la 


capa más alta de los cultos de aquellos días. En él se da una alianza única 
entre la vivencia profética y la fuerza científica que la convierte en su 
objeto. Por eso su ciencia de la religión no ha surgido de la comprensión 
objetiva de las religiones objetivadas sino de la misma productividad 
religiosa. Por eso nos lleva a las honduras de la autognosis de la creación 
religiosa, que a nadie se habían descubierto antes de este modo y por eso 
también tiene que estar condicionada como productividad histórica, humana 
e individualmente, pero como lleva consigo todo el pasado de la piedad 
europea y llega por encima de ella a algo propio y nuevo, contiene también 
una fuerza para alcanzar una comprensión profunda de lo que le es extraño 
y una mirada que anticipa las formaciones futuras de la vida religiosa; su 
figura profética se planta en una altura del desarrollo religioso desde la cual 
podemos mirar largamente el camino recorrido. 


Procedía de la comunidad de los hermanos y en esta secta, surgida del 
pietismo, vivió de muchacho, con sus camaradas, la religiosidad personal, 
las iluminaciones, el comercio de experiencias religiosas que la 
caracterizan. Cuando vivió también el racionalismo, la conexión con lo 
invisible fue para él una potencia salvadora y no una mera doctrina. 


Buscaba a lo invisible en la vivencia y no mediante conclusiones o 
postulados, como ocurría con la escuela kantiana que lo rodeaba en su 
juventud. Al desarrollar el idealismo moral de Kant, que también había 
hecho impresión en él, mediante la idea de su manifestación en la infinita 
diversidad de valor de las individualidades, encontró lo más peculiar de su 
mística panteísta, afirmadora del mundo, alegre, pues partiendo de la idea 
de la humanidad se abrió el camino para la captación de la conexión divina 
del mundo. 


La clave para el espíritu del mundo, para lo infinito, para la divinidad, la 
constituyó la humanidad en la plenitud de sus figuras individuales, tal como 
son vividas en la acción, comprendidas en la lucha y en el amor: así se 
elevó a una nueva fe que vemos sigue actuando en Novalis, en Carlyle, en 
Emerson, en los unitarios. Fe en una conexión espiritual que opera en el 
universo como fuerza espiritual que irradia en la actividad individual 
multisignificante, un panteísmo de la afirmación del mundo que vive la 
realización de un ideal como lo divino en el mundo. 


Pero esta su religiosidad no era para él más que una única figura individual 
en la corriente continua de la vida religiosa. Cuanto en mayor grado era 
aquélla la expresión de la historia de su formación, tanto menos pretendía 
para sí la validez universal. Vio cómo de la contemplación de la naturaleza 
surgía una nueva forma de la vida religiosa en Novalis y en el joven 
Schelling. Esperaba, con Lessing, revelaciones venideras del espíritu 
religioso. La religión, por su esencia misma, se da para él en figuras 
individuales. 


Si partió, pues, de su propia vivencia buscó en ella los rasgos de la esencia 
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religión. No procedió en ello metódicamente sino de modo intuitivo. Sus 
delimitaciones en los Discursos no son siempre claras. Intuía, e intuía en 
nuevas profundidades de la vida religiosa, y acogió en el ámbito de la 
religión nuevas figuras de la misma que han ensanchado su concepto y el 
horizonte del investigador. 


La posición de Scheleiermacher en la historia de la investigación religiosa 
es única, porque, en su caso, un genio religioso, con reflexión consciente y 
científica, alza con limpieza la vivencia de la religión de sus profundidades. 
Con esto se daba la posibilidad de una nueva comprensión de cada una de 
las religiones objetivas. Esta su significación central no es tan patente como 
la de los intérpretes de la religión objetiva, porque penetra de modo 
invisible en la investigación religiosa. Pero basta recordar esto, que Hegel, 
el otro pensador que, junto a Schleiermacher, retornó a las profundidades de 
la vivencia religiosa, recibió con los Discursos un acicate extraordinario; 
también, luego, Novalis y Schlegel; Bauer, Strauss, Zeller, fundadores de la 
crítica bíblica y de la historia del cristianismo, se hallaban influidos por él 
lo mismo que por Hegel; esta gran corriente de la interpretación de la 
religión cristiana penetró también en el estudio de otras religiones. 


El mismo Schleiermacher comenzó a trabajar el cristianismo 
científicamente, como profesor de teología. Investigó las leyendas que 
rodean el principio y el fin de la vida de Cristo. Desarrolló una metodología 
para la interpretación y la crítica y su aplicación a los escritos bíblicos. De 
él partió esa concepción fundamental para la historia del cristianismo acerca 
de la interna relación estructural entre la vivencia religiosa, el culto, la 


fantasía religiosa, que trabaja en las leyendas y en los libros, la formación 
de los dogmas y la organización eclesiástica: los Discursos desarrollaron 
esta conexión en toda su interna vitalidad, si bien con una subjetividad 
condicionada por su vivencia, y en su época teológica se elevó de esta 
visión a una objetividad cada vez mayor. Impuso el reconocimiento de lo 
místico en la vivencia religiosa original, y en la obra central de su época 
teológica, la Doctrina de la fe, publicada en vida, y en la Ética cristiana, 
aparecida después de su muerte, dos disciplinas que tienen que considerarse 
en él como una sola unidad, expuso por primera vez, con espíritu moderno, 
la estructura interna de toda la conexión de la vida cristiana sobre la base de 
una clasificación de las religiones. 


Fue el primero en ver, adivinándolo, que la esencia fundamental del 
cristianismo reside en su carácter afirmativo, activo, fundador de la vida 
cultural, y la apreciación histórica del protestantismo hecha por Ritschl 
depende en este punto de él. Esta esencia del cristianismo se halla 
vinculada, según él, a la relación de los cristianos con la persona de Cristo, 
en la cual se había realizado el ideal de la humanidad, y su vivencia del 
reino de Dios. De entre las dos concepciones de la teología moderna, una de 
las cuales considera al cristianismo como la relación históricamente 
condicionada con la persona de Cristo y la otra ve en Cristo el símbolo de la 
verdad interna, de la unidad religiosa con Dios, ha impuesto el 
reconocimiento de la primera en la teología moderna. Su impresión juvenil 
acerca de la relación mística con Cristo logró en la circunstancia práctica de 
más tarde, como predicador y como profesor de teología, un poder creciente 
sobre su alma. Su Doctrina de la fe no es más que la expresión dogmática 
de esta su segunda vivencia religiosa central. El poder de la misma superó 
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afán de la primera década del siglo XIX de prestar a la vida religiosa del 
protestantismo una nueva firmeza frente a la Ilustración. Pero también hay 
que considerar, para que nos demos cuenta clara de los verdaderos límites 
de sus fórmulas en su Doctrina de la fe, que la dogmática pretende ser una 
exposición de la conciencia comunal protestante. 


En todos estos puntos la época teológica de Schleiermacher es una 
continuación de la época juvenil de los Discursos y Monólogos. Los 


cambios de su punto de vista se hallaban condicionados, en gran parte, por 
las deficiencias en el punto de vista de los Discursos. Tenía que superar la 
mezcla del ideal de la religión de su época con las determinaciones 
esenciales de la religión. Era menester destacar con más pureza la esencia 
universal de la religión. La posición complicada, temporalmente 
condicionada, que la religión adoptaba con la moral, debía ceder ante una 
relación más objetiva y sencilla. Lo mismo decimos de la concepción de la 
relación entre religión y filosofía, condicionada por Fichte. Y tenía que 
hacer lugar para su Cristología. No se llevó a cabo todo esto sin alguna 
pérdida. El desarrollo de la filosofía le arrastró consigo. Creyó encontrar la 
salida a las dificultades de los Discursos acudiendo a una metafísica y a una 
ética fundadas sobre la identidad de lo real y lo ideal pero que, en conexión 
con los Discursos, colocó el sentimiento de lo absoluto como base de tal 
sistema de identidad, abstracción estéril de la religión, mientras que cada 
forma concreta de la misma, despliegue individual del sentimiento de 
dependencia en una forma de vida, la colocó junto al sistema metafísico 
como algo que se le va aproximando. Con esto se establecía el sistema 
metafísico como un todo racional que, por su carácter, buscaba la validez 
universal, y de este modo se encontraba en un dualismo insoluble con los 
sistemas religiosos singulares fundados en el sentimiento de dependencia: la 
aproximación de éstos a aquél era el destino histórico de tales sistemas. Se 
derivaron sus formas de la clasificación fundada en esta su esencia, en lugar 
de hacerlo por la comprensión y el análisis. La idea profunda de 
comprender el cristianismo, pasando a través de los dogmas, hasta llegar a 
la determinación de los estados de ánimo religiosos, no le llevó, todavía 
más allá, a la derivación interna de estos estados partiendo de la vida, no le 
condujo al curso vivo mismo, y todo se convirtió en este pensamiento en un 
esquematismo atemporal. 


Cuando Ritschl y su escuela pensaron en forma más histórica y la intuición 
histórica de Ritschl captó con más hondura el curso del proceso religioso en 
las formas concretas de la religiosidad cristiana, cuando trató de 
comprender el valor de las formaciones religiosas partiendo de su realidad 
histórica y abrió vía libre a la teología al rechazar, con el neokantismo, todo 
sistema metafísico racional, procurando así un ámbito mayor y más libre al 
carácter irracional de la religión, a pesar de todo, esta mente privilegiada se 
hallaba tan estrechamente encadenada que ninguna de sus concepciones 


fundamentales hizo justicia a la historia, a pesar de partir de ella. Abandonó 
la mirada histórico-universal de los Discursos, donde radicaba el germen de 
la ciencia de la religión del futuro. El reconocimiento hecho por 
Schleiermacher de la significación de la mística en la religión fue 
desplazado por un odio antihistórico contra lo místico. Para esta mente 
sobria resultaba incomprensible la significación de la vivencia religiosa en 
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creaciones religiosas. Y por eso, tampoco supo apreciar, dentro de la 
limitación de sus estudios al cristianismo, la vivencia en el origen del 
mismo. Pues la experiencia que tuvo Jesús de la acción de Dios en él no se 
puede pensar más que como vivencia mística, como experiencia directa. Y 
tampoco comprendió la significación de la mística, en la que confluyen la 
vivencia de Cristo mismo, la experiencia visionaria de Pablo y los éxtasis 
de los eremitas con el ascetismo, la contemplación y el éxtasis 
neoplatónicos. En la mística panteísta, en la religiosidad de las sectas y en 
el pietismo no vio más que falsificaciones del cristianismo. 


La vivencia religiosa capta una conexión que se halla por encima del nexo 
sensible de las cosas captable por el entendimiento; el contenido de esta 
vivencia es inaccesible al entendimiento y no puede ser representado 
mediante conceptos: en un estado de entrega pasiva se experimenta una 
acción real sobre el estado consciente del alma, acción que es interpretada 
por el género de la vivencia como proveniente de aquella conexión 
invisible. 


La experiencia3 religiosa se distingue de todos los estados parecidos, de la 
acción de los tóxicos, del trance, de los estados que se hallan a la base del 
espiritismo, gracias a dos 


“momentos” conexos: es el resultado de una sucesión interna de estados 
anímicos que, por su conexión, empujan hacia la vivencia y encuentran su 
culminación y término en ella mediante el sosiego con que colma las almas 
que lo necesitan, que sufren con el mundo; y la vivencia provoca una 
transformación perdurable de la vida anímica. La conexión de estos dos 
“momentos” se manifiesta en el hecho de que la insatisfacción del alma 
produce ya, en la sucesión interna de estados que proceden de esa 
insatisfacción, la facilidad para renunciar a los valores de la vida mundana, 


constancia para mantener esta renuncia, plenitud de experiencias sobre su 
insignificancia, que llega a la reflexión más fina, fijación en el mundo 
invisible, técnica de esta fijación mediante la cual se produce ya la plenitud, 
la persistencia y la acción de la vivencia. 


En la conexión de estos “momentos” tenemos el punto de partida para la 
fenomenología de la religión. De esta experiencia surgió la comprensión de 
Arnold de la historia de la Iglesia y la de Schleiermacher y Neander. Este 
último tuvo que destacar el 


“momento” de la autobiografía, de la retrospección religiosa, de la 
meditación, con respecto al transcurso exterior de la historia eclesiástica 
misma y también los efectos de la religión sobre el culto y las costumbres. 
No captó, sin embargo, lo específico en las formas de esta acción ni 
tampoco la relación interna de las religiones con su organización. 


Así recibió Ritschl la teología histórica, y su mente sobria y concienzuda, 
su genio para 


“recomprender” pudo llevarnos muy lejos si no se lo hubiera impedido la 
estrechez ya indicada de su personal vivencia religiosa y de su horizonte 
histórico. 


Todo empujaba hacia una consideración universal del problema histórico- 
religioso. 


En este punto comienza la historia universal de la religión, que se basó en el 
estudio de las lenguas y las literaturas orientales. Se desenvolvió desde dos 
lados: constructivamente, con Hegel, Bauer, Strauss, Zeller, y por la 
comprensión de grandes fenómenos singulares y de círculos singulares, con 
Jacobo Grimm, Miúillenhof, etc., con Max Miller, Deussen, Oldenberg, etc., 
con Usener y Dietrich. 
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Sobre estas bases surgió, desde la psicología, un nuevo intento para captar 
la índole de la religión. William James, equipado con unas dotes 
sorprendentes para ver las realidades de la vida psicológica, el primero no 


influido ya por la sistemática psicológica al uso, en poder del recurso que 
significa el supuesto de algún tipo de acción que proviene de un 
inconsciente psicológico, se encontró rodeado en Norteamérica de sectas en 
las que la vivencia religiosa se hacía valer con gran vigor, con 
independencia de la tradición. La fuerza del espíritu norteamericano radica 
en que los hombres procedentes de las capas sociales, de la articulación 
política, de la tradición religiosa de Europa comenzaron una nueva vida 
sobre un suelo nuevo, desprendidos de esos fundamentos históricos. 
Mientras tanto el Estado desembocó bajo el dominio de la vida económica. 


Pero el gran papel que desempeñaron las sectas en las emigraciones 
procedentes de Inglaterra desarrolló el poder de la experiencia religiosa y de 
la moral cristiana como una fuerza antagónica. Esta experiencia cobró su 
expresión en innumerables confesiones y autobiografías. Y mentes 
profundas, que aliaron esta vivencia con los resultados de la cultura 
alemana, en primer lugar Emerson, desarrollaron este cristianismo. Así 
surgió la psicología de la religión en Norteamérica sobre bases empíricas. 


La ciencia de la religión puede resolver su problema particular sólo en 
conexión con el de la filosofía. Como historia de la religión y como ciencia 
comparada de las religiones se encuentra ya conducida a los conceptos de 
vida, experiencia de la vida, fantasía, etc. 


Tiene menester de una solución de la cuestión: ¿cómo son posibles 
conceptos psicológicos fundamentales superiores para el análisis de lo 
históricamente dado? Y en la medida en que se ve obligada a emplear para 
el análisis de la religión las relaciones de ésta con el arte, con la metafísica 
y con la ciencia, y los conceptos generales de concepción del mundo, ideal, 
conformación de la vida, moralidad, deber, etc., es la teoría de la 
estructuración de las ciencias del espíritu la que tiene que resolverle este 
problema. 


Y en la medida en que los problemas del valor de la religión en general, de 
las relaciones de valor entre las diversas religiones, de la verdad de sus 
enunciados, del futuro del desarrollo religioso rodean en tal forma por todas 
partes al estudioso de la religión que tiene que ver en ellas la meta última de 


la investigación, no puede abandonar tales problemas a la teología o a una 
filosofía de la religión o de la historia de tipo especulativo, pues en ese caso 
no haría más que abdicar de sí misma y renunciaría a la conexión natural 
del saber, que también en las ciencias del espíritu se encamina a la guía de 
la vida, y entregaría el campo a pseudociencias. 


Como este gran problema se hace urgente en virtud de esa aparente 
consecuencia de 


la investigación histórica según la cual, debido a la contradicción de los 
enunciados religiosos de las diversas religiones lo mismo que a la historia 
de la formación de estos enunciados, su verdad se hace completamente 
problemática, es menester que la ciencia de la religión cure las heridas que 
ella misma ha producido. 
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Así resulta que los problemas de la historia de la religión sólo se pueden 
resolver en una conexión científica general que depende de las 
investigaciones filosóficas; pero esta conexión tiene que ser un 
conocimiento objetivamente válido que se cierna por encima de todas las 
concepciones del mundo indemostrables y que no sea, por lo tanto, 
metafísica en el viejo sentido; y, como toda fundamentación sistemática de 
las ciencias del espíritu, no necesita abarcar más que aquellas proposiciones 
requeridas por tal fundamentación. 


1. Todo saber, y también la ciencia de la religión, tiene menester, en primer 
lugar, del esclarecimiento de sí mismo en la lógica, como conciencia de las 
relaciones contenidas en la validez universal de los juicios que se dan en la 
conexión mental. A la evidencia que así se produce se añade el sentimiento 
de convicción que acompaña a la objetividad de los juicios: descansa en que 
la conexión mental se halla contenida en la conexión perceptiva y vivencial 
según las leyes y formas del pensamiento. 


En este hecho de que en la conexión mental el saber se constituye mediante 
juicios universalmente válidos no tenemos como condición un a priori. La 
teoría del conocimiento es diferente del análisis que de este hecho se 


verifica en la lógica (lógica analítica). Se ha desarrollado por el análisis de 
las ciencias en el sentido de sus supuestos. 


Ha comenzado con las ciencias de la naturaleza, estableciendo el carácter 
fenoménico de su objeto. Pero este análisis se mostró incapaz de superar el 
escepticismo. Disputa entre Kant, Aenesidemus, Maimón, Fichte, etc. Estas 
investigaciones nos remiten al yo. 


Superación de su concepción del “sujeto pensante”. Totalidad, vida, 
etcétera. 


2. Hay que establecer, en primer lugar, que es menester distinguir por 
completo todos los enunciados que se presentan en la religión, en el arte, en 
la concepción del mundo, en la metafísica, de aquellos otros que pronuncia 
la ciencia de validez universal sobre estas formaciones de la ciencia del 
espíritu. Las ciencias del espíritu contienen las relaciones que rigen en el 
tiempo, las relaciones del nexo efectivo, de la asignación de valor, de fin y 
medio y en forma aplicada cronología, crítica, interpretación, etc. 


3. La vida es el nexo efectivo que se da entre el yo y su medio. En este nexo 
efectivo, en esta urdimbre, la totalidad de la vida psíquica actúa en la 
sucesión de los estados de ánimo (entendiéndose la expresión como 
expresión de totalidad). 


No se trata sino de un aspecto tan sólo de esta relación cuando se considera 
la totalidad de la vida en su relación con la naturaleza y en sus relaciones 
internas. Pues, por muy estrechamente que se abarquen las relaciones de 
este todo con los individuos, siempre en los individuos la parte, etc. 
Considerar estas relaciones individuales o socialmente es un resultado 
ulterior. 


II 


La religión es una conexión psíquica que, lo mismo que la filosofía, la 
ciencia y el arte, retorna en los individuos como un contenido parcial de los 
mismos y se objetiva en las formas más diversas en sus producciones. Se 
da, por lo tanto, en doble manera, en la vivencia religiosa y en las 
objetivaciones de la misma. La vivencia sigue siendo siempre 314 


subjetiva, y sólo la comprensión de las creaciones religiosas basada en la 
revivencia permite un saber objetivo acerca de la religión. El procedimiento 
metódico para la determinación de su esencia4 tiene, pues, que mantenerse 
dentro de esas creaciones. Y, ciertamente, la religión se da en múltiples 
figuras, Cada una de las cuales constituye una conexión concreta particular. 
Cada una de estas religiones tiene una historia y estas formaciones, que se 
explayan históricamente, pueden ser sometidas al método comparado para 
captar así la esencia de la religión común a todas ellas. 


Pero en este punto se nos presenta un círculo vicioso... 
rn 
Antropología 


La vida psíquica puede ser esclarecida y analizada mediante diversos 
métodos, en cada uno de ellos se interfieren la vivencia y la comprensión, 
pues sólo el comprender abarca todo el horizonte de la vida psíquica y sólo 
la vivencia aclara sus profundidades, y éstas sólo sobre esta base se hacen 
accesibles a la comprensión. El método más cercano a la vida misma es el 
que describe y analiza la sucesión y coexistencia de los estados psíquicos 
concretos. La conciencia muestra cambios que tienen lugar en el centro de 
la vida psíquica y que se extienden sobre aquélla. El método antropológico 
describe y analiza, por lo tanto, la sucesión de los estados de ánimo 
concretos: los encuentra determinados por un movimiento interior hacia 
adelante y por las acciones exteriores. El movimiento determinado desde 
dentro se puede comparar a una energía que empuja hacia adelante. Como 
“momentos” de esta energía reconocemos la conexión estructural y los 
“momentos” de insatisfacción, disonancia, padecimiento, contenidos en 
cada estado de conciencia. Cuando no actúan estos momentos el 
sentimiento puede permanecer en un estado de reposo, en el cual 
únicamente la acumulación provoca cambios. Queda indeterminado si son 
necesarias otras suposiciones para le energía. Y a esta sucesión se añade la 
cooperación de estados más independientes del estado total y menos 
perceptibles. 


La investigación antropológica es vecina de la poesía. En ésta la vivencia se 
despliega en la fantasía según la significación que le inhiere y así se 


representa en ella la relación del curso psíquico con la vida que le rodea en 
su realidad completa. 
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1 Quisiera llamar expresamente la atención sobre esta obra; el material 
acumulado en ella ha sido utilizado diversamente en lo que sigue. Esta obra 
ha sido posible porque tenía tras sí toda la moderna literatura histórico- 
religiosa y hasta el movimiento religioso progresista. Se refiere 
preferentemente a las experiencias de las sectas religiosas de Inglaterra y de 
Norteamérica. El lector se encontrará en muchas ocasiones en perplejidad al 
tropezar con una explicación del proceso religioso que lo coloca en estrecha 
conexión con el espiritismo, tan extendido en Norteamérica. Pero muchas 
más veces se encontrará bien ayudado en la comprensión de la vivencia 
religiosa gracias al genio psicológico de James. 


2 Secte der Herrnhuter. [T.] 


3 Dilthey casi siempre emplea la palabra Erlebnis y nosotros 
indistintamente empleamos vivencia y experiencia; esta última palabra está 
más dentro de nuestros hábitos verbales tratándose de materias religiosas y 
como no hay lugar a equívoco la podemos emplear tranquilamente. Lo 
mismo podrá ocurrir al tratar de vida y poesía —Erlebnis und Dichtung—. 
Ya está definido suficientemente el concepto de vivencia para que el riesgo 
del equívoco nos obligue a forzar demasiado la música verbal, que es tan 
decisiva en la inteligencia de un texto. ['T.] 


4 Wessen. Es en alemán una palabra bastante indeterminada: esencia, ser, 
naturaleza, etc. Habría que recordar los conceptos de ser y desarrollo, como 
categorías de la vida, expuestas por Dilthey (El mundo histórico). La 
religión, como conexión psíquica, es un nexo efectivo y como tal tiene, lo 
mismo que la unidad de vida, un ser y un desarrollo. Lo mismo se podría 
decir de la filosofía y por eso cuando se habla de “la esencia de la filosofía” 


(título de un famoso ensayo de Dilthey, vid. supra p. 147 ss.) no hay que 
perder de oído esta resonancia. ['T.] 
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ACERCA DE LA POSIBILIDAD DE UNA CIENCIA PEDAGÓGICA 
CON VALIDEZ 


UNIVERSAL 
(1888) 


LOS SISTEMAS pedagógicos más destacados pretenden determinar la 
meta de la educación, y los valores y los métodos de la instrucción con 
validez universal, es decir, para pueblos y épocas muy diferentes. Coinciden 
en esto Herbart y Schleiermacher, Spencer y Bain, Beneke y Waitz. Estas 
pretensiones de los sistemas tenían que fomentar la propensión radical que 
trata de imponer un ideal uniforme, sin tener en cuenta la diversidad de las 
naciones y las necesidades de los estados. Un error de la teoría pedagógica 
se convierte en peligro para el sistema de enseñanza. En el campo estrecho 
y remansado de la escuela, se repite en nuestros días lo que en el siglo 
XVIII se desarrolló sobre el escenario de la vida estatal. Una teoría 
abstracta, que se presenta con una falsa pretensión de validez universal, 
opera en sentido revolucionador y disolvente sobre los órdenes históricos de 
la sociedad. Por estas circunstancias la crítica del sistema pedagógico 
dominante cobra una significación práctica considerable. 


I. EL RETRASO CIENTÍFICO DE LOS SISTEMAS PEDAGÓGICOS 
DOMINANTES 


La pedagogía actual nació en los siglos XVI y XVII y compone una parte 
de aquel sistema natural que se desenvolvió entonces como derecho natural, 
religión o teología natural y moral universal, como estética y economía 
política universales. Cuando el desarrollo de las ciencias de la naturaleza y 
el de las monarquías transformaron el ideal educativo europeo y la nueva 
educación francesa, cortesana y cientista, atrajo a los mejor dotados, fue 
menester, disponiendo de métodos más sencillos, hacer lugar en la vida y en 


la cabeza de los jóvenes al material ampliado de la enseñanza. Al mismo 
tiempo, las nuevas metodologías de Bacon, Descartes y sus compañeros 
proporcionaban los medios para fundar una dialéctica como metodología de 
la enseñanza. Así nació la didáctica universal del siglo XVII. Era su idea 
fundamental que existe una marcha natural para el desarrollo de nuestra 
inteligencia mediante la enseñanza, marcha que va de las experiencias a las 
verdades abstractas, de las lenguas vivas a las reglas de las mismas, del 
ambiente inmediato del niño a su orientación más amplia. El siglo XVIII 
pasó de este sistema natural de la enseñanza a todo el plan de la educación. 
Sobre esta base, el desarrollo natural y el perfeccionamiento de la persona 
se convirtieron para el siglo XVIII en meta y principio de toda la educación. 
Trapp, Schwarz y Niemeyer han sido los primeros en crear sobre estas 
bases sistemas pedagógicos regulares. 


¿Era posible que estos sistemas pedagógicos y los que les siguieron 
pudieran realizar su pretensión de regular la educación sobre principios y de 
un modo universalmente válido? Una pedagogía que quiera cumplir con 
estas pretensiones tiene que recibir de la ética el conocimiento de su meta y 
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con los que la educación trata de lograr esa meta. Hay que preguntarse, 
pues, lo que estas dos ciencias pueden aportar a la pedagogía. 


Sólo partiendo de la meta de la vida se puede determinar la de la educación, 
pero la ética no es capaz de definir esta meta de la vida de un modo 
universalmente válido. La historia de la moral nos instruye a este particular. 
Qué sea el hombre y qué es lo que quiere, lo experimenta éste en el curso 
del desarrollo de su ser a través de los siglos, y jamás de un modo definitivo 
ni en conceptos universalmente válidos sino a través de las experiencias 
vivas que surgen de las profundidades de todo su ser. Por el contrario, toda 
fórmula concreta acerca del fin último de la vida humana se ha evidenciado 
como históricamente condicionada. Ningún sistema moral ha podido lograr 
hasta ahora un reconocimiento universal. 


La misma conclusión podemos sacar mediante el análisis psicológico. 
Como no estamos en posesión de un principio metafísico explicador del 
mundo de validez indiscutible, los principios de la vida moral sólo pueden 
ser abstraídos de las incitaciones e impulsos vivos tales como la simpatía, el 


afán de perfección y de dicha y el sentimiento de obligación en la 
vinculación recíproca. Pero la captación conceptual de estas propensiones y 
la trabazón en un todo de las fórmulas así nacidas significa siempre su 
interpretación y una tal interpretación se halla siempre, en su calidad de 
ideal o sistema ético, históricamente condicionada o limitada. Y es más, 
estas propensiones, estos movimientos del ánimo, que son compuestos, son 
también cambiantes históricamente en cuanto a su índole y en cuanto a su 
fuerza respectiva. 


Lo mismo se puede fundamentar, de modo más hondo, desde el punto de 
vista gnoseológico. El juicio ético no es un enunciado que pudiera 
comprobarse por el carácter sensible de la percepción o por la evidencia de 
un enlace mental. La proposición ética no es válida y universal en el sentido 
en que lo son una proposición lógica o matemática. La reprobación de una 
acción es, más bien, o un sentimiento, un movimiento de la voluntad que en 
el actor mismo se dirige a su propia acción o una especie de repulsión que 
parte de las voluntades que le rodean. Y esta resistencia del sentimiento y 
de la voluntad que designamos como reprobación muestra diferencias muy 
características. Quien descuida la vinculación de su voluntad debida a una 
promesa formalmente manifestada, se encuentra excluido del círculo en el 
que se cuenta, recíprocamente, con la lealtad y el deber. Pero quien no se 
abandona a la buena voluntad y a la simpatía con que acogemos el 
sufrimiento ajeno, sino que lo hiere con el sentimiento y la acción, se 
encuentra excluido de la solidaridad y participación que cubre los círculos 
pequeños y mayores de la sociedad humana. Y, finalmente, cuando en una 
voluntad se ha extinguido el afán por el despliegue y la perfección, es 
excluida, con un modo más suave de repulsión, del círculo de aquellos en el 
que este afán palpita todavía enérgicamente. Y no sólo el círculo excluyente 
sino también el modo y manera de la exclusión es del todo diferente en 
estos tres casos fundamentales. 


Principios o reglas que han sido abstraídos de tales procesos volitivos y que, 
por consiguiente, poseen un origen y valor bien diferente por lo que se 
refiere a su contenido afectivo o volitivo no es posible reunirlos de un modo 
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principio moral y tampoco agotan, de modo universalmente válido y 
unívoco, el contenido de los procesos volitivos. Porque la vinculación que 
expresan estos principios o reglas posee, en cada uno de esos casos 
diferentes, un sentido y un valor también diferentes. Expresa realidades, 
cada una de las cuales se presenta aparte en la organización moral del 
hombre. Es, pues, imposible trabarlos mediante meras operaciones lógicas 
en el todo de un sistema moral. La vida moral misma los entreteje en 
formaciones superiores partiendo de la conexión concreta de una cultura. 
En la vida moral le nace a la voluntad una semejante unidad concreta, en la 
que se entrelazan sus diversas propensiones y los sentimientos vinculados a 
ellas. Pero en esta tentativa penetra el contenido vital completo de una 
época y de un pueblo. Y ya puede un poeta expresar esta unidad, 
configurada en la voluntad, como ideal de la vida o enunciarla un filósofo 
como sumo bien, como principio moral, pues no han hecho más que 
encontrar la palabra para aquello que fue creado por la historia. A las 
normas de la creación poética que surgen intemporalmente de la naturaleza 
del hombre se añade el trabajo poético de las generaciones con la técnica de 
una determinada época poética. El mismo proceso ocurre en la vida moral, 
y también en ella lo que aparece como ideal de vida, bien sumo, principio 
moral, es algo concreto condicionado por el contenido íntegro de la vida 
histórica: ha nacido históricamente y se halla históricamente limitado. 


En segundo lugar, la pedagogía depende de la psicología. De ella recibe el 
conocimiento de cómo los diversos procesos actúan unos sobre otros en la 
vida psíquica, y le ofrece la posibilidad de intervenir deliberadamente en 
esta conexión causal mediante medidas pedagógicas. La psicología 
científica, que investiga la conexión causal con los medios de la 
observación y el experimento, se halla todavía en su primera juventud. La 
psicología que sirve a la doctrina pedagógica clásica del siglo XVIII era una 
teoría de las facultades. Para ella la conciencia es un escenario en el que a 
una indicación del apuntador se van presentando el ingenio, el 
entendimiento, los deseos: luchan entre sí, una fuerza anímica ayuda a las 
otras O las subyuga, de pronto tenemos un monólogo, o un dúo o un trío 
entre ellas, desaparecen tras las bambalinas y esperan a la nueva llamada. 
La pedagogía fundada sobre semejante teoría no consiguió más que 
indicaciones completamente estériles: desarrolla tus fuerzas pero ninguna 
de ellas de un modo unilateral y excesivo; usa tus fuerzas pero no abuses de 


ellas. Toda esta teoría de las facultades del alma no hacía más que 
desarrollar las nociones generales que habían surgido en el lenguaje y en el 
trato de la gente culta y, así, tampoco tuvo éxito mayor que el de una noble 
popularidad. La reforma de la psicología llevada a cabo por Herbart 
obedeció a la necesidad pedagógica de tratar las representaciones como 
fuerzas y de derivar los fenómenos de la vida psíquica de las relaciones, 
sometidas a ley, de estas fuerzas. La hipótesis fundamental de esta 
psicología le vino a Herbart de las experiencias pedagógicas de Pestalozzi. 
A partir de este momento, la psicología guardó estrecha relación con la 
ciencia pedagógica. Pero algunas partes imprescindibles para la pedagogía, 
tales como la teoría de los sentimientos y de la voluntad, no han sido 
accesibles hasta ahora a un tratamiento científico riguroso. La psicología 
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de la pedagogía y ésta psicología aplicada, pero no es posible prever todavía 
cuándo la psicología estará a la altura de tan altas exigencias. 


Por este lugar ocupado por la pedagogía en la conexión de las ciencias se 
explica la suerte que ha corrido. Las ideas morales dominantes en el siglo 
XVIII le inspiraron su meta, según la cual lo valioso a través de todo el 
alboroto de la historia de la sociedad es la ilustración del individuo. Este 
principio se presentó como una verdad absoluta y universal, pero no era 
más que la expresión de la mentalidad del siglo XVIII. Por otra parte, la 
pedagogía recibió de la metodología y la antropología de los siglos XVII y 
XVIII la regla para la educación del individuo, en el sentido de que la 
marcha había de ser de la intuición al concepto, de los hechos a las 
abstracciones. Sin embargo, esta regla no alcanza, en su indeterminación, a 
la solución de las cuestiones pedagógicas más hondas. 


De esta suerte las fórmulas pedagógicas del siglo XVIII eran limitadas y de 
valor relativo, como expresión abstracta del ideal de vida y educativo de 
aquellos días y como aplicación de una psicología del todo insuficiente. 
Pues ésta es la ironía de la historia que desconocen los inventores de tales 
fórmulas, la comedia que con ellos juega: no les queda más remedio que 
expresar la vida y el conocimiento de un círculo histórico determinado, 
mientras se figuran que se elevan con sus alas abstractas a la región de lo 
universalmente válido, por encima del lugar y del tiempo. Esta 
imposibilidad de fundar un sistema pedagógico universal que habría de 
dirigir la educación es confirmada también por la breve historia de la 
pedagogía. Trapp, Niemeyer y Schwarz no trataron sino de ordenar las 
experiencias de la gran época de reforma partiendo de algunas ideas 
morales fundamentales, empeñándose en producir la unidad mediante la 
teoría de las facultades. 


Dudando del rigor científico de la pedagogía, se refugiaron en esa 
popularidad noble que es el signo de un cientismo fracasado, y no hicieron 
más que entretejer en un agradable ramillete las más bellas flores recogidas 
del campo de la vida moral, de la felicidad, de la perfección, de la 
personalidad ética, de la ejemplaridad, para ofrendarlo como meta de la 
educación. 


Herbart ha sido el primero en intentar una pedagogía científicamente 
fundada. Las investigaciones realizadas por él y por Beneke, por Waitz y 
Willmann acerca del interés, la atención, la sensibilidad, la memoria y el 
pensamiento, no han hecho sino encontrar a posteriori los fundamentos 
psicológicos firmes de la didáctica del siglo XVII. Para esta parte didáctica 
de la pedagogía la meta de la educación se presenta de un modo claro y 
distinto en el desarrollo de la inteligencia hacia una conexión que 
corresponda a la realidad. También es cierto que el análisis psicológico 
logró sus primeros éxitos dentro del campo de la inteligencia. Por el 
contrario, la psicología de esta escuela no ha sido capaz de exponer 
analíticamente de un modo satisfactorio los diversos procesos que cooperan 
en la educación del sentimiento y de la voluntad, y las fórmulas éticas de 
Herbart satisfacen tan poco como las de Kant o Schleiermacher. Más tarde 
los ingleses y sus seguidores alemanes han puesto como fundamento la 
concepción utilitaria de la vida. 


Bain y otros fundaron el empleo de esta concepción en la pedagogía 
diciendo que esta finalidad mínima e ínfima de la vida por ninguna escuela 
podía ser negada aunque existieran fines superiores. Pero desconocieron 
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enseñanza Opera de un modo tan determinante en el sistema de la educación 
como la intromisión de un tal fin. También es engañosa la esperanza de 
Herbert Spencer de poder lograr la medida del valor educativo de la materia 
enseñada empleando el principio utilitario en la formación del individuo, 
pues al establecer Spencer este cálculo con su atomismo utilitario en forma 
uniforme para cada individuo, obtiene una criatura que, antes que nada, 
tiene que aprender de medicina, para cuidar de su salud, supremo bien, 
después economía política, para que pueda invertir racionalmente sus 
Capitales, y no habría de extrañarnos que le impusiera a este Robinson 
inventado por él el aprendizaje de la cocina. Los valores educativos de las 
materias de enseñanza se pueden derivar únicamente de la división de 
trabajo y de las necesidades que se dan en una sociedad determinada. Pero 
ésta se halla siempre condicionada y limitada históricamente. 


Esta ciencia pedagógica abstracta y universal es, en todas sus formas hasta 
ahora conocidas, compañera de la teología natural y del derecho natural, de 


la economía nacional abstracta y de la teoría abstracta del derecho. Mientras 
que la escuela histórica ha desplazado por todas partes el sistema natural y 
ha introducido una concepción histórica, la pedagogía es la única que ha 
quedado rezagada. Representa una anomalía en la ciencia actual. El 
desprecio con que se la mira se inspira en el sentimiento justo de que no es 
todavía una ciencia en el sentido moderno. Violenta las grandes 
formaciones históricas de la enseñanza que han surgido de la ética de cada 
pueblo, y es ciega frente a la profundidad histórica y la estructura, plena de 
sentido, de lo que es. Pero tampoco esta pedagogía puede ser reemplazada, 
en el sentido de la escuela histórica, por un análisis de las formas históricas 
que ha conocido la enseñanza. Apenas si se ha comenzado a poner en 
relación todo el material de los archivos o impreso, las disposiciones 
legales, los libros de enseñanza, las comunicaciones de particulares sobre 
los resultados de la educación, con nuestro conocimiento de la conexión 
cultural. Pero por muy preciso que sea el trabajo histórico que se lleve a 
cabo con estos materiales, no pretendemos únicamente saber cómo han sido 
las cosas, pues nuestra época, como cualquiera otra, tiene necesidad de 
reglas para la acción pedagógica. Y si la escuela histórica no persigue más 
que el conocimiento de lo que ha sido, no podrá sustituir al sistema natural 
destruido. En este dominio, como en los dominios parejos de la ética, de la 
poética, de la economía política, la ciencia se halla ante la cuestión de saber 
en qué punto del conocimiento de lo que ha sido nace la regla sobre lo que 
debe ser. 


II. PROPIEDADES DE LA VIDA PSÍQUICA QUE HACEN POSIBLE 
UN SISTEMA DE REGLAS 


PEDAGÓGICAS 


Las reglas del obrar humano pueden ser, en primer lugar, condicionadas, es 
decir, dependientes de otras reglas o fines. Reglas semejantes son también 
las de la educación, pues ésta no es un fin en sí sino que sirve de medio al 
despliegue de la vida psíquica. O 


pueden ser expresión de una dirección de la voluntad determinada por un 
contenido teleológico que no se halla condicionado ulteriormente. En tales 
reglas podemos ver conjugada la finalidad de la vida. Pero semejante 
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podido deducir hasta ahora de un modo universal e indiscutible de un orden 
metafísico del mundo y parece poco probable se llegue a nada semejante en 
un tiempo previsible, a juzgar por la experiencia que tenemos. Por lo tanto, 
no cabe sino buscar en la vida psíquica misma una teleología cuya 
expresión ha de ser, en último término, toda proposición universal acerca de 
la meta de la vida y toda regla del obrar. 


Vemos que toda criatura sensible, animada, vive su vida de un modo 
adecuado a la conservación y hasta a la potenciación de su propia existencia 
y la de su especie. Las acciones que llevan este carácter las designamos 
como adecuadas a un fin. Podríamos figurarnos una criatura en la cual este 
carácter de adecuación surgiera de su propio conocimiento de la conexión 
causal entre su organismo, el mundo exterior y sus acciones. 


Una criatura semejante habría de tener desde su nacimiento un saber acerca 
de las condiciones del aire más conveniente para su respiración y, así, 
podría escogerlo. 


Conocería también qué temperatura le convendría más y cuáles son los 
alimentos más sanos y orientaría desde los primeros momentos su vida 
según este conocimiento teórico. 


Sería un pequeño prodigio de inteligencia, pues la adecuación de sus 
acciones procedería de la adaptación de las mismas a los conocimientos que 
desde su nacimiento estaban a su disposición como una especie de 
omnisciencia. Pero en la realidad esta adaptación es llevada a cabo por 
medio de nuestros sentimientos en forma muy breve y, al mismo tiempo, 
muy imperfecta. Los sentimientos se presentan entre las imágenes o 
representaciones, por un lado, y los movimientos de la voluntad, o las 
acciones, por otro. 


Esta disposición ofrece un carácter teleológico. Consiste en una estructura 
de nuestra vida psíquica según la cual nuestras representaciones y 
sentimientos ponen en juego los impulsos y éstos producen las acciones, de 
tal suerte que esos sentimientos expresan el valor aproximado que para 
nuestro ser psicofísico tiene lo captado en la representación, si bien de una 
manera muy imperfecta y limitada. Así, nuestras sensaciones gustativas se 
acompañan de sentimientos que repugnan o repelen lo que es perjudicial a 


nuestro sustento de un modo absoluto y en todas las circunstancias. De 
igual modo, los sentimientos que acompañan al proceso respiratorio nos 
enseñan a evitar atmósferas viciadas perjudiciales. En esta conexión los 
dolores son, de modo predominante, manifestaciones correlativas de los 
procesos perjudiciales para el cuerpo, mientras que los sentimientos 
placenteros corresponden a los procesos útiles. 


En esta adecuación o teleología de la conexión psíquica descansa la 
posibilidad de que se conserven las especies y se produzca una elevación de 
la organización dentro del ser vivo. También tienen sus raíces en esta 
conexión teleológica todos los efectos adecuados en la vida de los hombres, 
en la sociedad y en la historia. Se puede hablar también, por lo tanto, de una 
estructura o de un tipo de la vida psíquica que alcanza desde las etapas 
ínfimas de la existencia animal hasta el hombre y, dentro de este tipo, los 
miembros de la conexión entre el estímulo y el movimiento aumentan cada 
vez y las relaciones entre los mismos se hacen cada vez más complicadas. 
Así nace, en la cúspide de esta serie evolutiva psíquica, el tipo del hombre. 
Del medio en que vive proceden los estímulos que son acogidos y 
elaborados en la sensación, en la percepción y en el pensamiento; estos 
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con la conservación, desarrollo y felicidad del individuo, lo mismo que con 
la conservación de la especie, y en el placer y la pena, en el juego de los 
sentimientos se percata el hombre del valor, así surgido, que tienen las 
cosas para su propia vida; estos sentimientos y afectos hacen funcionar 
como motores los procesos volitivos y los movimientos que adaptan a 
nuestra propia vida las condiciones vitales o, en el caso en que estas 
condiciones sean invariables, acomodan a ellas nuestros estados. Por lo 
tanto, el tipo del hombre perfecto consiste en la perfección de estos tres 
géneros de procesos, en la estimación justa de su fuerza y en su adecuado 
engranaje. El primer miembro de esta conexión teleológica nos es 
absolutamente transparente en su aportación; la sensación, la percepción y 
el pensamiento alumbran, por decirlo así, los objetos a cuyo largo nos 
movemos. El último miembro es también fácilmente comprensible; el 
impulso, los apetitos, la voluntad extienden, desde el interior del organismo, 
sus Órganos aprehensores hacia la realidad. Por el contrario, en la función 
que ejercen nuestros sentimientos radica el enigma cuyo desciframiento nos 


permitirá la visión en la conexión teleológica de nuestra vida psíquica. El 
análisis encuentra sentimientos e impulsos que difieren por la forma del 
acontecer pero que no son separables en cuanto a su contenido. 


Proposición 1. Los sentimientos y los impulsos se presentan en la vida 
psíquica como estados compuestos; se pueden distinguir en esta 
composición partes más simples en los modos determinados de reaccionar 
ante las representaciones; estos componentes penetran en las diversas 
formas del sentimiento y del impulso. 


Así, no es posible separar el afán de castigar la lesión de la propia esfera de 
existencia del sentimiento contenido en este afán. O si radica en nuestra 
personalidad que mantengamos la palabra dada con independencia del 
cambio de los tiempos, también encontramos que en este caso el 
sentimiento y el impulso marchan entrelazados. Cierto que representa una 
diferencia decisiva en la forma interna del carácter el que los sentimientos 
pujen por desembocar en acciones o se disipen en la expresión y la 
manifestación pero, consideradas las cosas por el contenido, vemos que los 
mismos modos de reaccionar ante las representaciones transcurren, en 
primer lugar, en los sentimientos y luego en los impulsos, como en formas 
diferentes del acontecer psíquico. 


Un modo determinado de reaccionar de este género lo tenemos cuando 
sensaciones cualitativas a las que se dirige nuestro interés cobran un tono 
afectivo, cuando surge contraste o armonía entre nuestras sensaciones 
acústicas o visuales y cuando la captación de los estados de ánimo de otras 
personas provoca simpatía o compasión. 


Proposición 2. Los modos de reaccionar que el análisis distingue en los 
sentimientos y en los estados volitivos compuestos pueden representarse 
como una diversidad de círculos afectivos e impulsivos. 


Así, en nuestros estados compuestos se contienen los sentimientos 
elementales que son provocados por los contenidos sensibles bajo la 
condición de un interés concentrado y forman, como diversidad del tono 
afectivo de las sensaciones, un círculo afectivo particular. Podemos 
distinguir también sentimientos que se producen por las relaciones de los 
contenidos sensibles entre sí, tales como la armonía y el contraste, la 


simetría y el ritmo, y también componen un círculo afectivo. Semejantes 
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impulsos, deciden sobre la manera en que el hombre se siente en el mundo 
y manipula con él. Los encontramos en el niño como una diversidad de 
modalidades distintas del sentimiento y del impulso y constituyen la 
disposición o carácter de los hombres. En ellos se encuentra lo elemental, 
contradictorio e irracional de la naturaleza humana, pero al mismo tiempo 
lo poderoso y que puja por elevarse a una armonía superior. Con ellos lleva 
a Cabo el hombre lo que jamás conseguiría en el curso corriente de sus 
afanes hedonísticos. Aquí tenemos los resortes para el trabajo áspero de la 
persona y de la humanidad; aquí, al mismo tiempo, la proximidad a la tierra 
y la sublimidad del hombre, esa doble efigie de la naturaleza humana que 
hacía ver a Pascal en el hombre un rey destronado y al agudo observador 
que fue Kant una criatura sensual y un ser de razón. 


En esta diversidad radical se basan todas las discordancias inefables de 
nuestro ser. Por eso somos para nosotros mismos un enigma y también 
muchas veces para otros. 


Proposición 3. Estos diversos modos de reacción del sentimiento y del 
impulso ante las representaciones no se hallan todavía trabados en los 
comienzos de la evolución psíquica. Cada uno de ellos actúa con 
adecuación, si bien de una manera grosera y limitada. Pero el desarrollo 
de la vida psíquica es el que establece, mediante una constante adaptación 
de los mismos, aquellas relaciones en cuya virtud se produce una conexión 
teleológica más perfecta de la vida psíquica tanto en el individuo como en 
la evolución ascendente del mundo psíquico y de la historia. 


Observemos a un niño. El impulso que busca el alimento, la reacción a las 
lesiones, la entrega tierna se presentan en forma aislada, sin relación alguna 
con el conjunto de sus necesidades, y sin ninguna estimación de su valor y 
de su legitimidad que haría posible esa relación. Su cara irradia ternura y 
pronto deja lugar a que se manifiesten otros sentimientos e impulsos. Se ha 
destacado siempre a propósito del hombre primitivo el carácter inconstante 
de sus impulsos y afanes. Pero cada una de estas tendencias opera 
teleológicamente. Si pudiéramos suprimir en la índole del niño o de un 


pueblo primitivo la excitación de la cólera, las defensas contra los rigores 
de la vida serían demasiado débiles. 


La pedagogía no se ha dado cuenta todavía de la conexión teleológica de la 
vida psíquica que hemos perfilado con esas proposiciones ni de la 
significación central que a los sentimientos e impulsos corresponde en esta 
conexión. Sus representantes científicos fueron perfectos intelectualistas; 
pero también doctrinas como la eclesiástica del pecado original y la de 
Rousseau sobre la inocencia natural no hacen sino expresar de modo 
unilateral y sumario las dos mitades de la realidad que acabamos de 
describir brevemente. Es menester un análisis psicológico pacientísimo para 
destacar de tal modo esa realidad, que el educador pueda captar la conexión 
en la naturaleza infantil según sus partes componentes y sus leyes. Sobre 
todo, la educación de las mujeres encuentra aquí su centro; en esos rasgos 
que componen la índole o natural y con los que se ha de formar el carácter. 


De esta conexión teleológica de la vida psíquica podemos derivar las 
características que componen el carácter distintivo del mundo espiritual por 
comparación con el orden de la naturaleza. Estas características forman 
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la comprensión de la educación y la construcción de una pedagogía 
científica. En los hechos espirituales se presentan la adecuación a fin y la 
perfección. Se hallan sometidas a normas, y el curso de vida, que las abarca 
en el individuo y en la humanidad, muestra un desarrollo. 


La captación de la conexión psíquica nos mostró, en primer lugar, su 
carácter teleológico; el orden mecánico de la naturaleza se funda sobre la 
ley causal cuya fórmula es causa aequat effectum. El efecto corresponde 
exactamente a las causas y la relación de los miembros en una conexión 
dada se agota en la relación causal. En la vida psíquica experimentamos por 
dentro una relación de los procesos como miembros, singulares de una 
conexión que produce la conservación, la dicha y el desarrollo de los 
individuos, y la conservación y superación del género y de la especie. Una 
conexión semejante la designamos como adecuada a fin. De aquí resulta 
que esta conexión y sus miembros realizan su fin en forma más o menos 
perfecta. Esta perfección puede ser expresada en fórmulas abstractas y 
podemos prescribirlas a cada desarrollo en calidad de reglas suyas. 


Podemos determinar las propiedades de aquella conexión que cumple con 
su fin en forma totalmente adecuada, conexión a la que corresponde, por lo 
tanto, el carácter de perfecta. Si expresamos la perfección de un miembro 
de esta conexión o de la relación de los miembros en la misma en forma 
universalmente válida, surge una regla o norma. Y, dentro de cada dominio 
de la vida espiritual, se realiza esta perfección mediante un sistema de 
reglas. Estas reglas de la vida moral, de la creación artística, son 
universalmente válidas, independientes de las condiciones históricas 
cambiantes, y constantes en medio del desarrollo. Finalmente, el carácter de 
la vida que procede de esta naturaleza teleológica del alma se ofrece como 
desarrollo. Así como la naturaleza orgánica tiende a la superación, el 
mundo histórico al despliegue y al desarrollo. El fondo elemental de este 
desarrollo radica en los modos de reacción de la vida impulsiva y afectiva. 
La concepción mecánica de la evolución tal como la han desarrollado 
Montesquieu, Helvetius y Buckle explica el perfeccionamiento del género 
humano por la aparición creciente de impresiones desde el mundo exterior, 
que ensancha el saber de los pueblos y determinan su natural. La teoría del 
desarrollo del idealismo alemán tal como ha sido desenvuelta por Schelling, 
Guillermo de Humboldt y Hegel, busca el perfeccionamiento del ser 
humano en la serie ascendente de las ideas. Ambas concepciones 
desconocen la significación de las fuerzas elementales que componen, en 
Calidad de sentimientos e impulsos, el centro poderoso de la vida psíquica. 
Toda situación de la cultura establece una unión concreta entre estas fuerzas 
elementales lo mismo que entre las impresiones sensibles. Promueve la 
unidad de la multiplicidad de las impresiones e incitaciones. En el ethos de 
un pueblo tenemos una estructura semejante, en que se traban las fuerzas 
elementales. Así, cada época desarrolla un tipo determinado de hombre y lo 
que ella logra actúa ulteriormente. En cada estación humana se produce 
nada más que una unión parcial en una trabazón completa de la vida 
psíquica; se hacen valer luego fuerzas elementales que no han sido trabadas 
en la unidad de la cultura y ya con esto se determina la duración de cada 
etapa cultural. 
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Con estas explicaciones podemos ver en qué medida es posible una teoría 
pedagógica universal, de qué principios puede derivarse y qué alcance le 


corresponde en la solución de las cuestiones pedagógicas prácticas. Cuán 
diferentes pueden ser las formas que adopta la educación: el desarrollo de 
cada niño tendrá que lograr la perfección de los procesos y sus enlaces que 
cooperan en la conexión teleológica de la vida anímica. Para cada parte de 
esta conexión existe una tal perfección de su índole y de su aportación, y 
ella es la condición fundamental de toda actividad de los hombres. Ya 
vimos que la finalidad concreta de la vida se halla siempre determinada 
históricamente. La perfección de la vida psíquica en cada uno de sus 
procesos y en su conexión es la condición universal, ínsita en el hombre, a 
que se halla vinculado el logro de todo fin concreto. Esta perfección tendrá 
que perseguirla también, en todas las circunstancias, la educación. El ideal 
educativo de una época y de un pueblo se halla históricamente 
condicionado y configurado en su plenitud y realidad concretas. Para esto 
tenemos, por una parte, la disposición y las dotes individuales y, por otra, el 
oficio correspondiente en la articulación de las profesiones, y así surge la 
realidad pedagógica en cuya virtud un hombre se desarrolla en su época, en 
su pueblo, en su sociedad, camino de la meta adecuada a sus posibles 
aportaciones. Pero para todo esto constituye la condición universal la 
perfección de la conexión teleológica que forma una vida psíquica con el 
engranaje de sus procesos. 


La disposición que reside en esa vida psíquica puede ser desarrollada de un 
modo universalmente válido. Se trata de una abstracción de la histórica 
vitalidad del hombre pero, por lo mismo, accesible a una exposición 
científica. También se puede exponer con el mismo rigor el conjunto de 
medios pedagógicos con los que se puede provocar esa perfección de la 
conexión psíquica. Porque conocemos en grado más o menos suficiente la 
acción “legal” de un proceso en que se forma semejante conexión psíquica, 
y se pueden describir psicológicamente y explicar en muchos puntos y 
completar las medidas que el arte pedagógico ha encontrado empíricamente 
para el logro de esa conexión. La fórmula que prescribe la marcha y los 
medios convincentes para el desarrollo de una determinada parte dentro de 
la conexión psíquica la denominamos regla pedagógica. En la medida en 
que una fórmula semejante expresa las condiciones de la acción de uno de 
esos elementos, por ejemplo, la atención espontánea o el factor de la 
repetición, puede denominarse principio. El número de tales principios 


pedagógicos es indeterminado, ya que el número de partes a que se puede 
reducir la conexión de la acción pedagógica es indeterminado. 


Así nos encontramos ante la posibilidad de una pedagogía válida para 
todos; posee una base segura y universal en la perfección de los procesos y 
de sus enlaces trabados en la teleología de la vida psíquica; en la 
descripción, en el análisis y en la fijación de reglas puede lograr el carácter 
de rigurosa seguridad. Lo que hemos demostrado con respecto a la 
pedagogía se puede afirmar también para otras ciencias del espíritu que 
tratan de guiar la vida. Hemos resuelto, pues, el problema que nos habíamos 
propuesto y hemos encontrado en lo que es una razón o fundamento para lo 
que debe ser, en la realidad una razón para la regla. 
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Pero con esto hemos circunscrito al mismo tiempo todo el campo de una 
pedagogía universalmente válida. Es un campo estrecho y no se dan en él 
proposiciones que deciden sobre las grandes cuestiones pedagógicas que se 
ciernen sobre nosotros. Si se trata de saber cómo estos elementos 
pedagógicos efectivos se traban en el sistema finalista de la educación de 
una época dada y en un pueblo determinado, si se trata de marchar desde la 
perfección normal de los diversos procesos a la conexión psíquica concreta 
en las almas reales de una época y de un pueblo, salimos en ese caso del 
ámbito de las abstracciones universalmente válidas para entrar en las 
realidades pedagógicas; pero éstas son siempre históricas y, por lo tanto, de 
un valor relativo. Por eso ningunas cuestiones pedagógicas concretas 
pueden ser resueltas por una ciencia universalmente válida. 


III. LA CONEXIÓN DE LA PEDAGOGÍA CONDICIONADA DE ESTE 
MODO 


Entendemos por educación la actividad con arreglo a plan mediante la cual 
los adultos 


“forman” la vida psíquica de los menores. Se emplea esa expresión en un 
sentido traslaticio cuando la formación orientada a otra meta consigue 
también efectos educativos como resultado accesorio. Así, el jefe educa 
dentro de la jerarquía profesional, o el cura en la comunidad local, y la vida 


misma educa a los hombres. Se emplea esa expresión en un sentido 
traslaticio cuando la formación se da como efecto de una acción en la que 
interpolamos nosotros un sujeto y una finalidad consciente. En este sentido 
el hombre es educado por la naturaleza, la tierra, la mansión educadora de 
la humanidad y la revelación es educación del género humano. Se piensa en 
estos casos en un sujeto que produciría el desarrollo de los hombres con una 
actividad planeada. Pero la educación en sentido propio se limita a la 
relación indicada arriba y tal educación planeada constituye un sistema 
cerrado. Y podemos definir la pedagogía como el conocimiento de este 
sistema. 1 


Desde un punto de vista filosófico elevado la formación, la perfección, el 
despliegue y la dicha de los hombres constituyen la finalidad propia de 
todas las instituciones. Y 


hasta ese modo de ver según el cual la naturaleza misma trabaja en pro de 
esta finalidad está también justificado. En este sentido puede escribir 
Willmann una teoría de la educación y en sentido parecido Lorenzo von 
Stein puede convertir el proceso educativo en objeto de una exposición 
científica muy amplia. La pedagogía, en este sentido, es la meta práctica 
más alta a que puede conducir la filosofía. Pero mientras las instituciones de 
la sociedad no persigan realmente esta meta como la última y suprema, la 
doctrina de la educación tendrá que limitarse a la actividad de los adultos 
sobre la generación nueva a los fines de su formación. 


Toda actividad que trata de obtener la perfección de los procesos y de sus 
enlaces en la vida psíquica consiste en “formar” (Bilden) y es “formación” 
(Bildzmg) la perfección ya obtenida. 2 Que esta formación tiene que 
considerarse como fin en sí se deduce ya del carácter antes señalado de la 
vida psíquica. Pues todo concepto de fin y de fin en sí se 329 


toma del hecho de que todos los procesos encuentran su centro en el estado 
de satisfacción de nuestros sentimientos. Las expresiones dichas, valor, fin 
y fin en sí no señalan sino esta circunstancia teleológica. El individuo no se 
puede proponer ninguna meta de su vida que no radique dentro de su propio 
mundo sentimental, de sus estados afectivos. Y así como por una 
conclusión de analogía, o más bien por un proceso que equivale a semejante 
conclusión, sabe algo de la existencia de una vida psíquica ajena, así 


también, gracias al mismo método, tiene que presuponer en esta vida 
psíquica ajena una conexión teleológica de carácter peculiar. Sabe que toda 
vida psíquica se siente como un fin. Y como la interioridad (que es siempre 
afín al recordar) se acrecienta con el aumento de imágenes, 
representaciones y de sus combinaciones, se retardan diversamente los 
procesos entre el estímulo y el movimiento: el centro de la vida psíquica 
que subsiste con independencia de las impresiones y de los movimientos se 
hace cada vez más poderoso, más unitario y se siente a sí mismo en esta su 
unitaria independencia. 


Así crece la conciencia de ser un fin en sí: la persona, la dignidad, el valor 
moral se experimentan interiormente y se reconocen en los demás. El 
concepto de “formación” 


cobra un contenido más profundo. Vemos cómo en los animales siguen a los 
estímulos reacciones elementales, sin que exista entre los dos una 
interioridad firme y consciente de sí misma; y, sin embargo, sorprendemos 
en la mirada de los animales algo emparentado a nosotros y lo sentimos, 
desde más cerca, como una afinidad de las incitaciones, de los impulsos y 
de los sentimientos. Así se produce una relación sorprendente. Sentimos 
compasión por el animal que sufre y sabemos, sin embargo, que tenemos 
que someterlo a nuestros fines. Al acomodar la criatura animal a tenor de 
nuestros fines, no la 


“educamos” sino que la domesticamos. También en la sociedad humana ha 
existido una contradicción: el sentimiento de la superioridad de las razas, 
estirpes y clases frente a las inferiores, luchaba con el sentimiento nunca 
ausente de que todo lo que lleva un rostro humano tiene derecho al 
desarrollo y a la dicha. También el esclavo ha sido domesticado más que 
educado. Poco a poco se desarrolló en el género humano el sentimiento 
central albergado en el principio del cristianismo: ama al prójimo como a ti 
mismo, y en el principio de Locke y de Kant: considera a los hombres, tanto 
a ti mismo como a los demás, como fines en sí. Y a medida que este 
principio se extendía, se extendía también la educación a todas las clases, 
aun a las económicamente subordinadas. 


La primera parte de una pedagogía científica tiene que resolver tareas que, 
en su mayor parte, no habían sido descubiertas todavía y que en su conjunto 


no han sido tratadas científicamente. 


Investiga en primer lugar el origen de la educación, de la instrucción, de las 
escuelas, y la articulación creciente de la enseñanza en la sociedad. Es 
menester enlazar las noticias que nos proporcionan los viajeros acerca de la 
educación entre los pueblos primitivos con las noticias más antiguas acerca 
de la educación y de la escuela entre las naciones civilizadas. Se nos 
descubre en este campo una “legalidad” sorprendente según la cual ciertas 
formas se presentan en pueblos absolutamente distantes. Como la forma 
más primitiva de la educación nos encontramos entre pueblos primitivos 
muy separados entre sí con la iniciación de que hacen partícipes a los 
adolescentes los viejos de la tribu y que 330 


se enlaza con la introducción en las tradiciones de la tribu. Una educación 
que se anticipa a todos los libros, una educación grosera y que, sin embargo, 
abarca al hombre entero con una cierta profundidad. Otra segunda forma 
muy general, a partir de los pueblos primitivos, y que se anticipa también a 
todo empleo de la escritura, la encontramos en las escuelas de sacerdotes y 
de rapsodas. El discípulo es acogido en una corporación y educado para 
ella. En este campo se transmitirán, más tarde, los comienzos de la 
escritura. La aparición de escuelas en nuestro sentido se enlaza con la 
propagación de la escritura de pueblo a pueblo y el empleo cada vez más 
extenso de la misma. Se nos presentan dos formas diferentes en conexión 
con las diferencias de la articulación social. 


Esparta, Creta y Persia nos han transmitido, casualmente, noticias sobre una 
educación pública en las asociaciones político-militares, y es de suponer 
que también en otros pueblos ocurrió este predominio de las asociaciones 
indicadas sobre la asociación familiar y que tuvo las mismas consecuencias 
para la forma de la enseñanza. Donde, por el contrario, se ha impuesto la 
independencia de la familia, han nacido escuelas privadas a las que la 
familia entrega sus hijos o la organización eclesiástica los ha recibido de la 
familia. La división progresiva del trabajo, el desarrollo del orden 
económico y de la cultura guarda una relación “legal” con una ramificación 
creciente de las escuelas y una diferenciación creciente de la enseñanza. En 
la actualidad nos hallamos frente a la tarea de establecer, mediante un plan 
legislativo adecuado, tales relaciones entre las diversas escuelas que cada 


fuerza individual halle el camino para el oficio a que se encuentra llamada. 
En la competencia entre los pueblos podría ganar Alemania un gran 
adelanto si fuera capaz de desarrollar en una economía planeada de las 
fuerzas el desarrollo más adecuado y alto de cada fuerza individual. Para 
que el estado resuelva esta tarea no será menester una ley de instrucción 
pública pero sí una legislación escolar unitaria y consecuente que proceda a 
tenor de un plan también consecuente, como en otro tiempo la reforma de 
Humboldt, Súvern y sus compañeros. 


La primera parte de la pedagogía tiene que estudiar también las relaciones 
en que la educación y las escuelas se hallan con los centros de la 
organización exterior de la sociedad: familia, ayuntamiento, Estado e 
Iglesia. La organización exterior de la sociedad descansa en las relaciones 
de dominio, dependencia y comunidad: en estas relaciones se funda también 
el derecho de enseñanza sobre los menores. Este derecho se halla limitado 
por el fin en sí que es el niño. También en estas sus relaciones con la 
organización exterior se está haciendo cada vez más complicada la 
enseñanza en el curso del desarrollo histórico. La visión de la historia nos 
aconseja también en este punto una prudente moderación. Frente a la 
propensión actual de regular la escuela desde el punto de vista 
exclusivamente estatal, tendrá que participar en la regulación de la 
enseñanza todo cuerpo social en la medida en que represente un elemento 
de la obra educativa de una época y de un pueblo. La familia representa, 
ante todo, el elemento de la dicha humana; el ayuntamiento persigue la 
utilidad en su comunidad económica; el Estado fomenta la capacidad de ser 
útil al conjunto, de someterse a sus leyes y de transformarlas 
moderadamente. La Iglesia trabaja con la meta suprema de la persona, en la 
que ésta, en soledad y, por decirlo así, en el transmundo, se enfrenta con la 
divinidad. Vemos cómo 331 


en el equilibrio de estas fuerzas que componen la sociedad moderna se 
asegura la integridad de aspectos de la educación. Si una de estas fuerzas se 
apoderara del alma de un niño la educación llegaría a ser unilateral y 
anquilosada. 


Los principios jurídicos más generales que nacen de la naturaleza de la 
cosa, especialmente de las relaciones de ese fin en sí que es el niño con los 


centros de la organización exterior, familia, ayuntamiento, Estado e Iglesia, 
y que se pueden señalar en el derecho administrativo de los diversos 
pueblos, constituyen el fundamento para la comprensión del régimen 
pedagógico o del sistema de la enseñanza en cada pueblo. En el régimen 
prusiano, cuya base lo constituye el derecho general prusiano, se pueden 
señalar algunos principios jurídicos que proceden de la naturaleza particular 
del pueblo alemán y de su vida estatal. 


Por último, la primera parte de la pedagogía se orienta hacia adentro. 
Estudia, describe y analiza la facultad creadora del educador y la relación 
de esta facultad con las disposiciones del educando. Esta relación es 
semejante a la que rige entre el estadista y la sociedad sobre la que actúa, 
entre el artista y el público que goza de sus obras. Pero la disposición 
artística se agitaría y seguiría creando caso de que el artista viviera en una 
isla desierta. Por eso, al estudiar esta relación podemos partir del genio del 
artista. Otra cosa ocurre con la acción del político y con la del educador. La 
obra del educador está condicionada por el alma en despliegue sobre la que 
actúa. Despierta en ella la fuerza formadora y le da la ley. Hay que empezar, 
pues, con el educando. 


Con razón coloca Herbart al comienzo de la ciencia pedagógica el concepto 
de la 


“plasticidad” del educando. Este concepto expresa un hecho muy 
complicado de la experiencia. La vida psíquica se explaya en desarrollo. Ya 
expusimos arriba el fundamento para la comprensión de esta afirmación, 
partiendo del carácter teleológico de toda vida psíquica. En ella tiene lugar 
un incremento constante de elementos de la experiencia. Práctica de los 
procesos elementales en cuya virtud entran en relación estos elementos, 
nacimiento de una comprensión de la realidad partiendo de ellos; pero, al 
mismo tiempo, como reaccionamos sentimental e impulsivamente a las 
imágenes de los objetos, desarrollo de estos movimientos elementales, 
trabazón concreta de los mismos en una unidad del ánimo y del carácter y 
ejercicio creciente de las acciones volitivas que parten de aquí. La ley más 
general de este desarrollo de la naturaleza humana se halla en oposición con 
la ley fundamental que domina en la naturaleza exterior. En ésta rige el 
causa aequat effectum y, debido a esto, la ley de la conservación de la 


energía, mientras que en aquel campo domina la ley fundamental de la 
superación. El concepto de plasticidad, por lo tanto, quiere decir que es 
posible fomentar el desarrollo del educando, eliminar sus obstáculos y 
conducir su vida psíquica hacia la perfección, cuando el artista educador 
conoce las leyes de la vida psíquica y sabe utilizarlas. 


Y en este punto surge la tarea más atractiva que conoce la pedagogía: tiene 
que describir y analizar el genio pedagógico, y de este modo inspirar al 
futuro educador con el sentimiento de su dignidad y con el entusiasmo por 
su oficio. También en el genio pedagógico hay algo primordial. Se nos 
presenta en la historia acaso con más rareza que 332 


el poeta o el artista plástico. Sócrates, Platón, Comenio, Pestalozzi, Herbart, 
Fróbel son, sin duda, de este rango. Se nos presentan junto a los poetas, 
como gentes de la misma categoría, pero de una índole psíquica muy 
distinta. El conocimiento histórico acerca de ellos lo recogemos más bien 
de descripciones de otros que de sus propios testimonios. Se observa que la 
fuerza atractiva de un hombre sobre otros se halla condicionada por la 
potencia impulsiva con que se manifiesta y entrega. Por eso en el genio 
pedagógico dominan el ánimo entero y la fuerza intuitiva y no el 
entendimiento. Por eso observamos también con frecuencia en la vida que 
hombres de una inteligencia no especialmente aguda se hallan dotados de 
talento pedagógico. Comprendemos y gobernamos a un hombre en la 
medida en que sentimos con él y revivimos en nosotros los movimientos de 
su alma. Comprendemos únicamente por amor. Y también a través del amor 
tenemos que acercarnos a una vida en germen, rebajando nuestros propios 
sentimientos a lo oscuro, en agraz, infantil y puro. Una ingenuidad intacta 
del fondo de su alma aproxima al genio pedagógico al niño. Pestalozzi en 
su escuela, Fróbel en las montañas de Turingia, inventando juegos y 
canciones infantiles, nos muestran estas dotes como un protofenómeno. 
Cuando se conjugan con altas capacidades intelectuales se produce esa 
figura tan impresionante de la vida psíquica que Platón, en el Banquete, 
hace encarnar en Sócrates. Sobre la base de una comprensión ingenua se 
origina un sentido por la vida del alma, tan vivo, tan realista, que se resiste 
al análisis científico. A este sentido deben su vida esas magníficas figuras 
de adolescentes que Platón nos traza como monumento único de la pasión 
pedagógica, las figuras humanas de Pestalozzi en el Lienhart, la más bella 


novela popular de todos los tiempos, y sus fantasías y las de Fróbel sobre 
las almas humanas y el desarrollo de la humanidad: profundo, elemental, 
concretamente verdadero, algo que no es posible medir con el patrón del 
análisis científico, algo que se mantiene por sí mismo en el mundo de la 
cavilación sobre la naturaleza humana. El mundo no puede empobrecerse 
mientras se sientan la vida, la niñez y la familia de este modo. Aquí también 
recoge sus fuerzas el maestro de primaria: hijo del pueblo, separado por los 
pocos años de seminario de la escuela rural, teniendo ante sí un 
esquematismo psicológico y pedagógico fosilizado, pero palpitando a través 
de él todas sus experiencias ingenuas. El pedagogo teórico puede reír 
muchas veces sobre Diesterweg o sobre Fróbel. 


¡Con qué torpeza casi infantil trabajan con los instrumentos del análisis! 
Pero su sentido por el alma del niño los coloca por encima de todos los 
teóricos. Y en el genio pedagógico, y gracias a su renovada ocupación con 
el alma de los hombres y de los niños, una cavilosa inventiva por lo que se 
refiere a los artificios para educar, para formar. Ante los bancos de la 
escuela surgen estos inventos, con los niños delante, y el protofenómeno de 
esta invención es, como en el caso de Pestalozzi, que, rodeado de los niños 
más desamparados, tiene que luchar con los problemas más sencillos y 
elementales, y encuentra así los métodos elementales. ¡Qué contraste!: por 
un lado la ilustración de los salones de Francia, Rousseau fantaseando, su 
libro sobre las mesas de las damas de la corte, sus hijos en el asilo, su viva 
ensoñación solitaria, y, por otro, la pedagogía de la Ilustración alemana, 
siglo de oro de los ensayos educativos geniales, príncipes y ministros 
deseosos de ayudar, padres de familia que quieren hacer de sus 333 


hijos hombres, un público apasionado y la entrega de temperamentos 
auténticamente pedagógicos como Pestalozzi, Salzmann, Campe, Fróbel 
que, rodeados de niños de la condición más humilde, llenan su vida con el 
sentimiento poderoso del progreso de la educación humana como el asunto 
más importante de nuestra especie. 


La segunda parte de la pedagogía abarca la exposición analítica de los 
diversos procesos que se entretejen en la educación, así como la deducción 
de normas universales que regulen la educación, como regulan el arte, la 
ciencia O la vida moral. Hemos expuesto la conexión en cuya virtud surge 


de la complexión teleológica de la vida psíquica el concepto de la 
perfección de sus procesos y con el cual se pueden extraer y presentar las 
diversas reglas o normas. Sin embargo, en la actualidad sólo podríamos 
expresar en reglas pedagógicas, sobre la base de ideas psicológicas 
reconocidas por todos, lo que concierne a la formación de la inteligencia. A 
esto se tiene que limitar nuestra prueba del método. Por el contrario, la 
teoría de la formación del sentimiento y de la voluntad reclamaría una 
nueva fundamentación psicológica, que no es posible proporcionar en este 
lugar y dentro de los límites de este ensayo. 


La etapa primera de toda educación del alma infantil se halla en el juego. El 
niño no hace ningún gasto de fuerza que prometa la satisfacción de 
necesidades reales en el futuro mediante actos intercalados de trabajo. 
Juega. El niño que juega encuentra su satisfacción en la actividad misma. 
En el juego se desarrolla y ahonda por primera vez la conexión que marcha 
de las representaciones, a través de los sentimientos provocados, a las 
acciones volitivas y a los movimientos. Así respira el alma del niño por 
primera vez en el juego. En él se conserva la salud de la naturaleza infantil 
gracias a su ocupación libre y total. Tenemos, pues, como principio 
supremo de la educación por el juego: el juego es una función necesaria 
para la vida infantil en la cual se despliega libremente la marcha de las 
representaciones, a través del cambio de los sentimientos, a los 
movimientos exteriores. Si los juegos en que funciona la percepción 
desarrollan más que nada las imágenes de los objetos, si los juegos de la 
fantasía fomentan la figuración interior en el alma del niño, si los juegos 
prácticos desarrollan la salud, la fuerza y la moralidad, habrá que cuidar de 
todas estas ventajas unilaterales pero subordinándolas a la función propia 
del juego. 


En las etapas superiores de la educación se trata, en primer lugar, de 
desarrollar dentro de la conexión teleológica del alma la perfección de las 
partes y procesos que componen la vida intelectual. La regla suprema de 
esta etapa de la educación la tenemos en la meta de estos procesos, que no 
es otra que la de conseguir un conocimiento adaptado a las necesidades. 


La primera tarea consistirá en el desenvolvimiento completo de los 
elementos sensibles contenidos en la sensibilidad humana y en el desarrollo 


de las diferencias y relaciones entre ellos. Es una tarea que primero se 
propone resolver la enseñanza intuitiva. Si entendemos como principio la 
fórmula que señala las condiciones de un elemento pedagógico eficiente 
podemos perseguir con claridad a propósito de la enseñanza intuitiva cómo 
se ha ido cobrando conciencia histórica de tales principios y cómo se 
pueden poner de acuerdo, a posteriori, con la psicología en progreso. 
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en este caso la misma circunstancia que señalé en la poética. El principio 
supremo de la enseñanza intuitiva ha sido formulado bajo la influencia de 
Bacon por Comenio y sus seguidores. La enseñanza debe seguir la marcha 
de la naturaleza y ésta va de la intuición al concepto y a la palabra, y del 
todo, abarcado en la intuición, a las partes. Los métodos encontrados en 
virtud de este principio constituyen una parte principal de la actividad 
pedagógica reformadora de los siglos XVII y XVIII. Otro segundo principio 
ha sido visto por Comenio y desarrollado por Rousseau. La enseñanza 
intuitiva tendrá que describir el mundo en torno en su conjunto, partiendo 
de lo que rodea al niño. Así, completa lo que se da a la experiencia del niño 
por medio de las operaciones que le son habituales, y en las direcciones 
también habituales. Otro tercer principio fue expuesto igualmente por 
Comenio y desarrollado por Basedow. Hay que practicar la captación de los 
objetos y su designación. Es más profundo todavía el cuarto principio, 
expuesto por Pestalozzi. En toda intuición se repiten elementos. Para que la 
intuición alcance su perfección máxima es supuesto previo que cada uno de 
estos elementos se capte con la máxima energía, pureza y seguridad. Estos 
elementos se presentan en el campo intuitivo de lo espacial, de lo temporal, 
de las cualidades sensibles, de la serie tonal y de las voces. Pestalozzi 
inventó los métodos que tienen por objeto obtener la perfección de estos 
elementos, métodos desarrollados por Herbart, Fróbel y otros muchos. 
Estos principios se completan considerando que la representación pura y 
enérgica de los elementos de la experiencia interna por medio del trato y de 
la poesía, de la religión y del relato histórico, constituye una base 
importante de la vida psíquica superior. 


Ya las intuiciones necesitan de la atención para su desarrollo. Pero el interés 
y la atención tienen que considerarse, en general, como la fuerza motriz 


necesaria para todos los efectos que se deseen obtener en la enseñanza. La 
atención es dirigida por el interés. 


Entendemos por éste la participación del alma en una representación o en 
una combinación de representaciones. Si podemos distinguir diferentes 
tipos de atención, semejante distinción ha de tener una importancia decisiva 
para la enseñanza. La atención espontánea es provocada por las imágenes y 
los procesos representativos en cuanto tales y se dirige a los objetos sin 
tensión alguna. Surge del interés inherente a los objetos. 


Tiene como consecuencia despertar la conciencia, conservar en la memoria, 
distinguir las partes y captar sus relaciones, en una palabra, constituye la 
palanca de toda la enseñanza. 


Por el contrario, la atención deliberada responde a un esfuerzo de la 
voluntad que se dirige al objeto. Tiene como base un motivo en cuya virtud 
se mantiene la atención, mientras que el objeto no la despertaría por sí 
mismo según su relación con estas operaciones espirituales. Se produce en 
el niño por el temor al castigo y la esperanza de premio, por la ambición, 
por la alegría de competir, por la conciencia de la utilidad para el porvenir. 
El principio establecido por primera vez por Herbart exige que la enseñanza 
debe procurar la presencia de objetos que despierten una atención 
espontánea y la comprensión. Sólo cuando, por la naturaleza del educando o 
del asunto, es imposible esto se presentará la atención voluntaria en forma 
complementaria. En este principio se contienen varias fórmulas que 
circunscriben más su acción. La primera fórmula desarrolla las condiciones 
de la atención espontánea, otra resalta la importancia del 335 


ejercicio de la atención deliberada para la energía del proceso mental y la 
formación del carácter. Reprimendas y admoniciones para formar el 
carácter son recursos, como se sabe, de madres incapaces y de malos 
maestros. Pero la atención voluntaria es la primera forma en que la voluntad 
aprende a dominar y gobernar con energía las representaciones y los 
impulsos. La gramática y la matemática, con su áspero pergeño, disciplinan 
el espíritu del muchacho y lo capacitan para poder obedecer y mandar más 
tarde. 


El análisis de los procesos educativos tiene que considerar, además, la 
memoria. Ve en ella una propiedad de las representaciones mismas: se 
establece gracias a ella el desarrollo de una conexión de nuestra vida 
psíquica que, una vez adquirida, influye en cada proceso psíquico 
consciente, a pesar de que ella misma no se eleva a conciencia clara y 
distinta en cada una de sus partes, y hace posible la reproducción en la 
conciencia de cada una de estas partes singulares de la conexión. Este 
conocimiento tiene una importancia extraordinaria en la pedagogía 
moderna. Suprime la vieja separación entre aprender y pensar, entre 
memoria y juicio, entre apropiación y elaboración. La tarea de la enseñanza 
que consiste en establecer una conexión de representaciones que represente 
la realidad es conllevada por las operaciones de la memoria. El principio 
supremo rezará por consiguiente: la apropiación de la representación y de 
sus enlaces habrá de ser perseguida por la enseñanza en la medida en que se 
vaya elaborando una conexión de la vida psíquica que represente la realidad 
y permita ejercer sobre ella las acciones necesarias. Este principio se ofrece 
en las siguientes reglas particulares. Como la memoria, en su fuerza 
plástica, es originariamente disposición corporal y esta disposición es 
mantenida en su frescor mediante una vida moderada, evitando las 
emociones, y mediante una alegre actividad conexa, habrá que cuidar desde 
la niñez estas circunstancias de salud. Y como la reproductibilidad de una 
masa de representaciones depende del grado del interés, del modo y energía 
de la conexión, del número de repeticiones y de la distancia de la última 
repetición con respecto al acto rememorador actual, la economía de la vida 
espiritual representa el primer recurso para poder utilizar la fuerza plástica 
de memoria que se disponga: el orden y conexión de la vida espiritual 
triunfa también sobre una pobre disposición. 


Analicemos ahora el ejercicio del pensamiento lógico y la elaboración de 
una conexión de las representaciones en un conocimiento que represente la 
realidad y haga posible transformarla. Al servicio de esta tarea se ha 
desarrollado, a partir de Rochow, el método catequístico. Sin embargo, con 
su introducción de señales y su delimitación de conceptos tiene un valor 
limitado y, en cierto sentido, es un residuo de la época anterior a nuestra 
ciencia moderna. El ejercicio cognoscitivo vivo se dirige a captar los 
vínculos internos de lo real, las relaciones sencillas en cuya virtud esa 
realidad se hace transparente para el intelecto. Para satisfacer esta necesidad 


es menester que tratemos de establecer las relaciones concretas entre los 
fenómenos que luego se podrán representar abstractamente como relaciones 
de dependencia. Pero no nos sería posible establecer estas relaciones de 
dependencia y destacar en lo concomitante lo coperteneciente si no se nos 
diera en la regularidad del enlace el signo exterior de la dependencia de un 
fenómeno con respecto a otros. Aquí tenemos la clave para comprender la 
inducción. Busca ésta lo 336 


necesario por medio de lo general. Al avanzar de caso en caso va 
destacando de la sucesión o coexistencia de lo real procesos, o partes de 
ellos, perfilados, si es posible, cuantitativamente determinados, que se 
hallan entre sí en una firme relación. Esta uniformidad se puede captar ya 
con exactitud cuando se presenta como igualdad en número o en magnitud 
espacial. Las relaciones simples de las magnitudes en recurrencia regular 
son el signo de la divinidad en medio del juego confuso de lo sensiblemente 
cambiante. Así el análisis, y la inducción inseparable de él, cooperan con la 
síntesis y la deducción. La operación capital entre éstas, establecimiento de 
relaciones en un todo incomprendido con el que nos enfrentamos, se 
practica con la mayor viveza en la captación significativa de una frase o de 
una unión de frases, sobre todo si este ejercicio se apoya con el recurso 
exacto del conocimiento gramatical. Cada una por su lado, la gramática nos 
trae a conciencia las relaciones concretas de lo real y la matemática nos 
acostumbra a captar las relaciones en lo cuantitativo. Si queremos designar 
como formación formal este tomar conciencia de las relaciones de lo real y 
el ejercicio de su captación, tendremos que ella será la base para toda esta 
parte de la educación. Pero una exageración de esta preparación formal 
extiende hasta los 19 o 20 años del “gimnasio” la mera preparación para la 
preparación en la vida, en definitiva tan corta. Esto provoca en los 
discípulos un aburrimiento, que se extiende por las escuelas superiores, y la 
impaciencia por abandonarlas. En los años mismos en que despierta el afán 
de saber, queda insatisfecho, se marchita y se extingue. A esto hay que 
oponer el siguiente principio: en medio del adiestramiento para captar las 
relaciones, en esa práctica de las operaciones lógicas, en ese aficionar a los 
debates lógicos, es menester despertar y satisfacer el afán de saber de los 
adolescentes; la mente de los alumnos deberá practicar operaciones valiosas 
con la experiencia, deberá orientarse, sobre todo, a las relaciones causales, 
que en su mayoría se conocen por medio de la relación entre lo particular y 


lo general, por lo tanto, inductivamente; también aprenderá a determinar 
cuantitativamente estas relaciones causales. Así se revelará al discípulo la 
naturaleza. También se adiestrará en la captación de la conexión de la 
realidad histórica. En este aspecto representa una bendición que la 
antigiiedad greco-romana es como una escuela elemental para la 
comprensión del mundo histórico: todo todavía sencillo, elemental, apegado 
al suelo y muy cercano al espíritu juvenil. La marcha de las ciencias 
modernas y del sistema pedagógico conducen a la misma meta: 
simplificación de la conexión que representa la realidad y de su 
fundamentación. La ciencia, debido a la ampliación creciente de su dominio 
y a la artificiosidad que reina todavía en alguna de sus partes y a la falta de 
conexión de otras, ha provocado las dificultades que pesan sobre la 
enseñanza escolar y las irá atenuando poco a poco mediante simplificación. 


Una didáctica completa, finalmente, tendrá que agrupar las diversas 
materias, calibrar su valor educativo, determinar su orden y establecer los 
métodos de cada uno de los objetos de la enseñanza. En este punto los 
principios universales son indeterminados y sólo gracias al carácter de un 
sistema educativo nacional cobran un perfil más preciso e históricamente 
circunscrito. 
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Hemos llegado a los límites de la teoría pedagógica universal. El método 
indicado puede llevarse también a la educación del sentimiento y de la 
voluntad. Los puntos de vista directivos para una tal teoría se nos ofrecen 
ya con la conexión teleológica de la vida psíquica indicada por nosotros. 
Por la función adecuada de los círculos afectivos e impulsivos dentro de la 
conexión psíquica resulta ya en qué sentido habrá de perseguir en este 
campo la educación el desarrollo hacia la perfección. Pero para esta parte de 
la ciencia pedagógica hay que establecer antes en detalle la base 
psicológica, lo que en este momento nos llevaría demasiado lejos. En una 
teoría de validez universal no se podía dar tampoco más de lo aquí 
esbozado e indicado. Las grandes cuestiones de la educación que agitan en 
este momento a un país no pueden resolverse con validez universal para 
todos los tiempos y pueblos sino que han de ser tratadas, por no poder serlo 
de otra manera, sobre la base de un exacto conocimiento de la historia y de 


la vida actual de la educación, mediante una especie de acción artística en la 
que cooperen las dotes del estadista y las del pedagogo. 


El nexo de ideas en que se lleva a cabo esto recorre las tres investigaciones 
siguientes. 


Surge en primer lugar la cuestión de cómo, partiendo de los procesos 
pedagógicos elementales, expuestos y desarrollados en reglas, por nosotros, 
se produce un sistema formador, educativo e instructivo tal como rige en un 
determinado círculo cultural. Una cuestión paralela ha sido tratada por mí 
en la poética, y he mostrado cómo toda técnica de un género poético ha 
recibido su unidad del contenido de una cultura histórica [ Vid. 


Psicología y teoría del conocimiento, 2* ed., pp. 118 y ss]. 


No existe una técnica universalmente válida de la tragedia o de la épica. Lo 
mismo ocurre en el dominio de la educación. Luego habrá que emprender 
una consideración comparada de los sistemas educativos y se verá que las 
diversas formas particulares se hallan entrelazadas por el desarrollo 
progresivo de la humanidad. Será posible dentro de ciertos límites 
determinar la tendencia en el desarrollo de la educación y de utilizar así 
nuestros conocimientos científicos como guía en la enseñanza. Finalmente, 
el ahondamiento en el sistema educativo nacional, en su historia y en su 
presente, la captación de las relaciones de este sistema con la cultura del 
país, sobre la base de todo el conocimiento circunscrito por nosotros, 
permitirá señalar a la acción técnica de la administración pedagógica el 
camino por el cual se puede conseguir el desarrollo del sistema educativo 
nacional. Pues para el sentido histórico es claro que no se puede violentar y 
disolver el ethos histórico de un pueblo, que también ha producido su 
sistema educativo, mediante la intervención de una teoría radical que, 
partiendo de un sistema universalmente válido, pretende regular la 
educación de todos los pueblos. 
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1 La “educación” constituye, como el arte, la religión, la filosofía, etc., un 
sistema cultural. Vid. Introducción a las ciencias del espíritu, en el primer 
libro, el capítulo referente a los sistemas culturales. ['T. ] 


2 Podríamos decir lo mismo educar y educación. Dilthey, que podría haber 
utilizado también la palabra erziehen —educar— prefiere la tan expresiva 
de bilden —formar— de uso mucho más corriente para designar las 
actividades pedagógicas en alemán que el “formar” en español. [T.] 
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LÍMITES DE LA FILOSOFÍA FRENTE AL ARTE Y A LA RELIGIÓN 
(1880) 


LA FILOSOFÍA analiza, pero no produce. Concepción de Schiller. La 
filosofia no crea, por tanto, nada. Al descomponer, al analizar, sólo puede 
mostrar aisladamente y abarcar conjuntamente lo que está ahí, lo que 
encuentra entre los hechos de la conciencia. 


La filosofía encuentra ya los puntos de referencia con los que construye la 
conciencia inmediata: el yo —el “mismo”— , el mundo, la divinidad. Las 
masas de representaciones así construidas tienen ya un orden cuando la 
filosofía se presenta. No es ella la que construye, sino que encuentra de 
antemano la articulación producida en la totalidad de nosotros mismos. 


Al exponer la aparición de la religión y del arte, especialmente de la poesía, 
se ve ya la conexión en que están estos diversos campos de la vida 
espiritual. Pero la conexión significa, al mismo tiempo, una relación de 
estos grandes hechos, como partes, a un todo, que en el caso presente es el 
conocimiento. 


Esto se puede mostrar también históricamente. La cultura intelectual de una 
época cualquiera se forma mediante una cooperación de las diversas 


manifestaciones de la vida espiritual. Estas manifestaciones concuerdan, en 
cierto grado, en una totalidad. No importa cuán diversas sean las actitudes 
que tome la inteligencia ante su objeto en una época dada: el Nathan de 
Lessing no es completamente independiente de los escritos religiosos de un 
Spalding y de los filosóficos de un Mendelssohn; sólo reuniéndolos se ve de 
qué manera poseyó aquella época a Dios, al mundo y a sí misma. 


Esto se ve más claro si se considera un solo problema. Se ha formado en 
nuestra literatura, Lessing, etc., un ideal de vida en la poesía, luego se ha 
hecho explícito científicamente. 


Aquí tiene que estar la razón de que la filosofía, y en general la ciencia 
como conocimiento, no sea Capaz de expresar cosas importantes que sí 
pueden expresarse como religión o poesía. Si la ciencia fuera capaz de 
explicar la conexión de los hechos, es decir, establecer un fundamento 
unitario, suficiente, entonces no habría lugar para ninguna otra actividad del 
espíritu en el campo de la representación. 


Hegel ha sostenido el punto de vista afirmativo. 


En realidad, lo que se nos ofrece es irracional, los elementos mediante los 
cuales representamos son irreductibles entre sí. 


El mismo Kant no ve límites para una facultad absoluta de conocer. 


El arte, especialmente la poesía, produce lo típico, que ocupa un lugar 
importante en nuestro representar. Lo típico aparece junto a lo “legal”. Es 
“legal” lo que es expresión de un comportamiento general en la naturaleza. 
Es típico lo que exhibe en un caso singular algo universal. Lo típico, si se le 
quisiera dar una expresión conceptual abstracta, presupone una conexión 
teleológica. En su propia esfera, es lo significativo y unificador para nuestro 
sentimiento de la vida. Lo típico en el arte plástico. 
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¿QUÉ ES FILOSOFÍA? 


(1896-1897) 


HE AQUÍ una pregunta que no puede ser contestada según el gusto de cada 
cual, pues, por el contrario, para descubrir la función de la filosofía hay que 
acudir a la historia. Por todas partes donde, basándose en el saber existente, 
se logró una conexión que, con pretensiones de validez universal, dotó de 
consistencia a la vida anímica gracias a una unidad de tipo intelectual, hubo 
filosofía. La índole de esa conexión fue en cada caso diferente, pues se 
hallaba condicionada por las determinantes mentales de cada época. 


Pero, lo contrario de lo que sucede con la tarea científica especializada, 
siempre se buscó una conexión que se extendiera sobre todo el horizonte 
espiritual de la época. Por otra parte, en contraste con la religión, se trató de 
dar a esa conexión un carácter de validez universal. 


Por fuerza tiene que haber en nuestra conciencia ciertas condiciones que 
producen con regularidad, siempre que la situación espiritual lo permite, 
creaciones tales como las que señalamos. De otro modo, sería 
incomprensible semejante regularidad. En efecto, la estructura de la vida 
psíquica nos lleva a ejercitar el conocimiento de la naturaleza, un dominio 
sobre ella, la vida económica, el derecho, el arte y la religión. Además, 
agrupa estas actuaciones creando su organización externa. La conciencia 
que engendra todas estas formas no puede menos de descubrir su íntima 
trabazón en tan varia actividad. Y 


esta trabazón o conexión abarca todas esas actuaciones de modo tanto más 
completo cuanto la reflexión haya logrado en mayor grado elevarlas al 
horizonte filosófico, y llegará a su plenitud cuando logre abarcar todos los 
aspectos de la actividad humana que se hayan decantado en alguna ciencia. 
Mientras el hombre manifiesta su vitalidad en el conocimiento de la 
naturaleza, en la valoración de las cosas y en la adopción de fines, la 
filosofía tratará de conseguir una unidad espiritual en tan múltiple actuar. Y 
esto porque sólo así logra la conciencia, activa en esas formas, un temple 
vital de autonomía e independencia, y sólo así llega a sentirse contenta de 
su realidad y de su poder plasmador. La filosofía es la función que en la 
economía del espíritu y de la sociedad da cima siempre a esa tarea. 


Su primer rasgo consistirá, por lo tanto, en establecer esa conexión en el 
espíritu, por cuya virtud éste puede lograr la conciencia de la unidad de la 
vida. Dispone, pues, como material suyo, de las ciencias, en cuanto las 
grandes manifestaciones de la vida se han decantado en ellas. Pretende 
alcanzar por medio de ellas el conocimiento de la conexión viva del espíritu 
humano en sí y en sus relaciones con la naturaleza. Todo lo que de las 
creaciones del espíritu se decanta en las ciencias, en el conocimiento de la 
naturaleza, en el derecho, etc., vuelve a retrotraerlo a esa conexión viva de 
donde había surgido. Sólo en la medida en que las circunstancias del 
hombre, elevadas a pensamiento científico, retrotraídas a esa conexión de la 
vida, nos permiten lograr una unidad en la que la 344 


persona se forma, de un modo libre y a la vez compacto, como una 
efectividad autónoma y espontánea, pertenecen a la filosofía. 


El otro carácter de la filosofía es que en ella esa conexión se ofrece con 
pretensión de validez universal. Su aparición supone, pues, que la 
convicción religiosa no satisface ya a las personas más adelantadas. Por esa 
razón encontramos siempre cual fondo de la filosofía naciente concepciones 
simbólicas de los dogmas, interpretaciones alegóricas de los documentos 
religiosos, de la doctrina de salvación. La filosofía significa, por lo tanto, la 
plenitud de la autonomía del espíritu humano, y aun cuando de esta 
soberbia del saber proviene no pocas veces descontento y dolor, sólo en la 
filosofía logra cumplimiento relativo el afán humano de ejercitar libremente 
la razón, en una palabra, la autonomía del sujeto. 


II 


Todas las demás notas —distintas de las señaladas por nosotros, que la 
historia nos muestra siempre— que se suelen atribuir a la filosofía, 
corresponden ya a las direcciones filosóficas particulares. Así, la amplitud 
del horizonte a que se extiende la conciencia filosófica de la conexión. La 
filosofía de cada pueblo y de cada época destaca una relación vital sobre las 
demás, de ella parte y a ella subordina el resto. Y siempre es destacada esa 
conexión como si fuese la objetividad misma, hasta que una mayor 
clarividencia descubre sus junturas y rendijas, forzando a reabsorberla en la 
subjetividad. 


00 


La filosofía tiene como misión primera y como parte propedéutica la 
conducción, a través de las etapas de la historia, de la predisposición 
filosófica y de la necesidad filosófica que existe en los sujetos a la plena 
conciencia histórica actual. Esta historia es la indispensable propedéutica de 
la filosofía sistemática. Pues la autoconciencia plena, de la que ningún 
pensamiento puede hacer abstracción sino que sólo puede analizar, es 
histórica. 


1. Ideas primitivas de los hombres. Su ilimitada variabilidad, como el 
manto vegetal. 


Origen de las unidades, mayores, de ideas de los pueblos. 


2. La especulación sacerdotal de los pueblos orientales. Origen del 
monismo, de la doctrina de la transmigración de las almas, de la 
demonología, etc., de las concepciones fundamentales de toda teología: 
demonios, ángeles, sacrificios, etc. La filosofía india. 


3. Filosofía de los pueblos mediterráneos. 

4. Las naciones modernas. A la luz de la historia. Principio de continuidad. 
a) El sistema natural en la ciencia teológica. 

b) Filosofía y Renacimiento. 

C) La conexión objetiva. 

d) Se retrotrae ésta a la autognosis. 
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Regla suprema de la formación de conceptos para esta filosofía. 
1. La misión del sistematismo es valiosa para la universalidad del espíritu. 
2. Causal... 


3. La investigación científica progresa por su propia naturaleza, porque 
forja hipótesis acerca de las causas que le son accesibles. Aquéllas son las 
posibilidades de razones explicativas, comparables a las de la acción. Por 
medio de la inducción se trata de afianzar esas hipótesis via exclusionis O 
via... 


4. Las condiciones de esas hipótesis deciden acerca de la posibilidad de 
alcanzar, la meta, la evidencia. Diferencias totales en los diversos dominios. 


5. Como la filosofía tiene como función hacer posible, mediante un saber 
universalmente válido, un obrar autónomo consciente de sus fines, carecen 
de valor para ella todas las hipótesis que no sean capaces de eliminar las 
demás posibilidades con un alto grado de probabilidad. Por importantes que 
sean estos medios de progreso en todas las ciencias, la filosofía sólo puede 
darse si un cierto número de tales hipótesis se traba en un todo coherente. 
Pues el valor de un todo semejante es, según el cálculo de probabilidades, 


etC., y, por tanto, puede, si a posee una probabilidad como 1, 


b, etc., la combinación, etcétera. Por consiguiente, todo sistema semejante 
de una conexión de saber objetivo es sólo algo posible. La introducción por 
Lotze del concepto de satisfacción del ánimo en la elección no es más que 
el reconocimiento encubierto de que también hay otro criterio de 
combinación que radica, precisamente, en la conexión de la vida. 


La idea de la aproximación a la verdad mediante hipótesis es despistadora. 
O bien nos vemos entregados al dogma, como complemento de una 
conexión posible, en cuyo caso 


no existe autonomía de la persona, o bien hay un saber universalmente 
válido, que coloca al hombre, de algún modo, en situación de autonomía. 
Esto último es lo que ocurre, como mostrará el desarrollo completo. 


El resultado es: 


1. Negativo y purgativo: la metafísica es imposible, lo mismo como 
trascendente que como científico-natural. Con esto queda excluida la 
reducción de la conciencia a ningún dogmatismo. 


2. En cuanto a la religiosidad, el análisis histórico-comparado demuestra la 
exclusión de toda teoría de revelación e inspiración, la diferencia cualitativa 
de valor de las diversas formas, etc.: ...el valor del cristianismo estriba en el 
conocimiento de la referencia a la conexión de vida de que surgió, 
autonomía de la filosofía de la vida. 


En 1 y 2 el individuo se hace interiormente libre para dejar que actúen sobre 
él la experiencia de la vida, las ciencias y el mundo histórico. 


3. Positivo: la filosofía nos pertrecha, mediante la autognosis y el análisis 
de toda la conexión de la vida histórico-social, para la captación de la vida, 
la comprensión de la historia y el dominio de la realidad. 
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4. Nos abre en la conexión de la vida... 
y 

Autognosis 


La fundamentación de la filosofía sistemática es autognosis, esto es, 
conocimiento de las condiciones de la conciencia a la que está sometida la 
elevación del espíritu a su autonomía mediante determinaciones 
universalmente válidas; por tanto, mediante un conocimiento de validez 
universal, asignaciones de valor, universalmente válidas, y establecimiento 
de reglas, universalmente válidas, para la acción. 


Estas condiciones están dadas en la conexión de vida; es más, constituyen la 
condición última, pues en ella encuentran su unidad todos los demás hechos 
condicionados de la vida. 


Exposición puramente analítico-descriptiva de esa conexión, que no 
interpole nada hipotético. Esta conexión es lo primero y lo último de toda 
filosofía en general, y así es conducida en ella a una conciencia analítica 
cada vez más clara: 


1. Como nexo de condiciones para un saber universalmente válido. 
2. Como conexión de la psicología analítica. 

3. Como conexión del mundo histórico y social. 

a) La conexión se da; 

b) articulación estructural; 


Cc) principio capital: esta conexión de la vida, en su articulación estructural, 
es la condición de todo saber, más allá de la cual no se puede ir. 
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LAS CLASIFICACIONES EN LA HISTORIA DE LA FILOSOFÍA 
(Después de 1898) 

I 


LA ARTICULACIÓN de un ámbito de hechos espirituales según sus 
formas capitales se repite como problema en dominios bien diferentes; pero 
siempre se hace patente la diferencia que existe entre las clasificaciones de 
los objetos naturales y una articulación semejante. 


Las clasificaciones de los objetos naturales no poseen la conexión, y las 
formas por ella condicionadas, dentro de sus propias experiencias y tan sólo 
pueden completarlas hipotéticamente. Por el contrario, en el campo de los 
hechos espirituales se experimenta algo en la vitalidad misma y la génesis y 
la particularización de las formas principales son captadas mediante una 
revivencia de tipo adivinador. Pero si se pretendiera fundar un método 
constructivo sobre estas diferencias contenidas en la misma vitalidad 
histórica, se habrían abierto todas las puertas a la arbitrariedad. Aquí, lo 


mismo que en cualquier otro campo de la comprensión histórica, no está 
permitido otro método que el de la interpretación de aquello que, dado 
empíricamente, es ordenado por la descripción, el análisis y la comparación. 
Siempre será necesaria una larga experiencia y ensayos muy repetidos con 
tales clases de objetos espirituales; la aproximación de un método 
semejante a la validez objetiva descansará, finalmente, en la corroboración 
recíproca entre lo que se obtiene mediante la comparación y las 
posibilidades contenidas en la actividad viva. Y aun así, todo intento de este 
tipo tendrá que obtener su confirmación o rectificación de la prosecución 
ulterior de la tarea. Ya es mucho si estamos en posesión de un núcleo de 
ideas valederas. 


II 


1. En lo que respecta a la copertenencia de los sistemas filosóficos parto de 
la siguiente característica: en los pensadores mismos encontramos la 
conciencia de copertenencia y parentesco y, a la vez, de antagonismo y 
pugna irreconciliables con otros sistemas. No excluye esto que los 
implicados en la pugna descuiden un antagonismo realmente más profundo 
por otro que, en el momento, se les presenta como la cuestión candente. 
Una pugna semejante entre puntos de vista afines estalló entre Platón y 
Aristóteles, entre Schleiermacher y Hegel, entre Fichte y Schelling y entre 
Mill y los comtianos. Pero la produce la conciencia misma de la comunidad 
de supuestos al creer que, sobre esa base, podrían alcanzar una decisión. 
Hay como un sentimiento de ver enemigos en el campo propio. Pero, en 
medio de la pugna, los actores perciben la mayor distancia que los separa de 
otros grupos. La tensión entre los sistemas se irá presentando en sus formas 
más extremas cuando se llegue a decir que el grupo adverso no sólo será 
equivocado sino que es dañoso, pues, en definitiva, cancela la propia 
complexión vital y hay que enfrentarse con él, vitalmente, como con una 
potencia enemiga. Entonces el sistema ya 348 


no sólo es negado teóricamente sino combatido como una fuerza de efectos 
malévolos. 


Enemigos de esta índole, ya no se entienden entre sí y mucho menos 
pueden apreciarse. 


La lucha que así surge no afecta únicamente a una oposición entre los 
sistemas, sino entre los conceptos de la vida y del mundo y, en definitiva, de 
temples vitales diferentes. 


Estas relaciones de parentesco y lucha se nos muestran como un factor 
poderosísimo en la historia de los sistemas. Frente al principio hegeliano de 
la representación, según el cual hay un sistema representativo de la época, 
tenemos que todos los sistemas se hallan en lucha entre sí. Mucho de esto se 
debe a consideraciones de razón. Pero otras cosas... 


2. Que en cada sistema, cuando no es un sistema de papel sino una auténtica 
realidad, una visión semejante de la vida pugna por su fundamentación 
teórica, nos lo muestra la consideración histórico-evolutiva de tales 
sistemas; esa consideración nos remite siempre a una complexión vital, a 
una relación íntima de una vida con los rasgos determinantes de la cultura 
en torno. También de aquí resulta un parentesco entre aquellos sistemas 
afines entre sí en cuanto al concepto de la vida y del mundo. 


Característica segunda: relaciones de dependencia como señal de 
parentesco. Entre los sistemas se da, como si dijéramos, una relación 
genealógica. 


Esta relación recibe su confirmación y su determinación más concreta en 
virtud de las relaciones vivas, históricas, que traban a los sistemas de una 
época, en la medida que son afines, con sistemas más antiguos. Son éstos 
fuerzas Operantes que prestan a todo lo afín de época posterior no sólo 
fundamento teórico sino corroboración íntima de la propia actitud viva. De 
este modo actuó Platón sobre Schelling, Aristóteles sobre Hegel y Lucrecio 
sobre el naturalismo de la época moderna. Nos damos cuenta que una forma 
fundamental de los sistemas recorre etapas en las cuales se potencia, se 
despliega, se modifica. Los parentescos que se forman al desembocar un 
sistema en otro ulterior, y gracias a las relaciones de dependencia que así se 
producen, dan por resultado posibilidades pero que tampoco se dejan 
perfilar de una manera rígida. 


Pues los rasgos de dependencia que traban a dos sistemas no son aquellos 
puntos que constituyen el desarrollo del sistema. 


Por otra parte, tenemos también un apoyo importante en la observación de 
que semejante dependencia en modo alguno traba a todos los sistemas: 
parece que aquello que en un cierto temple vital... no es trasplantable a otra 
región donde se da otro temple vital; no traspantable, por lo menos, al 
núcleo fundamentador. 
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Si lo alcanzable con esta característica no es más que un agrupamiento un 
poco vago, que no hace más que trabar ciertas relaciones nucleares de 
afinidad de los sistemas, como constitutivas de una concepción del mundo, 
corresponde ahora elaborar este concepto de las diversas concepciones del 
mundo, que se van desarrollando por etapas a través de una multiplicidad de 
sistemas y combatiendo sin tregua, como expresión peculiar, cada una, de 
un temple vital, apelando para esa elaboración a otras características que 
nos fijen el parentesco entre los sistemas. Se trata, pues, de 349 


determinar conceptualmente cómo en una concepción del mundo está 
contenida una pluralidad y una sucesión de sistemas, y también de lograr las 
formas capitales netas de las concepciones del mundo. 


La característica inmediata es el parentesco objetivo real de los sistemas 
entre sí y su relación de exclusión lógica. Esta característica ha sido 
empleada siempre. En primer lugar, la dependencia de un sistema respecto a 
otro o de varios con respecto a un punto de partida nos permite delimitar 
grupos históricos tales como la escuela socrática, la filosofía trascendental, 
la consideración mecánica del mundo. Pero al tener en cuenta su afinidad 
objetiva y, además, la relación de exclusión, tenemos, por lo general, una 
concordancia con los resultados que se pueden obtener aplicando la primera 
característica. 


El sensualismo de Protágoras, de los cirenaicos y de los epicúreos forma un 
nexo firme; en parentesco más lejano, el materialismo atomista de 
Demócrito pertenece al mismo grupo, y Epicuro mismo y Lucrecio destacan 
esta conexión. Y, sin duda, Gassendi, Hobbes y los materialistas del siglo 
XVIII constituyen una segunda etapa de sensualismo, de materialismo. 
También es innegable el parentesco con ellos de la escuela ideológica de 
Condillac. Más difícil es saber el lugar que corresponde a D*Alembert y a 


Comte, quienes forman un grupo junto con Destutt de Tracy, Cabanis, 
Broussais, etc., respecto a esas escuelas. Existe también una afinidad 
patente por el hecho de que el proceso cognoscitivo encuentra su 
fundamento firme en el estudio del mundo exterior y de sus uniformidades, 
y le subordina los hechos espirituales, en parte, mediante el principio de la 
teoría de la sensación y de la asociación y, en parte, mediante una 
psicología fisiológica. Y aparecen las afinidades sobre otro suelo, el 
concepto de las ciencias positivas y de la filosofía como el medio... 


Pero, aun procediendo tan metódicamente, ningún intento de ordenar en 
grupos las manifestaciones de este ancho campo puede pretender más que 
un carácter provisional, pues no puede sustraerse al círculo vicioso de la 
clasificación. Este círculo vicioso está implícito en el círculo vicioso del 
conocimiento humano, expuesto metódicamente por primera vez por 
Schleiermacher, al que sólo el pensamiento matemático se sustrae; la 
dialéctica de Schleiermacher deriva de esa circunstancia el carácter 
perpetuamente incompleto, altamente provisional, del saber humano. La 
formación de métodos generales mediante inducción presupone conceptos; 
pero éstos están presupuestos, a su vez, y jerarquizados por la clasificación 
y cada clasificación de conceptos sólo cobra su carácter definitivo con la 
totalidad del sistema conceptual. Así se produce en el ordenamiento de un 
campo mediante clasificación el círculo vicioso (Sigwart, pp. 231 y ss., 
242). Se puede obtener la clasificación únicamente comparando los 
diversos sistemas y destacando lo que les es común para llegar así a una 
infima species: pero esta comparación busca la trabazón de características 
que regularmente ya están trabadas. 


Dado el número ilimitado de propiedades o proposiciones de un sistema, se 
trata de destacar los enlaces decisivos para fijar el parentesco real. Pero esto 
presupone ya una idea fundamental acerca de la relación de propiedades 
decisivas en la estructura de un sistema. Y aquí entramos por primera vez 
en el círculo, porque semejante idea 350 


fundamental es, ella misma, resultado de juicios y de inducciones, que 
presuponen también un sistema conceptual. 


Pero todavía la alogia: no existe ningún criterio objetivo y general para la 
discriminación de los problemas y la articulación de los conceptos en un 


sistema. ¿Qué es lo decisivo en Leibniz? En épocas diversas se suelen 
referir las diferencias decisivas a partes muy distintas del sistema. Entramos 
nuevamente en el círculo, ya que sólo las leyes formativas o generadoras 
del pensamiento sistemático nos pueden ofrecer las reglas de las que 
depende el valor clasificatorio de las características de ese pensamiento y, 
por otra parte, la búsqueda de leyes formativas presupone un ordenamiento 
sistemático provisional de esas características, pues de otro modo no 
podríamos llevarla a cabo. 


Todo sistema filosófico se halla emparentado con las ciencias por su forma, 
por su afán de desarrollar un nexo universal de conceptos, y, por su 
contenido, se halla relacionado con la religión y con el arte. De esta suerte 
sus nexos conceptuales, en la medida en que alcancen las profundidades de 
ese contenido, se nos convierten en símbolos, y lo mismo que los dogmas o 
las obras de arte se afanan en sobrepasar lo universalmente válido y, sin 
embargo, pretenden ser universalmente válidos. 


Esta circunstancia la podemos ver empíricamente en el desarrollo de los 
filósofos. 


De aquí la primera ley fundamental: las filosofías, por lo mismo que 
pretenden validez universal, se hallan en cada época comprometidas en una 
lucha. La lucha es inherente a su índole porque en la lucha misma buscan la 
demostración de la validez universal. Por lo tanto, no hay, contra Hegel, 
ningún sistema representativo. Cada sistema filosófico es algo 
representativo, etcétera. 


La lucha de los sistemas nos muestra la propiedad de que se desarrolla en 
una forma interna pero que jamás llega a conclusión. El ideal no puede ser 
un sistema unitario sino el encontrar la ley formativa en que se halla 
fundada la diferenciación. De esta suerte la conciencia histórica se eleva por 
encima del afán sistemático pero ella misma no puede proceder sino a 
través de leyes formativas y clasificaciones universalmente válidas, etc., lo 
que exige, a su vez, un probar. Pero si esta situación es imperfecta, de todos 
modos tal conciencia histórica representa como la potencia superior de la 
formación sistemática de sistemas, que descansan en la unilateralidad de 
una concepción del mundo. 


Pero como los conceptos, etc., dependen de la situación de las ciencias, no 
hay ningún grado de uniformidades logradas, etc. Pero con mayor hondura: 
como la filosofía depende de la conciencia empírica y de las ciencias 
positivas fundadas sobre ella el camino firme es, primeramente, negativo, 
en el sentido de la liberación progresiva de los supuestos con los que piensa 
la conciencia. Dogmatismo. Desde la crítica de las percepciones hasta las 
condiciones de la conciencia como espacio, sustancia, etc. 


Finalmente, se cancela el supuesto que, etc., al comprenderse la ley 
histórica formadora de las concepciones del mundo. Positivamente: la 
filosofía como conexión de la vida encuentra en su búsqueda... 
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MÁS ALLÁ DE KANT1 


1. LA CRÍTICA de Kant no ha penetrado con suficiente profundidad en el 
cuerpo del conocimiento humano. La oposición entre trascendencia e 
inmanencia no señala la línea fronteriza del conocimiento posible. La 
realidad misma no puede, en definitiva, ser explicada lógicamente, sino sólo 
“comprendida”. En toda realidad, que se nos ofrece como tal, hay, por 
naturaleza, algo inefable, incognoscible. 


2. Sólo este punto de vista de una crítica del conocimiento de la realidad 
misma acaba con la metafísica. Ésta se funda en nuestro siglo en la 
hipótesis psicológica, en la hipótesis física, en la consigna gnoseológica con 
aplicación del método de analogía. Sólo cuando se reconoce que estas 
hipótesis pretenden resolver problemas para cuya solución faltan los 
supuestos, cuando se reconoce que no puede tratarse teóricamente la 
relación entre el cuerpo y el alma, se destruye en su germen esta metafísica 
del siglo XIX. 


3. Se trata de la relación del pensamiento lógico con la vida, la comprensión 
y la experiencia interna. Surge la cuestión de en qué medida puede 
comprenderse conceptualmente lo vivido. Y se repite la cuestión al 
convertirse en objeto de la investigación la comprensión de la vida psíquica 


ajena, el comprender propio de la hermenéutica. Después es cuando surge la 
segunda cuestión: en qué forma los fragmentos de lo vivido hacen posible 
el conocimiento de la naturaleza. 


4. Se trata, por lo tanto, positivamente, de la marcha desde la autognosis 
hasta la hermenéutica, desde ésta hasta el conocimiento de la naturaleza. 2 
Pero todas estas relaciones tienen como su base más general la de la vida 
con el conocimiento, la de la experiencia interna con el pensamiento. Tales 
investigaciones pueden sucumbir fácilmente al peligro de la mística y esto 
es lo que ha ocurrido hasta ahora. Aquí surge una cuestión muy importante. 
Se trata, por una parte, de incorporar a la expresión descriptiva de los 
estados internos todo el ámbito de la realidad interior. Por otra parte, esta 
descripción tiene que revestir el grado máximo de exactitud. Podríamos 
decir que es menester cancelar la oposición hasta ahora existente entre la 
filosofía de la vida y la ciencia psicológica, si ésta ha de lograr verdad y 
realidad plena, y aquélla, precisión. 


Ingente tarea. Sólo poco a poco podrá resolverse. Pero sólo entonces 
recobrará la filosofía poder y vida. 


5. Hay que plantear, pues, primariamente la cuestión epistemológica en todo 
el ámbito de la autognosis y de las operaciones hermenéuticas. Ella es la 
que se nos da de modo originario y primordial. En cambio, nuestros 
conceptos de la naturaleza son derivados. Con esto no se ha decidido nada 
acerca del valor de estos últimos. Pero en este momento no podemos 
ofrecer la prueba de que son derivados. Hay que conocer antes aquello de lo 
cual se derivan. Sólo entonces puede probarse la derivación. Por esto 
nuestro comienzo tiene que legitimarse por el hecho de que lo primero que 
se nos da somos nosotros mismos, de un modo inmediato; pero, luego, lo 
que entendemos a través de nosotros son los demás hombres. 
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1 Fragmento manuscrito que, como los dos que siguen, se hallaba dentro de 
un sobre que contenía material para la continuación del primer volumen de 
la Introducción (1895-1896 ?). ['T.] 


2_Aquí los términos autognosis y hermenéutica están empleados en un 
sentido restrictivo. Autognosis: teoría del conocimiento; hermenéutica: 
comprensión de la vida ajena. Pero la autognosis histórica —conocimiento 
del hombre por la historia— es un concepto mucho más amplio, y la 
hermenéutica, como comprensivo de las manifestaciones de vida, abarca 
también las manifestaciones de la vida propia. ['T.] 
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CRÍTICA DE LOS SISTEMAS ESPECULATIVOS 


LA UNIDAD es la función de la “intuición simple” que se extiende a un 
todo, ciertamente limitado, pero funcionalmente infinito, es decir, en cuanto 
a su Capacidad de expansión. 


Después de descomponerlo analíticamente mediante la atención, la 
pluralidad de los sentidos, la variación de lugar, lo recomponemos en la 
“intuición del cosmos” o “sistema de fuerzas”, etc., como una unidad 
intuitiva superior, que si bien no podemos realizarla como una intuición 
simple, sí por lo menos alusivamente, de modo análogo al concepto. 


Este esfuerzo tiende hacia la intuición intelectual, que restablece la unidad 
de la conciencia dentro del análisis logrado. La conciencia no tolera ni el 
aislamiento ni la subjetividad, sino que aspira al restablecimiento de su 
estado natural de intuición colmada por el objeto, pues nunca abandona esta 
base sino mediante actos voluntarios aislados, con conciencia de abandonar 
lo individual, de abstraer de lo real, y por esto persiste siempre, a tenor de 
su base permanente, como intuición colmada por el objeto como totalidad 
del horizonte de la conciencia. Esto es lo verdadero en la teoría de Schiller 
acerca de la síntesis poética como restauración del estado natural dentro del 
pensamiento filosófico, es decir, analítico. Esto es lo verdadero en el 
método de Goethe —que habrá que exponer más al detalle— de plasmación 
sintética del mundo. Mediante la función de la imaginación, que es función 
completadora, tenemos el mundo entero en el paisaje vespertino que 


contemplan nuestros ojos. En considerar esto como exclusivo del poeta 
consiste el error que aísla del hombre la ocupación poética. Todos somos 
poetas cuando la luna... 1 


El proceso histórico une la captación espontánea del mundo, la ciencia 
positiva y la especulación. Y este proceso es, ciertamente, constructivo, lo 
mismo que lo es en el arte. 


Sólo que el arte construye formas individuales, pero el otro proceso 
construye, a través de múltiples modificaciones, un todo. Esta construcción 
se sirve, evidentemente, tanto del análisis como de la síntesis. Construye 
tanto con elementos volitivos y afectivos como representativos. 


La esencia del método crítico consiste en hacer de esta construcción el 
objeto del análisis. Este análisis lo concibo, por lo pronto, históricamente, 
es decir, que lo dirijo al proceso histórico mismo y no, como Kant, a un 
sistema metafisico general. El punto de vista de Schleiermacher consiste en 
retrotraer el sistema natural que se despliega en la historia de la humanidad 
a Su raíz psicológica total. Para él, la fuerza formadora que la humanidad 
explaya en la historia es objeto de una ciencia total, ética... 


La intuición intelectual pretende afirmar como conocimiento la riqueza del 
mundo dado en la conciencia. Quiere conservar en conceptos la riqueza de 
los elementos intuitivos. Por eso se enfrenta con la ciencia matemática de la 
naturaleza. La luz, el calor, la electricidad no serían meros fenómenos de 
nuestro propio ser en su interacción con un sistema de movimientos en el 
espacio. Las cualidades no son una apariencia proyectada por lo mecánico. 
El primer representante de este punto de vista fue Goethe. Su teoría de los 
colores evidencia el trágico conflicto de esa intuición intelectual con una 
ciencia de la naturaleza de que era víctima un espíritu que no era capaz de 
distinguir entre lo que hay 357 


de justificado en la abstracción y el error que consiste en considerar como 
inexistente aquello de que se abstrae; Goethe emprendía una lucha para la 
que su gran genio carecía de las armas de la escuela. Se le juntaron 
Schelling y, también explotándole en esto, Schopenhauer. Kuno Fischer no 
comprende nada de la filosofía natural de Schelling, porque no conoce la 
situación histórica de la ciencia de la naturaleza. La idea de la unidad de la 


naturaleza entera estaba en Buffon, etc., lo mismo que en Schelling. Pero 
Schelling consideraba las llamadas fuerzas naturales como efectivas 
cualidades de la naturaleza, que serían, por decirlo así, función de la 
naturaleza entera, por oposición a esa reducción de lo cualitativo a lo 
cuantitativo. Veía en ellas las determinaciones esenciales de lo real en la 
naturaleza. La doctrina de la identidad se extiende también en él a la 
adecuación de los sentidos a los estímulos concretos de la totalidad de la 
naturaleza. 2 
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1 Este “cuando la luna” queda un poco ridículo así suelto pero lo hemos 
respetado porque así está en el fragmento y siempre da una indicación para 
poder completar la afirmación anterior. ['T.] 


2 Este fragmento y el que sigue estaban en un sobre que contenía material 
para la continuación del primer volumen de la Introducción a las ciencias 
del espíritu (1883). [T.] 
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CRÍTICA DE LOS SISTEMAS ESPECULATIVOS Y EXPLICACIÓN DE 
LA 


NATURALEZA PARTIENDO DE LOS HECHOS DE LA CONCIENCIA 
Y DELA 


MARCHA HISTÓRICA DEL PENSAMIENTO DEL MUNDO1 
I 


ES REALIDAD aquello que se halla en relación con la totalidad de nuestra 
conciencia en el pensar, querer y sentir. El sistema solar sólo para el 
astrónomo es realidad; para cualquier otro hombre, la necesidad mental de 
Calificar de mundos a las estrellas fijas no es más que un teorema, y jamás 
tiene realidad en el sentido en que la tiene la existencia de otro hombre. 


El estado que condiciona a cualquier otro estado teórico es aquel en que 
toda nuestra conciencia es objeto y, ciertamente, soy yo objeto unitario que 
llena por completo esta conciencia. Podemos restablecer en nosotros este 
estado pleno y sin reflexión de “ser objeto”. Y este estado es lo más simple 
y puro de la conciencia teórica. Como puede ser restablecido y mostrado 
como subsistente por sí mismo, constituyendo realmente un momento 
temporal en nuestra conciencia, no es ninguna abstracción de algo real, es 
decir, no constituye ningún contenido parcial de una realidad señalable, sino 
una simplísima “realidad para mí”. Para tales realidades, las más simples 
para mí, que llenan como realidad un momento temporal, en oposición a las 
abstracciones en las cuales tengo siempre que “sobrepensar” aquello de 
donde he abstraído, escojo la expresión de Goethe: protofenómenos. 


II 


El análisis del contenido de hecho de nuestra conciencia desemboca en 
elementos irreductibles que constituyen los hechos de nuestra conciencia. 


En esta categoría tenemos, en primer lugar, los protofenómenos. Pero 
también puedo yo separar lo “común” en estos estados de conciencia 
irreductibles, eso común que en mi representación se presenta como 
separable de la combinación dada, sin que esto quiera decir que pueda 
presentarse más que en alguna combinación cualquiera. Así, un color de 
intensidad y cualidad determinadas se halla vinculado en mi representación 
a la extensión espacial, a lo “cósico”, sin que tenga que estar vinculado con 
ello la figura o la resistencia. Veo también que tengo que distribuir los 
sonidos en el sistema espacial, etc. 


Finalmente, puedo llevar a cabo abstracciones que no aprehenden más que 
elementos conceptuales destacables, únicamente sostenidos por la palabra, 
mientras que la intuición reclamada en el concepto para su cumplimiento 
tiene que completarse siempre con los otros 


elementos. 
Estas 


abstracciones 


las 

designo 

como 

elementos 

dados 
conceptualmente. 


Semejantes elementos últimos no pueden tampoco reducirse unos a otros. 
El error fundamental de todo método sintético lo constituye el intento de 
tales reducciones. 
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Tienen como supuesto previo que puede mostrarse una transmutación 
concreta de una clase de hechos últimos en otra. En la realidad encontramos 
únicamente los diversos estados de nuestra conciencia entrelazados espacio- 
temporalmente en el sistema de movimientos... 
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Esbozo una enumeración de los protofenómenos que encuentro en la 
particularización psíquica efectiva y de los elementos que recurren en ellos 
y que no se pueden simplificar más en la mera abstracción. 


Todo lo que yo aprehendo se halla determinado localmente. Un sentimiento 
adopta, por decirlo así, un lugar interno, una representación, por muy fugaz 
que sea, se halla vagamente proyectada. Sin embargo, no necesito 
“realizarlos” [convertirlos en cosa] en calidad de yo o de objeto exterior. 
Percibido el canto del gallo sin que tenga que pensar también, 
necesariamente, en mi percepción del sonido o en el animal. Mi conciencia 
puede estar sumida en la pura percatación. 


IV 


Toda realidad es un complejo de las diversas clases de elementos: 
espaciales, “reales”, colores, etc., o locales, placer, etc. 


Semejante complejo es algo objetivo, real, en relación a la particularidad 
del enlace de elementos pero, en relación a los elementos allí enlazados, es 
subjetivo. 


El modo como los elementos se hallan enlazados entre sí en unidades, 
coexistencia, sucesión, en el espacio y en el tiempo. Coexistencia y 
sucesión son realidad. 


El mundo está en nosotros. Por lo tanto, se halla tejido con la materia de 
nuestra autoconciencia. Así como los colores, cada uno de por sí, son un 
hallazgo irreductible del ver, mientras que su aparición y desaparición, el 
enlace de los mismos es realidad determinada desde el punto de vista 
particular (limitación que cancelan la experiencia y la ciencia), lo mismo 
ocurre con todo género de lo dado en la autoconciencia. La sustancia, la 
causalidad, el juicio, etc., se pueden parangonar en este aspecto con los 
colores. Lo mismo que el pintor forma con los colores un mundo, lo mismo 
que el que escribe compone con idénticas letras la diversidad de la 
expresión, así también tenemos un número de energías o funciones 
psíquicas constantes, o de “medios elementales vivos”, que componen toda 
complejidad que designamos como realidad. Esta complejidad es la 
reproducción del curso cósmico, independiente de nosotros, con la materia 
de nuestros medios elementales, desde el punto de vista de nuestro lugar 
espacio-temporal personal. 


y 
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Tampoco el espacio, la sustancia, etc., se dan a priori en el sentido de 
independientes de la experiencia, es decir, que la precedan 
psicológicamente. También esos “medios elementales vivos” del representar 
se dan sólo en la experiencia, es decir, que son reales gracias a una 
representación singular independiente, condicionada. También Kant sabía 
que sólo en la experiencia aparece la forma de la experiencia. Esto era lo 
que aceptó de Locke ( Cf. el comienzo de la Crítica de la razón pura). En 


este aspecto la categoría se comporta con la experiencia que es pensada 
mediante ella como la ley de la conciencia con el caso en la conciencia, 
como la contracción muscular en un momento determinado y... del cuerpo 
con la ley de la misma, que siempre se da en la contracción muscular 
singular. 


VI 


En la experiencia tenía que surgir también lo que había de ser a priori: 
quien estudie los hechos del desarrollo de la conciencia lo verá así. Para 
nuestra conciencia, por lo tanto, la cuestión es trascendente. Por 
consiguiente, esta cuestión no es soluble en un modo accesible directamente 
a la observación psicológica (“psicológica” en el sentido de Kant). 


Sólo indirectamente, por el estudio de ciertos hechos, podrá ser 
posiblemente resuelta (“trascendental” en el sentido de Kant). 


VII 


En cuanto se admite, como lo hago yo, que los axiomas geométricos se 
hallan indicados por la experiencia en el desarrollo de la visión espacial, 
cuando se reconoce, además, que por encima de la sustancia y la causa, etc., 
en los axiomas, etc., entonces tenemos la sencilla proposición: la 
experiencia es el elemento de la síntesis en la captación del mundo. El 
pensamiento, como tal, no hace sino abstraer, etc., es decir, analiza la 
experiencia (Beneke). 


VIII 


Tenemos, pues, como único problema la ley lógica de razón suficiente o la 
ley causal. 


Esta última nos dice, en su formulación verdadera: el efecto se halla 
contenido en una causa (causa como haz de factores). A esta formulación 
corresponde: la consecuencia está dada en la razón, es decir, la razón es 
suficiente (es decir, “continente”) por referencia a la consecuencia. 


Sería contrario a toda analogía considerar esta segunda ley, más abstracta, 
como la primordial. También se puede demostrar que sólo tiene sentido, 
dentro de los límites de una abstracción, a base de la ley causal. La 
aplicación de esta ley a los axiomas se lleva a efecto al considerar 
artificiosamente la intuición como razón suficiente del principio. 
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Pero, en realidad, en este caso se trata de una relación de juicios entre sí y 
con semejante petúáfacic elc ÚlMo yévoc se traspasan los límites de esta 
relación... 


Pero, por otra parte, parece que el principio de razón suficiente se extiende 
más que la ley causal, puesto que la consecuencia de verdades matemáticas 
no parece guardar ninguna relación con una relación de causalidad. Pero 
examinemos la relación. En las relaciones fundamentales de nuestra 
intuición (interna) del espacio, que expresan los axiomas, se contienen 
todas las verdades geométricas. Si tomo un axioma por sí mismo, no se 
sigue de esta relación fundamental ninguna proposición no contenida en 
ella analíticamente. Tengo que colocar otro concepto u otro axioma en 
relación con él (... 


aquí precisamente la relación de concepto y juicio en los axiomas y 
definiciones). Pero esto quiere decir que mi intuición del espacio, al 
establecer relaciones entre relaciones fundamentales conocidas, se da como 
causa en todas las demás proposiciones singulares que son como efectos 
contenidos en la causa. 


IX 


El fundamento concreto de la ley causal así concebida se exhibe ya en la 
voluntad. Ésta muestra una antinomia particular que Kant, según su método 
resolutivo general de carácter antinómico, reducía a la “captación” y al “ser 
en sí”. Vemos que en el momento actual podemos actuar así o de otro 
modo. Y retrotraemos esta capacidad, de modo inmediato, a una fuerza que 
se encuentra en nosotros: sentimos en nosotros voluntad, en cada acción de 
ésta la sentimos como actuante, como fuerza, en la cual la acción se halla 
contenida como efecto. No es esto una aplicación del principio de razón 


suficiente a un fenómeno que le sería ajeno. Así se sigue del punto 
descuidado por Kant y que el determinista hizo valer, con razón, contra él: 
la imputación y la responsabilidad se eliminarían lo mismo sin este hecho 
que sin el primero. La expresión directa de la naturaleza de nuestra voluntad 
en nuestra conciencia moral incluye, por lo tanto, ambos hechos de la 
conciencia. 


La cuestión es ahora saber si este hecho de la conciencia que se presenta 
como la ley causal: el efecto se halla contenido en la causa, y que, de modo 
abstracto, se expresa como principio de razón suficiente, se extiende más 
allá de los hechos de la voluntad y es también común, acaso, a toda la 
conciencia. 


X 


Puedo aplicar la ley causal a los elementos intuitivos y teóricamente 
transparentes: entonces me veo forzado a radicar todo en relaciones 
fundamentales mecánicas. Para esto llevo a cabo una serie de suposiciones 
condicionadas a través de mi conciencia, es decir, que me comporto 
dogmáticamente. En esta base lógica se contiene la inclinación de la ciencia 
natural a negar la entrada de las cualidades en el sistema de movimientos. 


Esta disposición no se funda en la fisiología de los sentidos. Se formó ya, 
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consecuente, en Descartes y con independencia de una tal fisiología. 
Encontró su expresión natural en los principios de conservación de la fuerza 
y de la masa. 


O, también, mantengo la ley causal, pero me comporto críticamente frente a 
semejante abstracción: en ese caso tengo que considerar lo absoluto como 
una especie de... que, como causa trascendente, contiene en sí todos los 
efectos de las cualidades. 


Ése fue el camino que emprendió la teoría alemana de la identidad. 


O, también, puedo comportarme críticamente frente a la misma ley causal. 
En ese caso puedo considerarla como una mera forma de mi captar o como 


un aspecto de la realidad, mientras que el otro aspecto sería el poder hacer 
otra cosa. Este es el camino propicio a la conciencia moral, con él se podrá 
comprender la legitimidad de toda imputación. 


XI 


La realidad, como hecho de la transmutación, nos es comprensible, 
únicamente, por la analogía de la voluntad, es decir, de la totalidad humana. 
Para el entendimiento no existen más que elementos o verdades constantes; 
para el entendimiento el mundo es un mecanismo. Toda intuición de 
creación no es sino un captar la conexión cósmica partiendo de esta 
profunda totalidad de la naturaleza humana. La frontera del mundo, es 
decir, de la naturaleza humana que lo constituye, no está allí donde termina 
el entendimiento y, con él, la ciencia. Pero sí la frontera o límite de todo 
conocimiento real, de toda convicción en sentido estricto. 


XII 


La experiencia científica construye la realidad con independencia del punto 
de vista singular desde donde es mirada, unas veces describiéndola y 
estableciendo la imagen del mundo, otras generalizando, es decir, 
clasificando y con juicios universales, que expresan el conjunto de 
relaciones constantes de coexistencia y sucesión en medio del cambio. 


Fórmula: el complejo de estados A se convierte en B, es decir, sufre el 
cambio f), cuando se añaden, actúan R. M., de donde el concepto de los 
medios vivos elementales que señalamos: así, espacio geométrico, 
movimiento, calor, luz, sonido, etc. = a las fórmulas de su aparición en el 
mundo sensible subjetivo y de sus relaciones internas y externas, como 
cualidades, con el sistema de movimientos donde todo radica. 


Tanto la visión científico-natural dominante como la especulación no 
pretenden describir sino explicar. Esta es la causa de por qué la primera se 
muestra siempre propicia a desarrollar sus consecuencias metafísicas. 


Esta teoría científico-natural surgió por el predominio de la investigación 
matemática y mecánica. Ya con Descartes radicó los procesos cualitativos 


en el sistema de movimientos del universo; esta radicación fue el germen 
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geometría analítica, del cálculo infinitesimal y de probabilidades: 
demostración, en el hecho de que fueran preferidas unidades atómicas de la 
materia. Bajo la influencia de esta dirección se desarrolló también el 
supuesto surgido bajo ella acerca de las propiedades subjetivas secundarias. 
El sistema de Descartes y Spinoza era una construcción del mundo a partir 
de la necesidad intelectual que se da en las funciones del entendimiento, 
sustancia y causalidad, sobre la base de la teoría de la exclusiva realidad 
del sistema de movimientos. Así también, esta construcción radicó todos los 
procesos psíquicos en el proceso mental. Pero ¿es que la filosofía empírica 
se presentaba más desembarazada de prejuicios? Hobbes hasta canceló la 
diferencia del sistema de movimientos y del sistema mental. Locke “radicó” 
también. Y a la dirección emprendida por Hobbes correspondió, en general, 
la dirección del siglo XVIII. 


Contra esto se levantó por primera vez, en Alemania, la filosofía 
especulativa, a la que faltaba únicamente la fundación gnoseológica. 


XIII 


A esta proposición de los medios “irradicables” del captar corresponde 
constructivamente la idea de que no existe ninguna evolución sino que, 
únicamente, lo dado puede ser desligado de la allendidad de lo metafísico 
para traerlo a la aquendidad fenoménica. Sólo este modo de considerar las 
cosas corresponde a las leyes de la lógica. 


XIV 


Por eso resulta insostenible toda evolución que descansa en la 
transmutación del yo 


“real” y... hace surgir lo superior de lo inferior. La voluntad es algo tan 
último como lo material, elemento natural, fenómeno luminoso, etc. 


Por eso corresponde a la teoría científico-natural el evolucionismo o la 
teoría de la transmutación del todo cósmico. No se trata de una afirmación 


de cambios en el tiempo que se pudiera fundar empíricamente. Esto sería 
una descripción legítima. Es, más bien, una explicación mediante la 
suposición de que un elemento a no contenido en a sale de él bajo la 
condición x. La analogía que sostiene esto es la de la evolución o 
desenvolvimiento del organismo con todas sus nuevas propiedades a partir 
del germen. 


Pero esto nos lleva al grande y muy importante problema de cómo lo 
superior está contenido en lo aparentemente inferior, en virtud del surgir de 
lo superior, sin existencia visible. Así la sensación y el movimiento se 
hallan contenidos en el huevo de la gallina por comunicación de ésta y sin 
que estuvieran ahí. Así también nuestras disposiciones espirituales 
superiores se hallan contenidas en la forma más simple sin estar, sin 
embargo, presentes en ella. De la misma manera podríamos concebir las 
primeras etapas intelectuales de la humanidad, si antes se demostraran 
como realidades. 
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Esta encrucijada extraordinaria, que decide sobre la real concepción 
metafísica del mundo, de las diversas teorías, condujo a los evolucionistas a 
la suposición de que de lo inferior, que no contiene en sí más que esto, se 
sigue lo superior. El supuesto contrario trató de mantener este hecho, 
aunque sin reducirlo, como expresión del hecho del “estar contenido sin 
existencia”, con la fórmula de óvvapic = posibilidad. Parecen, nada más, ser 
conceptos nuevos resolución y potencia. 
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1 Habrá que ayudarse en la lectura de este difícil fragmento —debido, sobre 
todo, a su esquematismo— de 


“experiencia y pensamiento” (Psicología y teoría del conocimiento) y de las 
últimas páginas de Introducción a las ciencias del espíritu, donde trata del 
principio de contradicción, de causalidad, etc. También El mundo histórico, 
en los lugares en que se ocupa de las operaciones lógicas elementales. ['T.] 
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NIETZSCHE 
(1898) 


NIETZSCHE ha encarnado la consecuencia última que alguien pudiera 
sacar de la negación del conocimiento en su marcha discursiva, lógica. El 
artista representaba para él al creador de cultura, luego lo representó la 
conciencia científica, finalmente, pues también dudó de su misión, el 
filósofo creador de valores, establecedor de valores. Corresponde a la 
índole del hombre sentimental y fantástico de tipo excéntrico que —una vez 
que ha puesto toda su vitalidad en una forma de la existencia y 
experimentado, en consecuencia, su insuficiencia, pues ninguna forma 
particular de la vida lo es todo— niegue en los mismos términos absolutos 
lo que antes había afirmado. Para Nietzsche la misión cultural del artista 
estaba encarnada por Richard Wagner; no fue él quien le inventó esta 
misión, pues el mismo Wagner se la figuraba, pero la ilimitación, la 
exclusividad con que vio en el artista al hombre verdadero y al creador 
único, su ceguera frente a las limitaciones de esta forma de vida tenía que 
desembocar en todo lo contrario. Por tal razón, ni de las experiencias de 
esta primera época ni de la segunda, de inspiración socrática, le quedó algo 
positivo. Precisamente, lo que le repugnaba en Kant era su fijación. Así 
tenemos también su tercer punto de vista, el del filósofo creador de valores, 
como algo absoluto y sin límites. El filósofo debe exaltar en los humanos el 
sentimiento del valor positivo de la vida y actuar así en ellos en sentido 
reformador. Pero ya Trasímaco y Critias, Spinoza y Hobbes, Feuerbach y 
Stirner expresaron con tanta fuerza la afirmación de la voluntad y de su 
poder que la historia no tenía necesidad ninguna de un Nietzsche; para no 
hablar de todos aquellos que, en su condición de artistas o de hombres de 
acción, han perseguido este ideal. Por eso, para este filósofo creador y 
establecedor de valores sólo se puede tratar ya de indicar qué sea lo más 
valioso entre todas las abigarradas figuras que produce la voluntad de vivir. 
Ninguna respuesta encontramos a esto en los libros de Nietzsche; nada nos 
dicen acerca del método con el que ha de proceder este nuevo saggiatore, 
que deja atrás a Galileo. 


“Para que el espíritu filosófico pudiera ser posible en algún grado tuvo que 
disfrazarse con los tipos primeramente establecidos del hombre 
contemplativo, de sacerdote, de mago, de adivino, es decir, de hombre 
religioso. El ideal ascético les ha servido durante mucho tiempo a los 
filósofos de traje de sociedad, de condición de vida: para poder ser filósofo 
había que representar este papel y para representarlo había que creer en él. 
La actitud negativista, enemiga de la vida, de los filósofos... es, más que 
nada, una imposición de las circunstancias irremisibles en las que surgió y 
subsistió la filosofía. El sacerdote asceta ha ofrecido hasta la época más 
reciente la forma de oruga más repelente y sombría dentro de la cual, 
únicamente, pudo vivir y arrastrarse la filosofía” ( Genealogía de la moral: 
el ideal ascético, sección X). 


“Pero los filósofos genuinos son gente de mando y ley; dicen: ¡así tiene que 
ser!, y fijan el porqué y el para qué de los hombres y disponen para esto del 
trabajo previo de todos los trabajadores filósofos, de todos los sojuzgadores 
del pasado, alargan su garra creadora hacia el futuro, y todo lo que fue se 
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martillo. Su conocer es crear, su creación es legislación, su voluntad de 
verdad es voluntad de poderío ( Más allá del bien y del mal, A. 211). 


Los filósofos, “césares criadores e imperialistas de la cultura” son, pues, 
algo más que meros conocedores, “el género más sublime de esclavos, pero 
verdaderos don Nadie”. “Tampoco el gran chino de Kónigsberg pasaba de 
ser un gran crítico” ( Más allá del bien y del mal, A. 210; cf. Humano, 
demasiado humano, vol. 1 A. 6, IA. 31. 


Aurora, A. 41 y 62. Gaya ciencia, 151. Más allá del bien y del mal, A. 5). 
La razón de por qué la creación de valores se hace cada vez más 
concretamente incierta y el método con que el filósofo la lleva a cabo no 
pasa de la intuición personal —lo mismo que en los artistas y los filósofos 
franceses de la vida del siglo XVIlI— y tampoco se nos ofrece ninguna 
indicación para desarrollar ese método, se debe a la actitud de Nietzsche 
frente a las verdaderas ciencias. Por ignorancia rechazó a la psicología 
como ciencia. Lo cual se halla en extraña contradicción con el hecho de que 
defiende hipótesis psicológicas, completamente infundables, acerca del 
origen de las normas morales, como si se tratara de resultados científicos. 


En lo que se refiere a la utilización de los hechos históricos para la 
comprensión de los nexos finales de la cultura fue un completo dilettante y, 
por otra parte, ha aislado al individuo en virtud de su primer punto de 
partida, a saber, el culto del genio y de los grandes hombres. Ha desligado 
el fin del individuo de su conexión con el desarrollo de la cultura porque, 
para él, los grandes hombres no sólo representan las fuerzas motrices sino 
también la auténtica aportación del proceso histórico. Así nos ofrece al 
individuo desligado de los nexos finales de la cultura y, por lo tanto, vacío 
de contenido; y, desde un punto de vista formal, pierde la relación con algo 
progresivo y sólido. Y, sin embargo, el rasgo supremo de la ética efectiva de 
nuestros días reside en poner el interés en algo semejante. En ella, la 
afirmación de la vida es ahondamiento personal en lo eterno del saber y de 
la contemplación artística o en la cultura misma en progreso. 


Por todo esto no alcanzó lo que se proponía: explicar la actitud reformadora 
de un Sócrates, de un Spinoza, de un Bruno, como un aspecto ineludible de 
la filosofía que no había sido comprendido hasta entonces. 


Más allá de Nietzsche va todavía un concepto último y extremo de la 
filosofía. Si éste nos había dejado, sin embargo, la creación de valores por 
el filósofo como algo objetivo, no determinable con validez universal pero 
sí captable por una intuición convincente, también esto puede rechazarse. 
En tal caso, el espíritu, a quien se arrebata lo universal y constante en su 
creación filosófica, se convierte en una facultad de esbozar poemas 
conceptuales. Pero esta facultad tiene que destruirse a sí misma, pues el 
resultado obtenido no compensa el gasto. 
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IDEA FUNDAMENTAL DE MI FILOSOFÍA 
(1880) 


LA IDEA fundamental de mi filosofía es que hasta ahora no se ha puesto 
como base al filosofar la experiencia total, plena, sin mutilar, es decir, toda 
la realidad entera y verdadera. Sin duda, que la especulación es abstracta; 
también incluyo en ella, en oposición al culto de Kant que hoy impera, a 
este gran pensador; llegó a Hume partiendo de la metafísica de la escuela, y 


no son los hechos psíquicos en su pureza los que constituyen su objeto sino 
las formas vacías del espacio, del tiempo, etc., vaciadas por la abstracción 
escolar, y la autoconciencia representa la conclusión y no el punto de 
partida de su análisis. En Kant se disolvió a sí misma la filosofía abstracta 
del entendimiento; no la destruyó él desde fuera, sino que su destino fue 
que se verificara en él esa disolución. 


Pero como el punto más hondo a que llegó Kant fue una facultad abstracta 
de producción, una forma sin contenido (de acuerdo con su punto de 
partida), la forma podía producir de nuevo forma; y como en las tres 
Críticas desarrolló las funciones psíquicas aisladamente de un modo 
formal, pudo resurgir de nuevo el intelectualismo, forma del mero pensar 
como lugar originario de lo absoluto en nosotros. ¡Qué espectáculo el que 
nos ofrecen las Críticas de Kant! El pensamiento aniquila su propia 
pretensión a una configuración infinita y eterna, para volver a encontrarla 
en la voluntad: verdadera prestidigitación, pues se busca en el pensamiento 
lo que no hay en él y se atribuye a la voluntad lo que desde un principio se 
originó como visión superior del mundo, también con la cooperación de 
ella, de la totalidad de nuestra vida. 


Pero no es menos abstracto el empirismo. Ha tomado como base una 
experiencia mutilada, deformada de antemano por una concepción teórica 
atomista de la vida psíquica. Tómese lo que el empirismo llama 
experiencia: ningún hombre entero y verdadero puede aprisionarse en esa 
experiencia. ¡Un hombre reducido a ella no tendría fuerza vital ni para un 
día! 


Los principios mediante los cuales trato de suministrar a la filosofía de la 
experiencia la base completa que necesita son: 


1. La inteligencia no es un desarrollo en el individuo aislado y que sería 
comprensible desde él, sino que constituye un proceso en el desarrollo del 
género humano, y éste es el sujeto en el que se da la voluntad de 
conocimiento. 


2. Y, ciertamente, la inteligencia existe como realidad en los actos vitales de 
los hombres, actos que tienen todos, también, los aspectos de la voluntad y 


de los sentimientos, y, por lo tanto, existe como realidad sólo en esta 
totalidad de la naturaleza humana. 


3. El principio correlativo a éste es: sólo mediante un proceso histórico de 
abstracción se constituye el pensamiento abstracto, el conocer, el saber. 


4. Pero esta inteligencia entera y verdadera incluye también la religión o 
metafísica o lo absoluto como aspecto de su realidad, y sin éste no es nunca 
real ni efectiva. 


La filosofía, así entendida, es la ciencia de lo real. Cada ciencia positiva 
particular tiene que ver con un contenido parcial de esa realidad. El objeto 
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la ética, de la economía, ¿no es la misma acción humana desde puntos de 
vista diversos? 


Cada una de estas teorías tiene que ver con una parte, con un aspecto o 
relación determinada del obrar del hombre y de la sociedad. 


Y de aquí resulta la significación reformista de la filosofía de la realidad 
respecto a las ciencias positivas. En cuanto desarrolla las relaciones 
recíprocas que los hechos abstractos mantienen dentro de la realidad entera, 
contiene las bases sobre las que irán desplegándose esas ciencias, liberadas 
ya del aislamiento de la abstracción. 


373 


IMPORTANCIA DE LOS ARCHIVOS LITERARIOS1 PARA EL 
ESTUDIO DE LA HISTORIA DE LA FILOSOFÍA 


(1889) 


EL ENSAYO que sigue pretende interesar a los círculos que se ocupan de la 
historia de la filosofía y, en general, de la historia de los movimientos 
científicos, por un plan que me preocupa hace tiempo y que he expuesto 
recientemente a un círculo que participa en mis trabajos. 2 Los manuscritos 
de las personas que se han destacado espiritualmente en Alemania en la 


época que se abre desde los días del Humanismo y la Reforma se han 
perdido en su mayor parte, gracias a la incuria de que han sido víctimas. Lo 
que se conservaba se ha desparramado por toda Alemania, y se halla en 
poder de bibliotecas públicas o particulares. Corremos el riesgo de que se 
vaya perdiendo cada vez más lo que se halla en manos de particulares. Esta 
situación es intolerable. Poco a poco habrá de traer consigo la destrucción 
de todos los manuscritos que, por un feliz azar, no se encuentren en las 
bibliotecas o en otros lugares públicos. Esta situación hace imposible una 
historiografía efectiva en el campo de la literatura y de la vida espiritual. El 
que estudia la historia de los movimientos espirituales tendrá que mirar con 
envidia a los compañeros que trabajan en la historia política moderna con 
archivos bien ordenados. 


También tenemos necesidad de tales archivos para la literatura. Pero en lo 
que sigue habrá que entender por “literatura” todas aquellas 
manifestaciones de la vida de un pueblo que, poseyendo valor permanente y 
estando por encima de las necesidades de la vida práctica, se han decantado 
en el lenguaje. La expresión “literatura” abarca, por lo tanto, poesía y 
filosofía, historia y ciencia. Ya en otro lugar he tratado de la necesidad de 
tales archivos desde un punto de vista más general, pero en esta exposición 
pretendo explicar el valor que les corresponde tanto para la historia de la 
filosofía como de los movimientos espirituales en general. 


I 


El hecho de que el valor que corresponde a los manuscritos en la historia de 
la filosofía moderna y, en un sentido más amplio, en la de los movimientos 
espirituales, haya sido reconocido sólo poco a poco y muy lentamente fue 
debido, en primer lugar, a la forma que prevaleció en la manera de tratar la 
historia de la filosofía. 


La historia de cada una de las disciplinas filosóficas y de las ciencias 
particulares, tal como fue fundada por Aristóteles y su escuela, y, luego, las 
exposiciones doxográficas, cuando, en los siglos XVII y XVIII, surgió una 
historia universal de la filosofía sobre la base de los trabajos de la época 
humanista, se pospusieron a las exposiciones de la vida y de la doctrina de 
cada filósofo, de las enseñanzas de las escuelas y de la trabazón de esas 
biografías en un todo. Diógenes Laercio fue el modelo para esta forma, más 


cómoda y, al mismo tiempo, más atractiva. Sobre esta base han creado los 
alemanes una historia universal de la filosofía. Pues Stanley se limita a la 
filosofía antigua, como única filosofía. 
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Pierre Bayle podía exponer, siguiendo su punto de vista habitual, la vida y 
doctrinas de los filósofos en particular, sometiéndolas a la crítica del 
soberano escéptico; para él no existía una conexión histórico-universal. Por 
el contrario, Jacobo Thomasius, Brucker y Tennemann han creado una 
historia general de la filosofía. Aunque Brucker sigue el procedimiento de 
Diógenes Laercio y la historia de la filosofía moderna se compone para él 
de la vida y doctrina de las grandes figuras, de Giordano Bruno, Cardano, 
Bacon, Campanella, Hobbes, Descartes, Leibniz y Thomasius, a los que 
señala como los héroes de la filosofía moderna (hist, crit. IV. 2 p. 521), ha 
sentido, sin embargo, la necesidad de completar esta exposición con una 
historia, que ocuparía la última parte de su obra, de las diversas disciplinas 
filosóficas en la época moderna. Entre los filósofos que han promovido 
algunas partes de la filosofía tenemos a Locke, Spinoza, Newton, junto a los 
eclécticos alemanes del siglo XVIII, tan del gusto de Brucker. Pues el 
hábito de cátedra de los filósofos de esta escuela ecléctica, de los que era 
modelo Thomasius, consistía en reunir lo sistemático de cada disciplina con 
lo histórico. 


Surgió una historia científica de la filosofía cuando, en la segunda mitad del 
siglo XVIII, penetraron en esta parte de la historia dos nuevos factores. 


La filología alemana y el método literario creado por ella constituyen el 
primer factor. 


Se supo analizar una obra por su origen, propósito y composición. Se supo 
reconstruir, a base de fragmentos y noticias, una obra perdida. Se fue capaz 
de captar con rigor metódico la conexión de las obras en la mente de un 
autor y las relaciones entre obras o autores de un movimiento literario. Y en 
nuestros días representa el triunfo de estos métodos literarios el entresacar, 
con un procedimiento desarrollado también con el Antiguo y el Nuevo 
Testamento y con los cronicones medievales, la obra original disuelta en 


obras compiladoras, el observar, en libros surgidos lentamente, los 
remiendos, lagunas y contradicciones y distinguir sus diferentes capas. 


El otro factor a que se debió el nacimiento de una historia científica de la 
filosofía lo representa el ordenamiento perfecto de las manifestaciones 
literarias en la conexión de un desarrollo ascendente llevado a cabo poco a 
poco por la historia y la filosofía alemanas desde los tiempos de 
Winckelmann. Esta teoría evolutiva que establece una conexión interna 
entre los sistemas y la relativa contribución de cada uno al desarrollo de la 
humanidad y que, dentro de los cambios de la filosofía, trata de señalar un 
progreso seguro hacia la verdad, representa una de las contribuciones 
peculiarísimas del espíritu alemán. El pueblo alemán es el único que posee, 
en el sentido más elevado, conciencia histórica. Si en la actualidad la 
filosofía de Hegel está cobrando una influencia considerable, con sorpresa 
de muchos, en la empirista Inglaterra, es porque, para los ingleses de hoy, 
Hegel representa esta conciencia histórica que entre los alemanes penetra en 
todas las ciencias del espíritu. Descartes en Francia, Bacon, Hobbes y 
Locke en Inglaterra, quebrantaron la continuidad del desarrollo intelectual 
desde la Antigijedad y la Edad Media. Por el contrario, en Alemania, a 
partir de Melanchthon, que se hallaba impregnado por completo de la 
unidad del espíritu antiguo con el cristiano, los gimnasios, las universidades 
y la ciencia han vivido en el sentimiento de esta unidad. 3 Luego, el otro 
gran praeceptor germaniae, Leibniz, ha acogido la ciencia moderna en 
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marcos. La Antigiiedad y el cristianismo se fundieron en un todo con la 
concepción mecánica del mundo de los modernos. De este modo se ha 
convertido la universalidad en el carácter fundamental de la ciencia 
alemana. Y semejante concentración de 


“formaciones” espirituales en las profundidades de la conciencia tenía que 
conducir a la idea de desarrollo, con la cual, únicamente, se podía establecer 
una unidad de estas formaciones para la conciencia. Vemos cómo esta idea 
surge ya en Leibniz. En el prólogo de la Teodicea tenemos ya el germen de 
la Educación del género humano de Lessing. La universalidad histórica del 
espíritu alemán y la idea, basada en ella, de desarrollo, constituyeron las 
bases para las ideas y los trabajos históricos de Winckelmann, Lessing, 


Herder, Iselin y Pestalozzi. Como Hegel ha perseguido esta idea por todo el 
ámbito del saber ha sido también el primero en someter a ella la historia de 
la filosofía. 


Y si Hegel despreciaba, por desgracia, el fundamento exacto de los métodos 
filosóficos, 4 la generación que le sigue ha sabido enlazar los dos factores 
en que descansa el tratamiento científico de la historia de la filosofía. La 
historia evolutiva de los grandes pensadores, estudiada crítico- 
filológicamente, se ha convertido en la base para el conocimiento de la 
conexión del pensamiento filosófico. De esta suerte se abandona poco a 
poco la limitación inicial de la historia de la filosofía y ya no es, 
únicamente, una historia de los grandes filósofos. 


Sin embargo, si la historia de la filosofía ha de afirmar su lugar destacado 
en nuestro pensamiento científico y en la enseñanza de las universidades, es 
menester poner el material pertinente en una relación todavía más profunda 
con nuestra conciencia histórica. 


Los sistemas filosóficos han surgido del conjunto de la cultura y han 
repercutido sobre ella. Ya lo reconoció Hegel. Pero es menester ahora 
conocer la conexión causal, según sus diversos miembros, en la que se 
desarrolló este proceso. Hegel no se planteó todavía esta tarea. Y su 
solución, ese colocar a los filósofos en la conexión viva a que 
pertenecieron, requiere inmediatamente un tratamiento literario que 
investigue la conexión causal del proceso basándose en todo el 
conocimiento accesible acerca de los colaboradores, los adversarios y las 
personas influidas. Sainte-Beuve en su Historia de Port-Royal, Buckle en 
algunas partes de su Historia de la civilización, Taine en diversos lugares de 
su Historia de la literatura inglesa ofrecen ejemplos notables de un método 
semejante. Sin embargo, tampoco estos escritores han procedido en la 
apreciación de la intensidad y amplitud de los movimientos espirituales, en 
el señalamiento de las relaciones causales que se dan entre teología, 
literatura, ciencias positivas y filosofía con todo el rigor metódico que las 
fuentes permitían. El movimiento que acarreó en Francia a Descartes y que, 
a través de la influencia de su escuela, imprimió en parte su sello al espíritu 
francés, y ese otro movimiento en cuyo transcurso aparecen Bacon, Hobbes 
y Locke, se componen de la cooperación de muchas personas. 


Entre el culto a los héroes filósofos, propio de una historiografía que va 
entretejiendo hilos abstractos entre estas personalidades, y la explicación 
democrática por movimientos de masas, que intentó introducir Buckle, se 
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expresarla en una fórmula. Más bien, el conocimiento de esta verdad es el 
resultado de la investigación histórica de detalle. 


Permítaseme aclarar esta conexión de la historia de la filosofía con la 
historia de la cultura partiendo de un punto de vista psicológico. 


La estructura de la vida psíquica contiene el esquema, como si dijéramos, el 


“Cañonazo” de todos los procesos históricos que se originan de la 
cooperación de las unidades psíquicas. De la atmósfera espiritual en que 
vive el hombre le nacen a él impresiones, son trabadas con las experiencias 
almacenadas, son elaboradas en el pensamiento. Pero como las raíces de 
nuestra existencia están compuestas por una multiplicidad de sentimientos e 
impulsos que, con un poder elemental, se extienden hacia lo real y de cuya 
satisfacción por la realidad depende la conservación, la dicha y el desarrollo 
del individuo lo mismo que la conservación de la especie, al hombre así 
conformado e impregnado de impulsos, apetitos y sentimientos, todo, cosas, 
personas, relaciones de la naturaleza y de la vida, conocidas por él, se le 
convierte en material con el que se ocupa su sentimiento vital, su ánimo. 
Estos sentimientos, impulsos y pasiones mueven los procesos volitivos y 
producen los movimientos que adaptan la vida propia al ambiente o 
acomodan nuestros estados a las condiciones de la vida. 


La unidad concreta de estos procesos de la persona es, siempre, histórica. 
Se puede considerar la cultura de una época como el modo y manera en que 
esta conexión estructural, que gracias a la interacción entre los individuos 
se extiende por un todo, logra dentro de este todo un despliegue de los 
miembros de la estructura y una trabazón entre los mismos; como si 
dijéramos, es el órgano del percibir, del gozar y del crear, así como fuerza 
unitaria de la actividad. Se ha observado siempre que los sistemas 
filosóficos representan, en cierto sentido, la cultura de un pueblo y de una 
época. Se debe esto a que sólo ellos elevan la vida misma a una conexión 
consciente completa. Al arrancar un sistema filosófico de las experiencias 


almacenadas y de las ciencias positivas de una época, estructura, a partir de 
ahí, una unidad que alcanza a la guía de la vida de los particulares y a la 
dirección de la sociedad. Cuando esta conexión que, partiendo del 
conocimiento de la realidad, desarrolla los fines que son posibles en ella, es 
tan clara y firme como lo permiten los medios del humano pensamiento en 
una época determinada, en ese momento tenemos filosofía. Y habiendo 
filosofía, la convicción posee, a la vez, un fundamento científico y una 
finalidad práctica. A la religión y a la poesía les falta fundamento científico. 
Por el contrario, a la ciencia positiva le falta la fuerza directora para 
determinar la vida de cada uno y de la sociedad. 


De esta circunstancia resulta una segunda proposición. El conocimiento de 
la naturaleza histórica del hombre, la visión de los cambios de toda la vida 
psíquica en su plena vitalidad y realidad, la mirada, por tanto, hacia el 
despliegue de un hombre entero dentro de la historia, se hallan abocados al 
estudio de los movimientos espirituales y, sobre todo, al de la historia de la 
filosofía. La naturaleza histórica del hombre representa su naturaleza 
superior. Ni la psicología ni la psicofísica han llegado, todavía, a una visión 
segura de cómo pueden surgir las actividades superiores de la 
autoconciencia, del pensamiento y de la voluntad moral a base de la 
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elementales. Nadie puede resolver si, con la composición de elementos y 
procesos, se pueden derivar sin residuo ni menoscabo alguno estas 
actividades superiores. Tampoco podemos hacernos una idea segura de los 
estados anímicos de los primeros hombres basándonos en los hallazgos 
paleolíticos y neolíticos. Sin embargo, lo que sabemos nos permite, cuando 
menos, la conclusión de que el contenido superior que antes se consideró 
como don originario de la naturaleza humana se ha conquistado con un 
penoso trabajo en el curso de la historia. A esto corresponde, también, que 
este contenido superior no se acuñe con validez universal en la naturaleza 
humana, como algo siempre idéntico: se da, únicamente, en formas 
históricas diversas. Y como las fuerzas que actúan en el mundo humano han 
sido siempre las mismas, podemos esclarecer la naturaleza de este trabajo 
histórico en las primeras etapas fundándonos en la naturaleza del mismo en 
las épocas históricas más conocidas. Cierto que tampoco en estas épocas 


alumbradas por la historia la transparencia es siempre la misma en el 
desarrollo de los diversos dominios. 


Se puede hacer una exposición histórica rigurosa del incremento del saber y 
de la influencia de sus cambios en la civilización. También podemos 
establecer el desarrollo de las invenciones, artes y órdenes de la vida como 
otros tantos recursos de la acción humana. Pero entre los dos campos 
tenemos el núcleo de la naturaleza humana. Se produce este núcleo cuando 
esos poderosos impulsos que nos rigen, lo mismo que rigen el curso 
cósmico, cuando las incitaciones más suaves y los estados de ánimo que 
operan, por de pronto, aisladamente, entran en relaciones mutuas con las 
que cobran, en las condiciones de las circunstancias vitales, de la situación 
del saber, de los recursos de la acción, valores determinados para la 
conexión de la vida y establecen relaciones también determinadas con la 
realidad. Así se produce una unidad plena, un núcleo de la persona. 


Tampoco esta cosa suprema de toda nuestra acción humana, una voluntad 
unitaria, condicionada por las impresiones de fuera, por la acumulación de 
las experiencias, y que, por su parte, condiciona la acción, se nos da por las 
buenas, sino que representa una conquista del trabajo en las costumbres y 
en el lenguaje, en la poesía y en el mito. La persona se desarrolla en este su 
núcleo bajo la influencia predominante de creencias metafísicas y, además, 
de la ciencia metafísica. Por eso los grandes cambios en el sentimiento vital 
de los hombres se expresan en los cambios de la filosofía. La historia de la 
filosofía patentiza la sucesión de las “posiciones” de la vida psíquica 
humana. Nos ofrece la posibilidad de fijar el lugar histórico para cada una 
de las manifestaciones de la literatura, de la teología y de las ciencias. 
Porque toda nueva “posición” de la conciencia aprehendida en el 
pensamiento filosófico se manifiesta también en el conocimiento científico 
de esta realidad, en las asignaciones de valor del sentimiento y en las 
acciones volitivas, por lo tanto, en la guía de la vida y en la dirección de la 
sociedad. 


II 


Estas proposiciones circunscriben la conexión causal en que tiene lugar el 
avance lento de la filosofía. La historia no conoce ninguna manifestación 


más intrincada que la filosofía de una época, si es que pretendemos 
comprenderla como poder de la vida y no sólo 378 


describirla exteriormente. Por eso el análisis de este fenómeno tiene que 
utilizar todos los recursos y consultar todos los vestigios históricos del 
proceso. Cuanto más grande sea la obra de un hombre tanto más 
profundamente penetran las raíces de su trabajo espiritual en los campos de 
la economía, la moral y el derecho de su tiempo, y tanto más complejo y 
vivo es el intercambio con el aire y la luz que le rodea. En una conexión tan 
fina, profunda e intrincada, cualquier hoja insignificante de papel se puede 
convertir en elemento del conocimiento causal. El libro acabado nos dice 
muy poco del secreto de su nacimiento. Planes, esquemas, esbozos, cartas: 
en ellos respira la vitalidad de la persona, lo mismo que los bocetos nos 
revelan más que las imágenes. 5 Se puede escribir una historia de los 
sistemas que los vaya reproduciendo uno tras otro en tamaño reducido, 
apoyándose para ello en los libros conocidos. Una historia semejante 
describe los sistemas y hace visible su forma. Pero si pasamos de los libros 
a los hombres, si pretendemos comprender su fuerza vital y conocer su 
desarrollo, tenemos que recurrir a la totalidad de los libros de la época que 
han llegado a nosotros: hay que marchar de los escritores conocidos a los 
olvidados y rastrear todos los eslabones de la conexión constituida por los 
libros y hay que buscar además en los manuscritos. No cabe prever lo que 
una sola hoja podría revelarnos de caer bajo la mirada de quien la 
comprenda. 


Al sentido realista de nuestros días se le presenta el hombre como el 
verdadero puntal (Grundkórper) para esta rama de la Historia lo mismo que 
para cualquier otra. Esta idea tiene que influir en todas las concepciones 
fundamentales sobre movimientos espirituales. 


Al mismo tiempo presta un gran valor a las manifestaciones íntimas que se 
contienen en manuscritos y cartas. 


La unidad con la cual hemos de medir el curso de un movimiento espiritual 
se halla en el hombre mismo. Sólo vistas las cosas desde fuera tenemos que 
la pauta del curso de los movimientos espirituales se halla en el sistema de 
horas, meses, años y décadas con que solemos ordenar, de pronto, lo 
histórico. A la relación entre los segundos del reloj y la medida psicológica 


del tiempo corresponde, en los grandes espacios de tiempo del curso 
histórico, la relación entre décadas o siglos y la vida humana o las edades 
de la vida. En el curso de la vida humana tenemos la unidad natural para 
una medida intuitiva de la historia de los movimientos espirituales. El físico 
y filósofo Priestley ha sido el primero, según creo, que en su Chart of 
Biography ha intentado una representación gráfica de las líneas de vida, ora 
más cortas, ora más largas. Poggendorff se ha servido de esas mismas líneas 
para su historia de las ciencias exactas (1853). Pero, según creo, este 
ejemplo no ha tenido muchos imitadores. 6 


Como unidad de tiempo con la cual se pueden medir, como si dijéramos, 


biológicamente los amplios movimientos o cambios espirituales tenemos la 
de generación. 7 Designa la generación un lapso que alcanza desde el 
nacimiento hasta esa edad en la cual, por término medio, se produce un 
nuevo anillo en el árbol de la vida, se inicia una serie en la descendencia. La 
duración de semejante generación está condicionada por las costumbres 
matrimoniales. La diferencia de edad entre el padre y los hijos, calculando 
para éstos la diferencia media de edad entre los hermanos más viejos y los 
más jóvenes, es, para Alemania, de 36%, para Inglaterra 35% y para Francia 
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341 años. Un siglo abarca, por lo tanto, tres generaciones. La historia 
intelectual de Europa desde Tales, como el primer investigador científico 
conocido por nosotros, abarca sólo 84 generaciones. Del último esplendor 
de la escolástica apenas si nos separan 14 generaciones. Esta idea es muy 
útil para hacer patentes las distancias vitales efectivas de los cambios 
espirituales. Cada uno de nosotros conoce, por experiencia, la distancia 
espiritual que separaba a sus padres de sus propios sentimientos y 
pensamientos, y puede experimentar, también, en qué medida sus hijos le 
comprenden y participan en sus sentimientos y pensamientos. Esta visión 
viva puede aplicarla para hacer palpable la marcha de los cambios 
históricos de la historia. A esta visión de la distancia entre las generaciones 
se junta la relación entre el hombre en la cúspide de su vida, a los 50 años, y 
el joven estudioso: un lapso de amplitud parecida los separa. 


Este concepto, que permite la medida interna en el curso temporal de los 
movimientos espirituales, sirve también para la captación concreta y realista 


de los coetáneos. Consideramos como de la misma generación a aquellas 
personas que han crecido juntas, han participado de la misma juventud y 
actuaron también juntas en la época de madurez. En la medida en que estas 
personas estuvieron condicionadas por las mismas grandes realidades en los 
años de receptividad constituyen un todo homogéneo, a pesar de la 
diferencia en la proporción de estas influencias y su mezcla con otros 
factores. Una generación semejante componen los Schlegel, 
Schleiermacher, Hegel, Novalis, Hólderlin, Wackenroder, Tieck y 
Schelling. Con estas ideas fundamentales se obtiene un cuadro vivo y 
vigoroso de una época cuando se tiene en cuenta la convivencia de los de la 
misma edad, la situación de la generación mayor y el acercamiento de la 
generación joven. 


Las relaciones con calor de vida que, para la historia de los movimientos 
espirituales, nacen de estas ideas de la persona singular, de las edades de la 
vida y de la generación, requieren también el empleo de las manifestaciones 
íntimas. Al colocar el curso de vida de los individuos como base de la 
consideración de los movimientos espirituales, nos hallamos abocados a los 
materiales biográfico-evolutivos. Este tipo de consideración cobra su vida y 
plenitud gracias a los manuscritos. 


Se da un paso más cuando se considera una sola persona destacada 
histórico-evolutivamente. La solución de este problema biográfico no es 
menos importante ni difícil que cualquier otra tarea histórica más amplia. 8 
Porque en la biografía llegamos a comprender la célula (Grundkórper) de 
toda historia. Y todo lo que la psicología y la visión genial pueden aportar 
nos resulta por completo insuficiente si faltan los manuscritos. Si no 
tenemos bocetos y cartas que nos ofrezcan la génesis y realidad viva, las 
relaciones de las obras entre sí y con el espíritu del autor no se podrán tratar 
más que hipotéticamente y en forma gris. Pero cuando podemos bucear en 
los escritos póstumos de un gran pensador o escritor, surge entonces el 
cuadro más perfecto que somos capaces de conseguir de cualquier porción 
de la historia. Porque la sinceridad de los libros, la transparencia de los 
pensamientos y, además, la conservación por escrito de todos los eslabones 
esenciales del proceso, hacen que esta parte de la historia consiga un 
carácter de consumación científica que le es exclusivo. También en este 
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en torno al personaje principal los de la misma edad, que pujan y trabajan 
por lo mismo, una generación más vieja que fue condicionante y una más 
joven que recibe influencias y que llama a la puerta con una nueva 
voluntad. Quien en las cartas y en los papeles respira el aliento de las 
personas, tropieza con todas estas circunstancias en su plena realidad. 


Toda historia de movimientos espirituales habrá de tener sus pilares en 
semejantes monografías. Y para resolver sus tareas más amplias tendrá que 
establecer las relaciones cuantitativas entre las partes del movimiento. 
También nos es posible, dentro de ciertos límites y con una cierta 
imperfección, medir la intensidad y la amplitud de las direcciones 
científicas, su crecimiento, su culminación y su descenso, en una palabra, 
las corrientes de la atmósfera científica, desde ese momento, por lo menos, 
en que la imprenta permite un método estadístico. Basta con utilizar el 
acervo total de nuestras bibliotecas según métodos estadísticos. 9 De este 
modo podremos representarnos, alguna vez, en sus eslabones esenciales 
toda la relación causal de un movimiento espiritual, empezando por las 
condiciones generales de un círculo general, pasando de la opinión pública 
a los ensayos tanteadores y, de aquí, finalmente, a una creación genial. 
Fenómenos intelectuales que se explicaban hasta ahora por unas cuantas 
personas y procesos, se muestran como el resultado final de un movimiento 
espiritual muy complejo. La expansión de sentimientos, opiniones e ideas, y 
la cooperación de muchas personas, sólo nos es posible captarlas utilizando 
todas las existencias en libros y completándolas con los manuscritos. 


0N 


Si se compara este valor inapreciable de los manuscritos para la historia de 
la filosofía y de los movimientos espirituales con la despreocupación de que 
han sido víctimas, si se considera la destrucción de la mayor parte de los 
importantes y la dispersión de casi todos los demás, surgirá el deseo vivo de 
poner fin cuanto antes a esta deplorable situación. 


Voy a ilustrar esta situación con el interesante caso, el más interesante para 
los alemanes, de la obra postuma de Kant. Que Kant daba importancia a sus 
papeles y hasta que deseó la publicación de lo más destacado, se puede 
deducir del hecho de que, a principios del año 1800, entregó todos sus 
borradores, cuadernos de clase, resúmenes y cartas a Rink y Jásche para que 


llevaran a cabo una revisión y ordenamiento de los mismos y prepararan lo 
que fuera apropiado para la publicación. Y Rink, en su notable recopilación 
“para la historia de la invasión metacrítica de 1800”, prometía a los amigos 
y admiradores de la filosofía crítica la aparición paulatina de la metafísica, 
de la lógica, de la teología natural, de la geografía física y otras obras 
interesantes de Kant al cuidado de Rink y de Jásche. Efectivamente, 
aparecieron varias obras. Después de la muerte de Kant la masa principal 
pasó al profesor Gensichen, como heredero de la pequeña biblioteca, al 
librero Nicolovius, como editor de Kant, y al párroco Wasianski, como 381 


albacea de Kant. Se regalaron muchos papeles sueltos. Después de la 
muerte de las dos primeras personas sus papeles fueron subastados, los de 
propiedad de Wasianski fueron regalados a la biblioteca de Kónigsberg, 
pero los paquetes más pequeños, regalados, fueron ofrecidos aquí y allá en 
venta, y así se produjo la situación que conocemos actualmente. 


La mayor parte, como es natural, ha desembocado en la biblioteca de la 
universidad de Kónigsberg. De los papeles póstumos que allá se guardan 
ofrezco la siguiente descripción, que debo a la bondad del doctor Reicke: 
“Los papeles póstumos de Kant que se conservan en esta biblioteca real y 
universitaria, conseguidos, casi siempre por regalo, en los años treinta y 
más tarde, se componen en su mayoría de hojas sueltas de las formas más 
diversas. Schubert los ha agrupado para su utilización en la edición de las 
obras de Kant que prepara con Rosenkranz, en 13 cuadernos, ordenándolos 
dentro de cada uno. Estos cuadernos (que recientemente se han registrado 
A-N) llevan la siguiente indicación de contenido, que se debe a la mano de 
Schubert: A. 18 hojas referentes a física y matemática. B. 12 hojas que 
tratan de la crítica de la razón pura. C. 15 hojas que tratan de lógica y contra 
Eberhard. D. 33 hojas de metafísica. Contra el idealismo. E. 78 


hojas que tratan de moral, de teoría del derecho y de crítica de la razón 
práctica. F. 23 


hojas. Ideas de Kant sobre temas generales de la política y de la teoría pura 
del Estado, de los años 1785-1799. G. 28 hojas. Ideas de Kant sobre 
filosofía de la religión y sobre religión natural. Sobre la disputa de las 
facultades. H. 59 hojas sobre antropología. J. seis hojas sobre geografía 
física. K. 15 fragmentos. Breves anotaciones de Kant, compradas en la 


subasta de libros del profesor Gensichen. L. 61 piezas. Breves memoranda 
de la última época de Kant (comprados en la subasta de libros del profesor 
Gensichen), además, tres libros de memorias, que proceden del señor Buck, 
a través del señor G. R. 


R. Reusch. M. 36 piezas. Noticias biográficas generales. Borradores de 
cartas. N. 36 


cartas dirigidas a Kant (compradas en la subasta de libros del profesor 
Gensichen). 


Además, otras seis cartas”. 10 Se añade a esto el manuscrito de su tesis 
doctoral de igne del año 1755, luego una biográficamente preciosa 
recopilación “kantiana” que procede de los papeles póstumos de Wald 
(publicados en 1860 por Reicke). Un ejemplar de la Crítica de la razón 
pura (primera edición) con anotaciones manuscritas de Kant (que Benno 
Erdmann publicó con motivo del aniversario de la Crítica). Varios 
compendios de wolfianos en los que leía Kant y que llevan anotaciones 
suyas. Hasta aquí la descripción de Reicke. 


Los otros papeles y cartas de Kant se hallan desparramados por Dorpat, 
Rostock, Hamburgo, etc. De la subasta de la biblioteca del profesor 
Gensichen llegó a Dorpat un ejemplar de la Metafísica de Baumgarten, con 
numerosas anotaciones de Kant (véase para esto Benno Erdmann, 
Reflexionen Kants zur Kritischen Philosophie, 1882) y un compendio de la 
Teoría de la razón de Meier, provisto también de observaciones manuscritas 
de Kant. Todavía posee la biblioteca de Dorpat dos volúmenes de cartas a 
Kant (algunas de ellas han sido publicadas en el Altpreussischen 
Monatsschrift por Sintenis y Reicke, que se proponen editar la 
correspondencia de Kant). Finalmente, el predicador doctor Krause, de 
Hamburgo, ha adquirido el manuscrito, desgraciadamente 382 


incompleto, del Tránsito de los principios elementales metafísicos de la 
ciencia natural a la física, recientemente publicado. 


Se han conservado, por lo tanto, de los papeles póstumos de Kant, tres 
grandes paquetes. Fuera de ellos, se encuentran fragmentos sueltos en 
diversos lugares. 


Así, en la biblioteca de la universidad de Rostock tenemos siete cartas de 
Kant a Beck, 1791, 1792, y aquella introducción a la Crítica del juicio que 
redactó Kant para la obra pero que no fue impresa sino reemplazada por una 
más breve. Se tenían noticias de esta introducción por el extracto llevado a 
cabo por Jacobo Segismundo Beck y que imprimió en el segundo volumen 
de su extracto glosado de las obras críticas de Kant. Ha sido reimpreso en la 
edición de la Crítica del juicio (1800) de Erdmann. Cita éste el pasaje del 
prólogo de Beck según el cual Kant le envió el manuscrito de la 
introducción, mientras preparaba la obra indicada. Basándose en esto y en 
nuestro conocimiento de Beck y del estilo y el contenido de la introducción, 
trata de fijar Erdmann la relación de este extracto con el original 
desconocido. Ahora bien, el original está ahí, es el manuscrito de Rostock. 
El hecho de que Erdmann no lo conociera ni, por consiguiente, lo utilizara 
en su edición, nos indica cómo la dispersión de los manuscritos dificulta su 
aprovechamiento. El manuscrito se compone de 34 hojas de otra mano, pero 
corregidas por Kant, y con numerosas anotaciones marginales y 
ampliaciones. Como Beck era un discípulo personal de Kant, se comprende 
la confianza de que le dio muestras enviándole el manuscrito. Como fue 
profesor de Rostock, nada tiene de extraño que este manuscrito llegara a la 
biblioteca junto con las cartas de Kant a Beck. Por lo tanto, parece que 
podemos asegurar que este manuscrito contiene la introducción de Kant. Y 
un cotejo llevado a cabo por el profesor bibliotecario Schirrmacher nos 
muestra que no se acogieron en dicho extracto algunos amplios capítulos. 
Así pues, este breve escrito, que en la edición de las obras de Kant llevada a 
cabo por Rosenkranz y Hartenstein se ha publicado bajo el extraño título 
“sobre filosofía en general”, podrá aparecer en futuras ediciones de Kant en 
su verdadera forma y con toda su amplitud. Espero informar en los 
próximos cuadernos de Archiv sobre el valor y contenido de las partes 
excluidas. Hay todavía otras cosas en manos de coleccionistas de 
autógrafos. Rodolfo Reicke posee el ejemplar de mano más importante de 
las Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime, sobre 
las que ha hecho comunicaciones tan interesantes Schubert; además, un 
discurso rectoral en latín: De Medicina corporis quae Philosophorum est 
(del que nos habla Juan Reicke en el volumen XVIII, 1881, de la Alpr. 
Monat. ) y algunas pocas piezas de menor importancia. Otras se han alejado 
definitivamente: así, en una descripción de autógrafos en posesión de 


Fillon, encuentro: Lettre scientifique et philosophique de Kant au professor 
Schtdz a Jéna, 25 junio, 1787 (quizás a Schiitz, cf. 


su Leben, n, 208-209). 


Esta suerte corrida por los papeles de Kant es en alto grado instructiva. 
Según toda probabilidad, los papeles albergaban la entera posibilidad de 
conocer la historia evolutiva de uno de los genios filosóficos más grandes 
de todas las épocas y los verdaderos motivos históricos del desarrollo de su 
pensamiento. Todavía hoy, toda perspectiva de este género se halla basada 
en los restos de esos papeles. La genial época juvenil de este 383 


espíritu, su libre riqueza antes de llegar a la fijación sistemática, se nos han 
de revelar en la Historia natural del cielo, en las Observaciones acerca de 
lo bello y lo sublime y en los Sueños de un vidente, pero también, en 
segundo lugar, en los papeles de esa época anterior. Pero ¡cuál no ha sido su 
destino! Cuatro veces, por lo menos, partes considerables e importantes han 
sido objeto de subasta, han caído en manos de la especulación monetaria. 
Por lo menos en un caso, papeles importantes de Kant estuvieron en la 
tienda de un abarrotero y se emplearon para envolver café y arenques. 


Ni el ministerio de Instrucción Pública ni el director de la biblioteca de 
Kónigsberg se sintieron en la obligación de hacer todo lo posible para la 
conservación de dichos papeles. 


Nadie, después de la muerte de Kant, ha pensado en ocuparse debidamente 
de las cartas de Kant a las personas con las que trabó correspondencia. A 
nadie se nombró que pudiera tomar la iniciativa por lo que respecta a los 
manuscritos. Así, se han dispersado como Dios quiso; una parte salió de 
Alemania y la que se conservó entre nosotros se halla desparramada. 


Quien no se halle acostumbrado a trabajar con manuscritos no puede 
figurarse lo que esto significa. 11 Se imaginan muchos que no es más que 
cuestión de viajes, tiempo y dinero para poder lograr, al fin, una visión de 
conjunto de estos manuscritos dispersos y utilizarlos. Pero el que trata de 
seguir las huellas de la historia evolutiva de un gran hombre a través de los 
manuscritos, sabe muy bien cómo esta difícil tarea exige rejuntar las hojas, 
familiarizarse con los cambios de escritura y aprender a combinarlos con 
los cambios de contenido y con otros signos externos de diverso género. Ha 
sido inútil que, con un derroche enorme de trabajo, se haya tratado de 
descifrar en los diálogos de Platón la historia de su desarrollo. Pero ocurre 
que con respecto a otro gran espíritu, Kant, poseemos el material que nos 
permitiría resolver realmente el problema. Pero sólo podrá resolverlo quien 
se encuentre tan familiarizado con los papeles de Kant como con los suyos 
propios, y sea capaz de adivinar la edad en que Kant escribió un papel sin 
fijarse en el contenido. Y no será posible lograr este fin, a pesar de todo el 
ingenio y trabajo que se derrochen, mientras no se reúnan los papeles de 
Kant. 12 Entonces es cuando se podrá pensar en una edición definitiva de 
Kant: lo que es una deuda de honor de la Academia de Berlín. Y tampoco la 
historia evolutiva de Kant podrá escribirla sino quien se familiarice con los 
libros y manuscritos de Kant y sus coetáneos. 


Voy a escoger otro ejemplo menos amplio, menos accesible, pero también 
muy instructivo. Se ha investigado muy poco hasta ahora la marcha del 
movimiento espiritual que ha llevado en Alemania desde la escolástica 
católica y protestante hasta Leibniz y las aportaciones de su generación. La 
misma laguna existe por lo que se refiere al desarrollo inglés hasta Bacon y 
Hobbes. La francesa hasta Gassendi y Descartes. En todos estos casos 
diferentes, la consecuencia es la misma: la limitación de nuestra historia de 
la filosofía al pequeño número de personajes destacados. 


Y, sin embargo, la formación de la teología de las diversas confesiones 
durante el siglo XVI representa un cambio tal en toda la actitud de 
conciencia de los hombres y de sus creencias metafísicas que no puede ser 
descuidada por la historia de la filosofía. 


Tampoco la lógica, la física y la ética de aquellos días, por lo mismo que 
estaban al 384 


servicio de la teología, pueden ser expuestas si no es desde el punto de vista 
teológico, que por entonces lo dominaba todo. El punto de partida lo 
constituye el hecho de que, en el dogma protestante, se considera la fe como 
el centro unitario de todas las virtualidades de la persona. La persona y su 
voluntad son ante Dios y su justicia, lo mismo que ante los hombres, 
intimidad indivisible. Este cristianismo germánico, que surgió del 
sentimiento de fuerza de la persona y se convirtió, a su vez, en fuente de 
fuerzas en el siglo XVI, ha sido trabado en Alemania con la veneración y la 
comprensión humanistas de la Antigitedad clásica, especialmente de 
Aristóteles, y aquí reside el fundamento de la educación alemana. 
Melanchthon, que llevó a cabo este enlace, se convirtió así en el praeceptor 
Germaniae. Los gimnasios que entonces se crearon lo imprimieron al 
espíritu alemán. Fue extendido por las universidades alemanas. Y sigue 
actuando de un modo vivo en el presente por encima de la metafísica y la 
teología de aquellos días. 13 


Pero los infolios teológicos de Gerhard, Calov y sus neocatólicos 
adversarios nos dicen bien poco de la intimidad de los hombres de entonces 
y de los resortes vivos de esta metafísica y teología. Es menester ponernos 
en relación con los escasos libros que todavía se puedan lograr y con los 
manuscritos. Sólo así podremos sentir el latido vivo de los hombres de 
aquellos días. Ya las dos enormes compilaciones que se conservan en 
Zúrich ofrecen por sí solas un material considerable. El Thesaurus 
Hottingerianus, arreglado por el orientalista J. H. Hottinger (muerto en 
1667), contiene en 50 volúmenes correspondencia de los siglos XVI y 
XVII. Y la colección Simbler abarca, en 200 


volúmenes, correspondencia, actas, panfletos entre 1500 y 1583. Ambas 
colecciones se extienden mucho más allá de Suiza y son especialmente 
importantes para el siglo XVI. 


Por toda Alemania se hallan dispersos cuadernos escolares, trabajos 
inéditos y colecciones epistolares de profesores de los siglos XVI y XVII. 
Las bibliotecas de Dresde, Jena, Gotinga y Helmstedt contienen 
considerables masas de manuscritos que proceden de círculos protestantes. 
Pero en las bibliotecas pequeñas de las ciudades, escuelas e iglesias, en los 
archivos de todas clases, es donde habrá que buscar la gran masa de estos 


papeles y, en parte también, algunos libros raros. Cuando sean reunidos se 
podrá formar un cuadro unitario. 


Ya el conocimiento de cada persona será posible en esta forma, pues en las 
colecciones se hallan generalmente, no bajo el nombre del remitente, sino 
del destinatario. Además, este material reunido permitirá fijar el poder de la 
teología en aquellos días, la intensidad y la amplitud de sus diversos 
movimientos. No me cabe la menor duda de que el registro de los 
manuscritos y la extensión de un prontuario uniforme de todos los libros 
impresos en los siglos XVI y XVII mostrará, al mismo tiempo, una tal 
riqueza de materiales y una tan disparatada dispersión, que se producirá 
dentro de los círculos de las iglesias y de la teología protestantes una viva 
agitación por la conservación y recopilación de tan inestimables 
documentos. ¿Y es posible que las bibliotecas pretendan hacer valer su 
derecho de propiedad por estas colecciones, casi inutilizables por sí solas? 
En su actual dispersión, estos manuscritos carecen de valor, que lo cobran 
únicamente al ser reunidos. 
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En medio de la enseñanza metafísico-teológica imperante se van 
desenvolviendo poco a poco las ideas modernas. Al principio se hallan 
como incrustadas en el material de la vieja mentalidad. Se presentan, 
todavía, dentro de la estructura de la metafísica a cuyo tenor el mundo está 
regido por un sistema de fuerzas psíquicas que operan, como si dijéramos, 
de arriba abajo. Los diversos movimientos se hacen valer, al principio, por 
separado e influyen ocasionalmente en otros, hasta que, con la generación 
de Leibniz, se traban en una creación filosófica duradera. La investigación 
de cada uno de esos movimientos necesita de los manuscritos y de la 
revisión fácil de los pocos libros que todavía se conservan. 


La importancia de esos raros libros y de los manuscritos resalta, por lo que 
se refiere al primero de estos movimientos, de los trabajos del infatigable 
Ludwig Keller, aunque sus resultados no nos convenzan en todas las 
ocasiones. De las profundidades del espíritu alemán surgió en Hans Denck 
y en Baltasar Hubmeier, en Sebastián Franck y en Valentín Weigel, como 
una parte del movimiento reformado, la interpretación de todo lo histórico- 
religioso partiendo de la experiencia interna: la historia figura y símbolo de 


un acontecer interno intemporal, la interioridad del yo o del microcosmos 
clave de toda la naturaleza, el alma del hombre chispa de la divinidad y la 
vida verdadera la muerte de la voluntad individual. En estos hombres y en 
estas ideas se hallan las raíces de la filosofía moderna de la religión y los 
motivos de la aportación metafísica alemana más peculiar, la monadológia. 


Descuidando las luchas ramísticas y calistínicas, podemos decir que ese 
primer movimiento se enlaza con el gran avance del conocimiento de la 
naturaleza que tiene lugar con Copérnico, Kepler y otros menores, como 
Jungius. También en este caso se ha evidenciado la importancia de los 
manuscritos. Así, nuevos trabajos y ediciones se han apoyado en la gran 
masa de manuscritos y cartas de Kepler, especialmente la de Viena (unas 
cuantas cartas en Graz), y en la gran cantidad de papeles póstumos de 
Jungius que se conservan en Hamburgo (aunque la mayor parte fue 
consumida por un incendio). 


Queda todavía por ver en qué medida se podrán aclarar apelando a los 
manuscritos las influencias ejercidas en Alemania por el movimiento 
científico-natural extranjero. Entre los años 1632 y 1655 tenemos las fechas 
de nacimiento de Pufendorf, Spener, Leibniz, Tschirnhausen y Thomasius. 
En esta generación se sacan los resultados. Podríamos figurarnos que los 
manuscritos de esta grande y brillante época de la historia intelectual 
alemana se han conservado y utilizado totalmente. Pues bien, esto ha 
ocurrido no más que con Leibniz. Que también es en esto el más afortunado 
de los filósofos alemanes, como Goethe lo es entre los poetas. Pero no 
conozco nada referente a Tschirnhausen. 


De Samuel Pufendorf conservamos algo, entre otros lugares, en Giessen y 
en Dresde. De Spener hay cartas dispersas en Halle, Erlangen y Giessen. 
Exceptuando, pues, unas cuantas personas, se conocen muy pocos 
manuscritos de los pensadores más importantes de entonces, y además son 
poco utilizables por su dispersión. 


¿Será cosa de añadir más ejemplos? No hacen sino confirmar lo que 
venimos viendo. 


Los papeles póstumos de la mayoría de los filósofos del siglo XVII! han 
corrido la suerte propia del género. Mal ordenados, amontonados en 


angostas habitaciones, no revisados 386 


por ningún entendido, una colección semejante sigue la misma suerte que 
las familias. La primera generación los conserva piadosamente; para la 
siguiente son ya una carga. El cambio de residencia, la decadencia de la 
familia, necesidades de dinero y de habitación, en otros casos, incendios, 
inundaciones, polillas y polvo: éstos y otros innumerables peligros 
amenazan a los inermes papeles, que sucumbirán tarde o temprano si no son 
salvados por las bibliotecas u otras instituciones públicas. De este modo, el 
azar administra a su capricho este material científico precioso. A veces se 
han conservado cosas insignificantes. Tenemos gran cantidad de papeles 
póstumos de Nicolai en la biblioteca de Berlín; 13 volúmenes de los papeles 
de Bouterwek; 42 volúmenes de manuscritos de Meiner están en la 
biblioteca de la Universidad de Gotinga; los manuscritos de Kraus en la de 
Kónigsberg. En compensación, se han perdido en otros casos materiales 
importantes. Así, de Thomasius y Christian Wolff conocemos sólo una 
pequeña porción de sus papeles póstumos. En un viejo catálogo manuscrito 
de Dresde encontramos: Adversaria et collectanea T. Christiani Thomasii 
13 volumina 4; pero el bibliotecario, doctor Schnorr de Carolsfeld, me dice 
sobre estos volúmenes que son de manos de un amanuense y que, si bien 
llevan el retrato grabado de Thomasius, carecen de cualquier indicación 
sobre que él fuera el autor. Tampoco he podido encontrar manuscritos de 
consideración con respecto a Crusius, Lambert, Moritz y Tetens. Esta 
situación cambia cuando llegamos a los filósofos cercanos al presente y 
cuya fama ha mantenido tan vivo el interés que sus papeles son guardados 
todavía por sus familias. 


Pero, de todos modos, las mismas causas que han ocasionado tales 
destrozos en los manuscritos del siglo XVIII habrán de pesar también en los 
del XIX si siguen entregados a las contingencias de las familias y de su 
propiedad privada. 


IV 
¿Cómo es posible remediar esta situación? 


Los libros son nuestra fuente principal. Su utilización no se halla facilitada 
en la medida de lo deseable mediante la institución de las bibliotecas. Falta, 


en primer lugar, una central en la que pudiera uno informarse de los libros 
existentes en Alemania. Las grandes dificultades técnicas con que tiene que 
luchar la redacción de un catálogo general, los gastos que exige, son cosas 
que no se pueden desconocer. Tanto las dificultades como las exigencias 
crecerían todavía si, en lugar de un catálogo por materias o por nombres, se 
llevara a cabo una ordenación por años y que en cada año se hiciera una 
ordenación por materias. Pero alguna vez habrá que hacer esto. 


El primer paso para facilitar el manejo de los manuscritos reclama una 
catalogación de los existentes. Se reconocerá por todos la necesidad de 
catalogar los manuscritos con un orden tal que, bajo un nombre y año, se 
pueda buscar lo existente en diversos lugares. 


El gobierno no se podrá sustraer a la larga a esta necesidad. Por 
consiguiente, deberá asignar las cantidades necesarias para esta labor en 
unos cuantos años. No entran en cuenta los particulares, las sociedades o las 
academias, porque los obstáculos y resistencias que son de esperar sólo 
pueden ser vencidos oficialmente. La catalogación de 387 


los manuscritos por folio, octavo y cuarto y por pesados índices analíticos 
tendrá que ser reemplazada por un ordenamiento riguroso según tiempo y 
personas. Por lo menos, las cartas más importantes habrá que destacarlas de 
las colecciones y colocarlas bajo el nombre del remitente, mientras que 
ahora se hallan, la mayoría, bajo el nombre del destinatario. 


Se procederá luego a reunir los manuscritos en un archivo nacional. La 
historia de los movimientos espirituales, de la filosofía, de la ciencia y de la 
literatura ha tenido que luchar por su derecho a la existencia, y mientras la 
historia política posee en los archivos enormes colecciones de material bien 
ordenado es menester fundar todavía archivos literarios. Los archivos 
políticos surgieron de las necesidades de la vida misma. Los archivos 
diplomáticos contenían el conjunto de los privilegios de un monasterio o de 
un príncipe. Los archivos de actas servían a las autoridades para penetrar en 
la historia de cada uno de los negocios. En los modernos archivos públicos 
se reunieron esas dos clases de archivos y así se pudieron ordenar y revelar 
los materiales de la historia. Lo que en este caso ha sido producido por las 
necesidades de la vida tendrá que producirse en el caso de la literatura por 
las necesidades de la ciencia. No habría muchas esperanzas si no se 


añadieran las necesidades del sentimiento nacional, que reclama la 
conservación del gran patrimonio que suponen los manuscritos. Más tarde o 
más temprano, el sentimiento nacional impondrá esta necesidad. ¡Ojalá sea 
pronto! Todavía existen grandes cantidades de manuscritos de siglos 
anteriores. Todavía se conserva intacto todo lo que dejaron los grandes 
filósofos que siguieron a Kant. Las necesidades que planteen estos 
manuscritos impongan acaso el establecimiento y ordenamiento de esos 
archivos. Para que puedan atraer, realmente, los papeles familiares, habrán 
de ofrecer toda clase de garantías al sentimiento familiar. Reglamentos 
impresos establecerán relaciones jurídicas firmes entre el archivo y los 
representantes de las familias. Sin perjuicio de la propiedad de una familia o 
de una ciudad o de un país, podrán ordenar y hacer accesibles los papeles 
tomándolos nada más en depósito. Podrán salir al encuentro de los 
sentimientos piadosos de las familias haciendo que se retiren las piezas 
chocantes o que pudieran dar lugar a malas interpretaciones. Y al escoger 
las personas a las que se abra el acceso a tales papeles, podrán tener en 
cuenta aquellas precauciones que sean del gusto de las familias. 


En estos archivos reinará un espíritu que, al mismo tiempo, hará vigilar los 
papeles y permitirá su acceso, los cuidará y los comunicará. Las familias de 
los personajes considerarán como un honor y una satisfacción saber que los 
papeles del familiar se hallan reunidos con los de otros tantos personajes 
importantes. 
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1 “Literarios” en un amplio sentido bibliográfico y por oposición a archivos 
“políticos”. [T.] 


2 El plan de “archivos de literatura” a que se refiere lo que sigue fue 
expuesto por mí la primera vez en una disertación con que se inauguró el 16 
de enero de 1899 el congreso de una sociedad de literatura alemana. La 
conferencia apareció en el cuaderno de marzo de la Deutsche Rundschcau 
(1889). 


3 En esta peculiaridad de la historia alemana insiste en diversos lugares 
Dilthey. El mismo sería el último beneficiario de esta situación ['T. ] 


4 ¿No será “filológicos”? [T.] 
5 Parece como si Dilthey hablara de sí mismo. ['T.] 


6 Vid. en Psicología y teoría del conocimiento el ensayo “Acerca del 
estudio de la historia de las ciencias del hombre, de la sociedad y del 
Estado” (1875), 2* ed., pp. 373 y ss. Vid. también la nota de Dilthey en El 
mundo histórico, p. 201. [T.] 


7_He destacado la importancia de la idea de generación para la historia de 
los movimientos espirituales en un ensayo sobre Novalis ( Preussische 
Jahrbúcher, 1865). Desde el punto de vista del estadístico la trata Riimelin 
(Reden und Aufsátze, 1873, pp. 285 y ss.) y Ottokar Lorenz desarrolla 
consecuencias históricas (Uber die Geschichtswissenschaft, 1886). [ Vid. el 
estudio de Julius Petersen, “Die literarische generationen”, en Philosophie 
der Literaturwissenschaft, ed. por E. Ermatinger, Berlín, 1930. ] 


8 Ya en nuestro epílogo a Hegel y el idealismo recordamos esto. ['T.] 


9 Dilthey vuelve a la idea que ya apuntó en su ensayo “Acerca del estudio 
de la historia de las ciencias del hombre, de la sociedad y del estado”. Vid. 
Psicología y teoría del conocimiento, 2* ed., p. 376. [T.] 


10 A-D publicado en “Lose Blátter” (hojas sueltas) de los escritos póstumos 
de Kant, por Rodolfo Reicke. 


Cuaderno Il, 1889. 


11 Recuérdese cómo él trabajó con los “papeles” de Hegel (vid. epílogo 
nuestro a Hegel y el idealismo) y con qué intención histórico-evolutiva. [ T.] 


12 ¿No recuerda esto un poco lo que sus discípulos han tenido que realizar 
con sus “papeles” para la edición de los Gesammnelte Schriften (escritos 
reunidos)? [T.] 


13 Muchas veces insiste Dilthey en esta posición singular de Melanchthon 
como praeceptor Germaniae trabando lo cristiano y lo clásico dentro de las 
exigencias del mundo moderno mientras éste, con Bacon y Descartes, 
rompía definitivamente con el mundo medieval. Sus diversos trabajos 
orientados hacia una historia del espíritu alemán y hacia una historia, 
principalmente, de la educación alemana —sugestión para otras Paideias— 


llevan este leit motiv (vid. los estudios sobre Leibniz, Federico el Grande, 
Goethe, Hegel, etc., y su Historia de la pedagogía). [T.] 
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Existe una contraposición entre la conciencia histórica actual 
y todo género de metafísica como concepción del mundo. 
Sin embargo, este desencuentro no responde a una pugna 
insoluble entre los sistemas, tampoco a la demoledora crítica 
del positivismo: es la conciencia histórica la que inculca el 
escepticismo. En Teoría de la concepción del mundo, Wilhelm 
Dilthey examina las vacilaciones de la fe que tuvieron lugar 
a partir de la época moderna y sus causas. En principio, es- 
tudia la conciencia histórica y las concepciones del mundo 
desde la perspectiva de la filosofía, la poesia y la religión. 
Tras esa exploración, el autor concluye que el espíritu es 
objetivo porque no hay, al alcance de la conciencia humana, 
ningún espiritu absoluto: el espíritu es siempre relativo. Así, 
esta obra se erige como prueba de la presencia hegeliana en 
el pensamiento de Dilthey, trascendido, en última instancia, 
por sus reflexiones, de carácter histórico, sobre el devenir de 
la cultura y del hombre. 


Wie Dime (1833-1911) fue un filósofo alemán que se formó en las 
universidades de Heidelberg y Berlin, e impartió cátedra en esta última. 
Es reconocido por la distinción que hizo entre las ciencias naturales y las 
ciencias sociales, y porque buscó expandir la Crítica de la razón pura de 
Kant hacia una crítica de la razón histórica. Sus reflexiones sobre herme- 
néutica e historia influyeron a importantes pensadores del siglo xx, como 
Ortega y Gasset, Heidegger y Ricocur. El rce ha reunido y publicado sus 


Obras en diez volúmenes, 


